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Matrie,

S'il te plait, je t'en supplie Marie, lis les mots qui vont suivre. Je n'ai pas arrété
d’essayer de t'appeler cette apres-midi : tu ne m’as méme pas laissé le temps de
m’expliquer ! Comme tu as dd débrancher ton téléphone (vu que tu ne réponds
plus du tout), j'ai décidé de t'envoyer cette lettre. Je t'écris depuis la chambre de
I'hdpital psychiatrique ou 'on m’a interné aujourd’hui. Ca ne va pas du tout pour
moi, il faut que tu m’écoutes, s'il te plait ne jette pas cette lettre avant d’avoir fini
de la lire.

Si cette lettre est écrite au crayon-feutre c’'est parce que les médecins ne
veulent pas me donner de crayon a bille ou a plume : ils ont peur que je me
fasse du mal avec. lls n'arrétent pas de dire que je me suis automutilé cette nuit
chez moi, mais ¢a n’est pas vrai! ils ne croient pas ce que je leur dis! Il y a un
quart d’heure ils m’'ont coupé les ongles tellement courts que ¢a a saigné un
peu : lls disent que comme ca je ne pourrais pas m’infliger de griffures et
d’écorchures supplémentaires. Le psychiatre a 'air de dire que je vis mal notre
séparation, mais qu’est ce qu’il en sait !

Je ne veux pas rester ici. D’accord je ne vais pas vraiment bien, mais je suis
sOr que je ne suis pas fou ! et qui a part toi pourrait m’'aider a me faire sortir de
la ? Tu es ma famille la plus proche depuis que mes parents sont décédés. Ca
peut paraitre un peu sordide ce que je vais te dire, mais tant qu’'on a pas divorcé,
s’il y a bien quelqu’un qui pourrait faire des démarches pour me sortir de Ia, c’est
bien toi. Ecoutes, si tu ne le fais pas par souvenir de nous deux, alors fais moi
sortir d’ici et je signe tout de suite les papiers du divorce. Ca va presque faire un
mois maintenant que tu attends ¢a, hein ? Si tu me fais sortir de Ia, je les signe
sur le champ.

Je ne veux pas continuer a dégringoler comme ¢a: Si ¢ca continue, si je ne
retourne pas travailler, je vais en plus perdre mon boulot ! Déja que ce mois-ci je
n'y suis presque pas allé a cause de tout ca et du reste : En effet ces derniers
temps il N’y a pas eu que notre séparation qui a été difficile, jai eu d’autres
problémes. Ca n’est pas évident a expliquer, et je ne sais pas comment te dire
tout ce qui m’est arrivé, déja que ces cons de toubibs ne veulent pas me croire,
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je me demande vraiment si tu me prendras aussi pour un fou, mais de toute
facon au point ou j'en suis...

Bon, depuis le début du mois, apres le week-end de la toussaint, enfin disons
plutdt suite a notre ultime dispute, jai fini par dégotter un petit appartement apres
deux nuits d’hotels : il était assez pourri, mais je pouvais le louer tout de suite.
Puis j'ai donc pris mon jeudi pour venir chercher mes affaires : Excuse moi, mais
a ce moment-la tu étais obligé d’étre aussi désagréable avec moi ? Tu savais
gue je passais, alors tu as vraiment fais exprés d’avoir déja quelqu’un d’autre a
la maison ? Tu étais vraiment si pressée d’enterrer nos dix-huit ans de mariage ?
Je ne te demandes pas non plus d’étre éplorée et habillée en noir, mais la quand
méme... Tu ne peux pas savoir a quel point jai souffert toute la nuit qui suivit,
j'étais anéanti. Le lendemain, je suis allé travailler, mais j'ai été voir Fred pour lui
demander deux semaines de vacances : Je me sentais beaucoup trop mal pour
pouvoir travailler, avec tout ¢a javais besoin de me mettre au vert et de m’'aérer
'esprit. Bah! tu connais un peu Frédéric, je t'en ai déja parle, il est souvent
assez chiant pour accorder les congés, mais jai fini par le faire céder. Donc
arrivé le vendredi soir je me retrouvais avec deux semaines de repos, javais
trouvé une maison de vacances a louer dans un petit village prés d’Albertville, en
Savoie. Le lendemain midi je suis parti la-bas.

Les tout premiers jours se passerent bien, I'air de la campagne, le calme, loin
de la ville : tout cela m'aidait a faire le point, et a mieux supporter la situation. Je
passais mes journées a me promener dans la montagne, le soir jallais dans le
bistrot du bourg du village, et je me saoulais un petit peu avant de rentrer me
coucher : je n'arrétais pas malgré tout de ressasser le passé, de penser a nous.

Durant la nuit du lundi au mardi je me suis réveillé en sursaut, j’ai poussé un
cri tellement jai eu peur. Pendant mon sommeil jai eu I'impression qu’on me
grattait sur le dessus de la téte, j'étais slr qu’on m’'avait gratté dans les cheveux.
La sensation qui m'avait tiré du sommeil paraissait réelle, mais quand j'ai allumé
la lumiére, je n’ai rien vu, il n'y avait personne. Je suis resté un bon quart
d’heure, lumiere allumée, allongé dans mon lit a regarder au plafond avant de
me décider a me rendormir. Sur le moment je me suis juste dis que ma
dépression me faisait des tours... je le croyais, mais plus maintenant.

Deux nuits plus tard je me suis réveillé en hurlant en plein milieu de la nuit
pour la méme raison : Je sentais qu’on me grattait sur le dessus du crane. Je
suis resté assis sur mon lit quelques minutes, je n'arrétais pas de me dire que je
perdais la boule. Jai fini par allumer la télé et je me suis endormi devant. Au
matin, les dessins animés pour enfant m’ont tiré du sommeil. A mon réveil, je me
suis dit gu'’il valait mieux que je ne consomme plus du tout d’alcools, fort de cette
décision, je passai une bonne journée.

Tu n’as s(rement pas peur dans le noir, non ? Je dois dire que moi aussi, cela
faisait partie des peurs d’enfants qui m’avaient quittées avec le temps. Mais a
cause de la nuit précédente, le soir arrivé, je n'avais pas trop envie d’'aller me
coucher. Il est vrai que javais envie de boire un peu, c’est vrai, mais javais
surtout un peu peur. Une fois allongé, lumiére éteinte, je me suis blotti dans les
couvertures, je gardais les yeux bien clos, on aurait sGrement dit un enfant de
cing ans ! Je finis par m’endormir, mais d’'un sommeil léger, sGrement a cause de
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la peur, et elle m’a été salvatrice : C’est sUrement & cause de cette crainte que je
dormis d’'un sommeil agité, et que je me suis réveillé plusieurs fois au milieu de
la nuit. Ce devait étre la troisieme fois de la nuit que jouvrais I'ceil : tout était
plongé dans I'obscurité, on ne discernait qu’un léger trait de lumiere a la jonction
des volets qui laissaient filtrer un peu de la clarté de la lune du dehors. Au début,
a moitié endormi, jai pensé que je devais étre un peu pris a la gorge et que le
son gue j'entendais devait étre le rale de ma respiration. Mais je respirais trés
bien, et plus qu’un réle jentendais a présent clairement le son, non pas d’'un réle,
mais d’'un grognement, comme celui d'un chien prét a attaquer. Il provenait d'a
coté de la porte de la chambre. Je me blottis encore plus fort dans mes
couvertures : javais peur de bouger. Le grognement s’intensifia. Pris alors de
panigue, dans un mouvement incontrdlé je projetai ma main sur l'interrupteur de
ma lumiére de chevet, et allumais : Le grognement s’arréta aussitét, il n'y avait
rien dans la chambre. J'ai gardé les lumieres allumées toute la nuit.

Il me fallut attendre jusqu’au petit matin avant de trouver le sommeil. J'ai dormi
jusqu’en début d’apres-midi, puis je suis allé au bistrot du coin: On était le
samedi et il y avait un match de foot qui passait a la télé, du coup il y avait du
monde et ¢ca me rassurait d’entendre le brouhaha tout autour de moi: je me
sentais en sécurité. Je me suis mis a boire, jusqu’au milieu de la nuit. Arrivé a la
maison, méme saoul, je ne me sentais pas trés rassuré, je laissais les lumiéres
de la chambre allumées avant de m’écrouler sur le lit. Le lendemain j'ai passé
une bonne partie du dimanche a récupérer de ma gueule de bois, mais je me
sentais, malgré cela, un peu plus serin : Il n'y avait rien eu de bizarre pendant la
nuit.

Le soir venu je me suis endormi avec la lumiere allumée, j'étais rassuré par la
lumiére : Javais I'impression de retourner en enfance, mais entre laisser les
lumieres allumées et ne pas dormir, mon choix avait été vite fait.

Je me suis réveillé dans mon lit en hurlant, une douleur atroce au torse. J'étais
plagué sur le dos, on m’écrasait le ventre. La piece était plongée dans le noir : La
lumiére, je ne savais comment, était éteinte. J'ai hurlé... oh ! ce que j'ai hurlé ! de
douleur surtout, mais aussi d’effroi. Ce qui était sur moi hurlait aussi, enfin, plutdt
émettait une espece de « gggGGGoooOOOO0 » guttural, grave et puissant, rien
qgue dy penser, jen ai des frissons. Je ne voyais rien, juste une ombre aux
contours indéfinis au-dessus de moi. J'ai tendu le bras et essayé plusieurs fois
d’allumer la lampe de chevet, mais sans résultat. Ensuite je ne sais pas
comment j'ai fait pour me dégager, sirement que la poussée d’adrénaline n'y a
pas été pour rien, mais j'ai réussi a m'échapper de I'étreinte. J'ai couru hors de la
chambre, ce qui était maintenant derriere moi s’est mis a hurler encore plus fort.
Ce truc m’a poursuivi, je I'entendais juste derriere moi. Au moment ou j'ai allumé
la lumiére, ¢a hurla, le cri fut déchirant, comme le hurlement d’'une femme qui se
fait agresser. Le temps que je fasse volte-face, le cri avait cessé et il n'y avait
plus rien derriére moi.

Comment te décrire I'état dans lequel je me trouvais apres cela : Tu t'es déja
réveillé en sueur, parfois en hurlant aprés un cauchemar terrifiant, puis d’'un coup
tu réalises que tu es au chaud, en sécurité dans ton lit? Eh bien la c’était
l'inverse, je me croyais au calme, en sécurité, et je me suis fait agresser : j'étais
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complétement terrifi€, il N’y avait plus de lumiére et je ne voyais donc rien quand
c’était arrivé, et ce... cette chose me labourait le torse. Quand c’est parti je suis
resté dans le couloir, la main sur l'interrupteur. Je suis resté comme ¢a jusqu’au
petit matin, je ne voulais plus bouger, je ne pouvais plus dormir : javais trop
peur.

Je suis retourné dans la chambre a la lumiére du jour : j'ai compris pourquoi la
lumiere était éteinte quand c’était arrivé : La maison datait pas mal, et les fils
électriques ne passaient pas par les murs, mais le long de la plinthe : lls avaient
été déchiquetés juste avant I'entrée dans la chambre.

On était le lundi, javais encore devant moi un peu moins d'une semaine de
location de la petite maison de vacances, mais je ne voulais plus rester la.
Franchement je ne savais pas ce qu’il y avait de bizarre dans ce village, mais je
n'aurais pas voulu aller mener I'enquéte aupres des habitants : lls m’auraient
sGrement cru fou, et je ne serais de toute facon pas resté une nuit de plus dans
ce patelin.

J'ai repris le bus puis le train le jour méme : Plus je m’éloignais, mieux je me
sentais : Toutes ces choses avaient eu lieu la-bas, et en partant je les laissaient
derriére moi. Franchement je ne cherchais plus trop a savoir si j'étais fou ou si
c’était vrai : j'avais peur, et je voulais retrouver ma sécurité et ma sérénité. Au
moins I'avantage était que notre rupture me tracassait du coup beaucoup moins :
Un souci en chasse un autre finalement !

Mais deux nuits plus tard ca a repris : Je commencais tout juste a penser a
autre chose, que ca reprenait. Je m’étais réveillé de nouveau a cause du
grognement prés de moi dans mon lit: La encore complétement paniqué jai
allumé la lumiére, et tout c’'est arrété. J'avais peur, mais ce qui me rendait
malade était que je n'avais pas pensé que ¢a m’aurait poursuivi.

On était le mercredi et j'étais donc toujours en vacances, ¢a valait mieux car je
ne devais pas étre beau a voir : Je n'avais pas dormi de tout le reste de la nuit,
javais bu tout ce qui me restait de whisky, je restais juste assis sur le bord de
mon matelas a me demander désespérément ce que je pouvais faire, et a qui je
pourrais demander de l'aide. Plus j'y pensais et plus je pouvais constater que
j'étais vraiment seul, je ne voyais personne en qui j'avais assez confiance pour
lui déballer tous ces trucs de dingues. A part toi et les enfants jai vraiment
'impression que je n’ai plus grand monde que je connaisse bien et sur qui je
puisse compter.

Pour la nuit suivante j'ai rallumé les lumieres dans ma chambre, javais bien
vérifie que le fil passait dans le mur, mais c'est le cas pour toutes les
constructions d’aujourd’hui. J’'avais vraiment peur de la nuit qui allait venir, je ne
savais plus trop quoi faire, au final pour me rassurer un peu plus, jai scotché les
interrupteurs dans ma chambre a grosses doses de chatterton.

Durant la nuit je dormis par intermittence, a penser et a ressasser sans fin ce
qui m’arrivait. Vers les trois heures du matin, j'eus envie d'uriner : Je me levais,
ouvris la porte de ma chambre, entrai dans le couloir. Mon sang se glaca quand
j’entendis le rugissement sourd sur ma droite, j'eus a peine le temps de bouger
gu’'une douleur fulgurante me fit hurler. Je bondis sur l'interrupteur, la lumiere
s’alluma, le méme cri aigu de la derniére nuit dans la maison de campagne
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résonna, puis plus rien. Je suis resté assis sur le sol, adossé au mur, ma cuisse
saignant lentement par la longue plaie que ¢a m’avait infligée. J'avais vraiment
mal, et je me sentais completement abasourdi par cette agression foudroyante
que je venais de subir. Je me suis dit que les gens qui se font agresser dans la
rue devaient ressentir un sentiment de dénuement avoisinant. Au bout de dix
minutes je me suis décidé a aller dans la salle de bain pour soigner ma blessure.

Disons que si les jours précédents je doutais encore que c¢a craignait la
lumiere, jen étais complétement sir apres cette nuit-la: La lumiére n’était
allumée que dans ma chambre quand c’était arrivé. J'en ai déduit que ¢ca m’avait
attendu juste en dehors, je ne l'avais vraiment pas vu venir quand ¢a m’avait
sauté dessus : Au moins j'étais quasi persuadé qu’a la lumiére j'étais en sécurité.
Apres m’étre désinfecté et bandé ma cuisse, j'ai bien pensé a appeler la police,
mais pour leur dire quoi ? Qu'un monstre me saute dessus quand je dors la
nuit ? J'ai failli aussi t'appeler a ce moment-la, jaurais peut-étre d, mais je ne
voulais pas empirer davantage la situation entre nous. Il faut croire que javais
encore un espoir qu'on puisse se remettre ensembles : Et je te rassure, Si
aujourd’hui je t'écris, c’est pour demander ton aide, juste ¢a, pas plus, juré.

Aprés réflexion, vu qu’a la lumiére j'étais en sécurité, je suis allé acheter de
gros rouleaux de chatterton, jai allumé toutes les lumieres de I'appartement et
j'ai abondement scotché les interrupteurs, je n'y étais pas allé de main morte :
Ca avait marché pour ma chambre, donc je me disais que ¢a marcherait aussi
pour le reste de I'appartement, et javais raison.

De nouveau je dormis paisiblement. La premiére nuit, jeus des craintes, mais
il ne se passa rien, cela me rassura et je m’endormis assez sereinement les nuits
suivantes. Mes congés touchaient doucement a leur fin, je commencais a
repenser au boulot, a notre séparation, a me dire que javais peut-étre un peu
perdu la téte avec les agressions que je subissais la nuit : Je ne leur trouvais pas
d’explication, je finis par admettre un peu l'idée que tout ca puisse se passer
dans ma téte. Jai failli t‘appeler le week-end pour passer te voir afin qu’'on
décide des dates pour aller en finir avec notre mariage : vu que tout ¢a me faisait
perdre la boule, je voulais que ¢a s’arréte au plus vite. Mais je n’ai rien fait, je
suis resté tranquillement chez moi tout le week-end, a attendre le lundi pour
reprendre le travail. Je ne m’endormis pas trop tard le dimanche soir afin
d’arriver en forme au boulot le lendemain.

Bon dieu ! Je me suis réveillé en plein milieu de la nuit dans les ténebres, tout
était noir ! Je dis que je me suis réveillé, disons plutét que je fus réveillé par ce
qui était en train de me secouer comme un prunier, je hurlais de douleur : Ca
m’agrippait, comme pris dans un étaux, je sentais ses griffes rentrer dans mes
épaules. Ca me secouait avec une telle violence que quand ma téte heurta le
montant du lit, je crus bien m’évanouir. Le son que ca émettait, le
« ggggGGGo00000O0 » grave et guttural, fit place a des grognements des que jai
commencé a me débattre. J'ai essayé de donner des coups de pieds, mais ¢a
me tenait par les épaules et je ne pouvais rien faire. Alors prenant appui sur mes
jambes, j'ai tenté de me dégager en pivotant sur moi-méme : j'ai eu tres mal, les
griffes m’ont littéralement déchiré les épaules quand je me suis arraché de sa
prise. Je reculai vers le pied de lit, je sentis une douleur atroce me parcourir le
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dos, jentendais maintenant derriere moi comme le hurlement d’un cochon qu’on
égorge, j'étais completement terrorisé. Je courus hors de la chambre, il n’y avait
pas de lumiere dans le couloir. Je me jetai sur l'interrupteur, mais rien ne
s’alluma! Pris de panique, entendant ce qui était derriere moi approcher, je me
précipitai dans le couloir de I'immeuble, jallumai la lumiére, qui marchait :
J'entendis alors comme des petits cris de chien battu venant de mon
appartement. J'étais nu, dans le couloir de I'étage de mon immeuble, les épaules
et le dos gravement et profondément écorchés, avec ce truc dans mon
appartement qui allait me sauter dessus dés que je me retrouverais dans le noir.
Comment voulais-tu que jaille voir un voisin pour lui dire ¢a et demander de
l'aide ? Heureusement que la moquette du couloir était sombre, car je pense que
sinon les voisins auraient vu au petit matin les taches de sang que javais
laissées. Quant a moi javais décidé d’attendre que le jour arrive, je m’'étais
caché dans la cage d'escalier de I'immeuble : Je me suis dit que les gens
prennent tous I'ascenseur et que je ne serais pas surpris si je restais la. Il faisait
tres froid, je n’en pouvais plus. Mon sang, qui avait fini par arréter de s’écouler
au bout d’'un moment, avait tacheté le sol en béton. Je gardais le doigt pressé
sur l'interrupteur, craignant plus que jamais de me retrouver dans |'obscurité.
Pendant tout le temps ou je suis resté la a attendre, je n'arrétais pas de me
demander comment ¢a avait pu tout éteindre dans I'appartement, pourquoi les
lumiéres ne s’étaient pas allumées quand j'avais essayé.

Quand j'entendis les premieres personnes sortir de chez eux, cela faisait bien
trois heures que j'étais dans la cage d’escalier, derriere la porte, nu, en chien de
fusil, le bras tendu vers [linterrupteur pour tenir la lumiére allumée.
Principalement jétais frigorifié, je tremblais de partout, et je crois bien que
jaurais fini par étre en hypothermie si javais d0 rester plus longtemps la.
Jentrouvris donc la porte, jetai un oeil dans le couloir, il N’y avait personne, la
porte de mon appartement était toujours ouverte, je voyais de la lumiére : Je
n'avais pas fermé les volets, et la lumiére du jour éclairait maintenant mon
appartement. Je courus jusqu’a I'entrée, ¢a n’avait plus l'air d’étre 1a : je vérifiais
gu’il n'y avait plus rien dans chaque piéce, attrapais ma couette au passage dans
la chambre, retournais a I'entrée, fermais la porte et m'effondrais, le dos contre le
mur de I'entrée. Je pleurais, j'étais épuisé, je me suis enroulé dans ma couette.
Quelques minutes plus tard je m’endormais, derriere ma porte d’entrée, a méme
le sol, sanglotant encore.

Je me suis réveillé un peu avant midi. J'avais le dos et les épaules en feu, je
n'étais évidemment pas allé travailler, n'ayant pas encore le téléphone dans cet
appartement de fortune, ils n’avaient aucun moyen de me contacter du travail.
Mais ce n’était pas mon travail qui me tourmentait le plus, je voulais savoir
pourquoi les lumiéres étaient toutes éteintes cette nuit quand je fus agressé. Je
devais étre vraiment complétement désorienté pour ne pas avoir compris plus
tét : Le compteur d’'électricité était a l'intérieur de I'appartement, mais tout pres
de l'entrée... et il était coupé. Je ne sais pas comment ¢a a fait a cause de la
lumiére, mais c¢a c’était débrouillé. Une heure plus tard, je sortais dehors pour
aller acheter des bougies, j'en profitais pour appeler au boulot et demander un
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jour de congé car je me sentais mal, mon patron n’était pas content. Aprés mes
achats, je revins chez moi, avec un sac rempli de bougies.

Avant que le soleil ne se couche, javais disposé les bougies un peu partout
dans ma chambre. Leurs lumieres, ajoutées a celles du plafond, emplissaient la
chambre. Cela me rassurait, et méme si le courant était coupé je n’aurais pas été
pris au dépourvu. Malgré tout je n'arrivais pas trop a dormir.

Il était deux heures du matin, je ne dormais toujours pas. J'entendis le « clac »
du disjoncteur a m'entrée, les lumiéres s’éteignirent : C'était la, c'était encore
venu. Je ne bougeais pas de mon lit, javais peur et je tremblais, mais avec les
bougies ce n’était que la seule piéce éclairée, je n'allais donc pas sortir de 1a !
Sans surprise j'entendis son grognement rauque approcher de la porte, puis ¢a
se mit a pousser de longs rugissements caverneux, ils s’accompagnaient de
siflements comme ceux de la respiration d’'un asthmatique, jétais terrifié : Je
restais emmitouflé dans ma couette, n’osant plus bouger d’'un pouce. Ca n’entra
pas : Progressivement les cris redevinrent grognements, a cause de la lumiere
des bougies ¢a ne pouvait pas entrer. Méme si javais toujours peur, je me
sentais mieux, plus en sécurité.

Au bout d’'une demi-heure javais sombré dans un demi-sommeil, je poussais
un petit cri de surprise quand je vis la porte de ma chambre s’entrebailler
doucement. Je vis alors passer le dossier d’'une des chaises de la cuisine qui
balaya les bougies prés de la porte, puis le dossier battit en vain dans le vide
pendant une bonne minute. Les grognements firent de nouveaux place aux longs
cris graves et sifflants, j’étais encore blotti dans ma couette, d’ou ne dépassaient
gque mes yeux, jattendis comme cela jusqu’a six heures du matin. Ca avait
encore essayé plusieurs fois de renverser d’autres bougies avec la chaise, mais
toujours en vain. A six heures je m’endormais malgré sa présence derriére la
porte de ma chambre : je 'entendais toujours grogner.

Je me réveillais encore une fois vers midi, je mis bien une heure pour me
préparer a sortir : Méme si j'avais trouvé la parade, je m’'alarmais déja a I'idée de
devoir dormir bougies allumées pour toutes les nuits a venir. Je fis quelques
courses, jachetais cette fois-ci un plus grand nombre de bougies, car elles
avaient toutes fini de se consumer. Puis je suis allé a reculons dans une cabine
téléphonique pour appeler a mon travail: Jeus droit a de sérieuses
remontrances, je me confondis en excuses pour ce deuxiéme jour d’absence,
mais je n'avais pas le choix, il fallait que je retourne au travail le lendemain. Je
rentrais chez moi, une bougie allumée a la main, la peur au ventre, tourmenté
par mes absences au travail, par notre rupture, complétement apeuré et fatigué.
Tu sais Marie, je crois que c’est quand ¢a ne va pas comme ¢a que la solitude
est la plus pesante.

Méme si ce ne fut pas de sommeil profond, je passais une nuit de repos
presque compléte. Au réveil, les bougies étaient toujours allumées, je n'avais
pas entendu de grognements. Je suis allé manger un morceau de brioche et me
fis un café, puis je suis allé prendre une douche : Je ne voulais pas étre en retard
pour reprendre mon travail, surtout que j'allais devoir subir les reproches de mes
absences, rien que d'y penser cela me tracassait, mais de toute facon je ne
pouvais pas y couper.
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Je suis allé prendre une chemise dans le placard mural de la chambre aprés
ma douche. A peine javais entrebdillé la porte de la penderie qu'une main
osseuse, grise et griffue surgit de I'entrebaillement et me saisis au poignet. Je
n'ai pas eu le temps de comprendre ce qui m’arrivait, elle me tira avec une telle
force et une telle violence vers le placard que je fus comme projeté contre la
porte. Le choc m’étourdit, je n'avais plus la force ni la volonté de m’échapper, et
de toute fagon ¢ca ne m’a pas laissé le temps de reprendre mes esprits. La main
me tira pour me projeter une seconde fois sur la porte du placard et ma téte
cogna cette fois-ci sur le coin de la porte. Je ressentis une décharge de douleur
au crane, tout devint sombre, jentendis un bourdonnement dans mes oreilles,
puis ce fut les ténebres.

Je ne pense pas étre resté sans connaissance bien longtemps, tout au plus
guelques secondes. Je suppose que je me suis réveillé & cause de la douleur :
Je sentais ses coups de griffes me déchirer du haut du visage jusqu’au nombril,
elle me labourait les chairs, la douleur était atroce, il faisait completement noir
autour de moi. Je voulus m’enfuir, je sentis la porte bouger, mais elle devait étre
fermée a clef car malgré mon insistance elle ne s’ouvrait pas. Sa patte fit un
nouveau un passage complet de mon épaule gauche jusqu’au bas des mes
cétes : je hurlais de douleur. Poussé par I'effroi je me projetais contre la porte,
elle s’ouvrit en me laissant tomber sur le sol, je relevais la téte, les bougies
étaient toujours la, allumées. J'avais du mal a garder les yeux ouverts car javais
de la transpiration qui me coulait dans les yeux, je me passais alors la main sur
le visage, puis I'examinai, elle était recouverte de mon sang. La douleur était
atroce, je n'arrivais pas a dire ou javais mal : tout le haut de mon corps n’était
plus que douleur. Péniblement je me relevais, puis décidé a demander a l'aide je
me dirigeais au dehors de mon appartement, javais du mal & marcher, je jetais
un coup d'ceil a mon ventre, il était couvert de sang, je réalisais que j'étais nu,
mais je n'avais plus de forces, il fallait que je sorte. J'ouvris la porte d’entrée, je
sortis en m’appuyant sur la poignée, je fis encore quelques pas en titubant dans
le couloir avant de m’écrouler sur le sol. J’'entendis une voix de femme dire « Oh,
mon dieu », puis plus rien.

Je me suis réveillé il y a quelques heures dans cette chambre, au début je ne
sentais rien a cause des anti-douleurs, mais je pense que je vais maintenant en
demander en plus pour passer la nuit car je commence a avoir mal. Je me suis
regardé tout a I'heure dans une glace, ils m'ont bandé une bonne partie du
visage : jai soulevé un peu les bandes pour regarder au-dessous, et ¢ca n’était
pas beau a voir : la peau est labourée. J'ai fini par pleurer tout en éclatant de rire
en me disant que mon visage devait plus tenir du steackaché que de celui d’'un
homme ! Mon bras gauche, mon torse, et mon ventre sont bandés, je n’ai méme
pas regardé, de toute facon je sais dans quel état ils sont.

Voila donc ou j'en suis depuis qu’on s’est quittés. jai besoin que tu viennes
me tirer d’ici. Je ne vais pas...

« Monsieur Le Bail ? »

... passer ma vie ici a bouffer leurs médic...
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« Monsieur Le Bail ?

- Hmmm, heu, oui... heu... excusez-moi.

- Monsieur le Ball, il est vingt et une heure, c’est I'heure de dormir.

- Déja ? Mais je n’ai pas fi...

- Il faut aller dormir, c’est comme ca ici, c’est pareil pour tout le monde.

- Mais ma lettre ?

- Vous la finirez demain matin, vous pouvez la laisser sur la table, il ne lui
arrivera rien vous savez !

- Mais...

- Allez Monsieur Le Bail ! Et vous devez prendre vos médicaments avant.

- Mes médicaments ? j'ai juste mal...

- Ca vous calmera aussi vos douleurs, et vous dormirez mieux »

Il allait répondre, puis se ravisa, ¢a ne servait trop a rien de discuter avec
l'infirmiere, de toute évidence elle se bornait au reglement. Il se glissa dans le lit,
habillé d’'une de leur « robe de chambre » : un tablier en tissus, fermé a l'arriere
par un nceud sur un petit cordon. Il se demanda si ¢a les excitait de voir ainsi les
fesses des patients a nu toute la journée.

« Voila, maintenant prenez vos médicaments »

L’infirmiére tendit un gobelet au fond rempli de gélules, puis un autre repli
d’eau. Il regarda l'infirmiére pour lui demander s’il devait tout prendre. En voyant
son regard fixé droit sur lui, il se ravisa et goba toutes les gélules puis les avala
d’'une rasade d’eau. Le visage de l'infirmiére passa de I'agacement au sourire.

« Eh bien voila, quand vous voulez, vous y arrivez ! »

Sans répondre, il tendit les deux gobelet vides a linfirmiere. Celle-ci les
rangea sur son chariot puis le poussa jusqu’a la sortie de la chambre.

« Non ! s’il vous plait ! J'ai besoin de la lumiére. »

L’ infirmiére gardait son doigt sur I'interrupteur.

« Vous avez la veilleuse dans le couloir.

- Oui, mais elle ne fera pas assez de lumiére dans la chambre.

- Bon, Monsieur Le Bail, vous allez dormir. Pour la lumiére ce soir c’est non,
vous demanderez demain matin au médecin.

- Mais...

- Allez dormez, demain vous en parlerez avec le docteur, en attendant j'éteins.

- Mais...

Elle éteignit la lumiére puis sortit de la chambre sans méme le regarder.

La veilleuse du couloir produisait un peu de lumiere, mais une bonne partie de
la chambre restait plongée dans le noir. Il s’enfouit sous les couvertures, apeuré,
a I'écoute de chaque son.

Le sommeil commencgait a le gagner, il luttait pour garder les yeux ouverts, il
avait chaud sous les couvertures, il se sentait bien, détendu, comme dans du

coton, il avait du mal a garder les yeux ouverts. Il avait chaud... il se sentait
bien... il avait du mal a garder... comme dans du coton... il avait chaud... les
yeux ouverts.

« Hein ! »
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Il entendait distinctement le grognement juste a coté de lui. Complétement pris
de panique il sauta du lit du cété opposé et se rua vers la porte, il déboula dans
le couloir en hurlant :

« AU SEECCCOOOUUUURRRS ! AAAUUUU SECCCCOOOQUURRRS ! IL Y
A QUELQUE CHOSE DANS MA CHAMBRE ! A L’'AAAAIIIDDE ! »

L’infirmiére qui était passé lui donner les gélules ressortit d’'une des chambres
d’'a c6té. Une autre infirmiére arriva aussi, elles accoururent vers lui.

« On se calme monsieur !

- AAA LLL’AAAAINTTIDDE.

- MONSIEUR CALMEZ VOUS !

- JE NE VEUX PAS Y RETOURNEEEEEERRRRRR »

Les deux infirmieres se regarderent d’un air interrogateur.

« Bon, ben tu lui dis de venir ?

- D’accord.

- Je reste ici pour le surveiller en attendant. »

Il s’adossa contre un mur, épuise.

« Ne me laissez pas dans le noir... je ne veux pas retourner dans la chambre.

- Oui oui monsieur Le Bail, calmez vous, ¢a va aller.

- Qui va venir ?

- Un médecin.

- Le psy de garde ? hein, c’est ¢ca ?

- Oui, mais... heu, non... il va juste vous aider a rester cal...

- JE NE VEUX PAS RETOURNNNEEERRR DANS LA CHAAAAMMMBRRE »

Le médecin déboula par la porte battante au bout du couloir.

« ALORS ON N'ARRIVE PAS A DORMIR ?

- CEST DANS MA CHAMBRE ! IL Y A QUELQUECHOSE ! CEST PARCE
QUE JETAIS DANS LE NOIR. PARCE QU...

- Monsieur calmez-vous, s'’il vous pl...

- PUISQUE JE VOUS DIT QUE C’EST DANS LE NOIR, DES QU’IL Y A UN
COIN SOMBRE CEST LAAA.

- Bon allez ! on I'attache et une piqdre, il va comprendre comme ¢a. »

Un homme costaud qui était arrivé entre temps lui pris les bras par derriére et
le maintint.

« CA VOUS ATTEND DERRIERE LA PORTE DE VOTRE CHABRE, LA OU
VOUS N'AVEZ PAS DE LUMIERE ALLUMEE ! CA SE JETTERA SUR VOUS
PAR SURPRISE! VOUS VERREZ'! ... JE NE VEUX PAS RETOURNER LA
DEDAAAAAANNNS !

- ALLEZ ATTACHEZ LE MOI ! »

Le psychiatre de garde, visiblement fatigué et énervé préta main forte au gros
bras qui le tenait toujours fermement. A eux deux, ils le trainérent jusqu'a sa
chambre. lls le plaquerent sur le lit pendant que les infirmiéres scellaient les
attaches métalliqgues aux poignets et aux chevilles.

« Allez ! maintenant on dort !

- NOOOOONNNNN, NE ME LAISSEZ PAS LAAAAAAA ! »

l'infirmiere sans préter attention a ses cris et sans un regard lui fit I'injection
dans son bras.
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« Avec cette dose au moins il va dormir, c’est sdr. »

lls éteignirent la lumiere puis sortirent sans un regard dans sa direction.

« A L’AAAAAAIITIIINIDDDDDEEEEE ! LAISSEZ-MOI SORTIR D’ICHITIIII!
AAAAUUUU SSSSSEEEEEECCCCCCo0000000000UuuUrrrs, Aaiiiddeeez mm
mm mmoi a sort... a sort... a sortiiir d’iciii... A l'aiddde... au... au secours... Sss...
Sss... sss’il vous.... ppp... pplaaaiiitt... j... Je... vous... en... en... sup... p... ppp...

... plll... ... Pl s o Plos s oo »
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