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1. Sorti du nid 
 
 Elle a regardé un peu à gauche… 
 Un peu sur sa droite… 
 Puis elle m’a dit :  
 — Bon, je crois que je vais y aller… Tu as tout ce qu’il te faut ? 
 J’ai hésité un instant avant de répondre. 
 — Oui, je pense que ça ira. 
 Oui, à part l’envie, tout y était. 
 Au matin, on avait chargé la voiture à craquer, un dernier café et puis il avait 
fallu partir... 
 J’en étais malade. 
 Car j’avais toujours vécu là, j’avais grandi dans cette maison. Alors, partir, 
quitter le foyer, quitter les parents… Ça me contrariait au point d’en avoir des 
crampes d’estomac. Aussi au moment des aux revoirs, j’ai eu envie d’aller tout 
ressortir du coffre, de tout remettre en place, et de rester, de faire que rien ne 
change et que la vie continue comme avant. Mais à quoi bon rêver à ce genre de 
choses ? Je ne pouvais rien y faire de toute façon. Alors j’ai fait passer la pilule 
tant bien que mal en me répétant encore et encore qu’une nouvelle vie 
m’attendait, là-bas… 
 Quelques heures plus tard et trois cents kilomètres plus loin je me retrouvais 
dans cette petite piaule d’étudiant à Nantes… pas encore complètement seul, 
mais presque, puisque la dernière personne qui m’était encore familière, ma 
sœur, se préparait à partir… 
 Je voulais qu’elle reste encore un peu, alors je lui ai proposé :  
 — Si ça te dit, je déballe la cafetière... Elle doit être dans un des cartons, je 
peux fouiller et... 
 — Non non, ça ira ! Si je prends un café à cette heure-là, je ne vais pas dormir 
de la nuit. 
 — Ah…  
 — Mais, je prendrais bien un verre d’eau si tu veux ? 
 Elle n’a pas eu à me le dire deux fois. J’ai pris un des verres que j’avais déjà 
déballé, je l’ai rempli sous le robinet, puis le lui ai donné. 
 — Merci. 
 Je l’observais, son verre d’eau à la main, le regard gentiment posé sur moi… 
Je ne voulais pas qu’elle s’en aille… j’appréhendais vraiment de me retrouver 
seul. 
 Alors j’ai lancé un sujet, n’importe lequel : 
 — Après tu repasses chez les parents reprendre Nicolas ? 
 Avec un léger sourire, elle m’a répondu :  
 — Oh ! je ne vais pas le laisser trop longtemps là-bas ! ils vont me le pourrir 
sinon. 
 — Ah, ils font des grands-parents gâteaux finalement ! 
 — Oui. 
 Et puis là, sans même avoir pris le temps de réfléchir avant de parler, je me 
suis entendu dire : 
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 — Rah là là… tu sais, je retournerai bien avec toi, là-bas ! 
 Et qu’est ce que j’attendais comme réponse ? qu’elle me dise avec un grand 
sourire « Oh ben oui David ! On va retourner chez papa maman. Hein ? tu es 
parti depuis déjà… pfou ! bien une demi-journée ! tu m’étonnes qu’ils doivent 
avoir hâte de te revoir depuis tout ce temps ! Et puis pour tes études ? tant pis ! 
Tu seras bien mieux à te faire dorloter à la maison ! » 
 Et en effet ça n’a pas été la réponse qu’elle m’a faite. 
 Son visage s’est assombri, j’ai de suite reconnu son air crispé… : Pas bon 
pour moi tout ça. Elle a ensuite froncé les sourcils, m’a fait « hein ? », m’a 
regardé de travers… Là j’ai voulu dire quelque chose avant qu’elle ne pique sa 
crise, mais je crois que j’ai hésité un peu trop longtemps : 
 — Hé ! quand même ! C’est pas de ma faute si tu te retrouves ici mon gars ! 
T’aurais dû te bouger le cul avant ! 
 Eh voilà ! Pour la ennième fois en deux mois, j’allais encore entendre les 
mêmes reproches, ce sempiternel laïus qui m’avait déjà accompagné tout l’été. 
 — Nan mais t’imagines quand même qu’il y a un IUT1 à dix kilomètres de la 
maison ? T’aurais vraiment pu t’y prendre plus tôt pour tes inscriptions ! Là il faut 
faire trois cents bornes parce que « monsieur » s’est laissé porter par le courant 
au moment des inscriptions aux écoles… ! Ben oui ! mais t’as chié mon gars ! 
alors après faut pas non plus aller te plaindre si ça te dérange d’être loin de papa 
maman. 
 Qu’est ce que je pouvais répondre à ça de toute façon ? Bien sûr que j’étais 
fautif ! Mais franchement, je n’avais pas envie de continuer cette « discussion », 
je l’avais déjà assez eue et re-eue comme ça. J’ai plutôt essayé de calmer le 
jeu : 
 — OK ok ! Bon ça va, j’ai rien dit… désolé… On oublie. 
 Je l’ai regardé ensuite sans ciller, mon appel au calme allait-il porter ses 
fruits ? Eh bien, elle s’est un peu décrispée, et après avoir laissé échapper un 
long soupir, c’est finalement d’un air presque enjoué qu’elle m’a dit : 
 — Pfff ! T’es pas dégourdi quand même toi !  
 C’était bien ma sœur ça, à terminer ses réprimandes en vous envoyant un bon 
gros dernier pic enrobé d’un sourire comme si de rien était. Elle finissait toujours 
par faire passer ce qu’elle pensait de toute façon. 
 — Bon, allez, tu as raison (ça valait mieux pour ma tranquillité)… Dis ? il faut 
peut-être que je te laisse partir, non ? 
 — Oui, j’ai de la route qui m’attend. 
 On s’est alors regardé pendant un long moment. 
 — Bon retour alors, j’ai fini par lui dire. 
 — Oui, merci. 
 Une bise rapide, elle a pris son sac, j’ai ouvert la porte. 
 — Je vais commencer à déballer mes cartons, mentis-je. 
 — Bon courage alors. 
 On s’est encore dit une ou deux banalités, puis elle a regagné sa voiture 
garée un peu plus bas dans la rue. Je suis resté sur le perron pour la regarder 
partir jusqu'à ce qu’elle démarre puis s’en aille. 
                                            
1 IUT : Institut Universitaire de Technologie. 
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 Ensuite je suis rentré, et j’ai refermé la porte. 
 Ça y est, c’était fini de vivre chez les parents, j’étais seul. Il fallait bien que ça 
commence un jour, et voilà ! 
 

* 
 
 Comme prévu, après son départ, je n’ai pas déballé mes cartons, j’ai préféré 
m’affaler sur le lit… Un vieux lit. On pouvait d’ailleurs dire que je me retrouvais 
plutôt « dedans » que « dessus » : Le vieux sommier complètement défoncé et le 
matelas trop mince supportaient mal mes quatre-vingt-dix kilos, mais au moins je 
m’y retrouvais confortablement lové, et même si je savais que ce n’était pas bon 
pour le dos, c’était assez agréable… Mais là j’imagine que vous devez vous 
dire : « Vu le poids qu’il fait, soit il est grand, soit il est gros » : Eh bien je ne suis 
pas grand, je fais un mètre soixante-dix… Disons que j’aime bien manger et que 
ça se voit ! 
 J’ai bien dû passer deux heures ainsi lové « dans » mon matelas (j’en ai 
d’ailleurs profité pour m’offrir un petit plaisir solitaire), et quand je me suis décidé 
à m’extirper de mon lit, il était déjà plus de dix-huit heures. Je commençais à 
avoir un peu faim. J’aurais pu me préparer quelque chose sur place, mais je 
n’avais pas envie de cuisiner : il aurait fallu que je déballe mes cartons, et 
franchement ça ne me disait rien. Et puis je voulais visiter un peu la ville, alors au 
moins pour ce soir-là, j’ai décidé d’aller manger quelque chose dehors. 
 À part une école primaire à une cinquantaine de mètres de chez moi, les rues 
aux alentours étaient plutôt calmes : C’étaient de petits quartiers résidentiels à 
l’est de Nantes, avec peu de circulation et pas d’immeubles. J’ai marché pendant 
quelques instants dans le calme de ces ruelles avant de rejoindre un grand 
boulevard. Le bruit incessant des voitures m’a alors quelque peu irrité, mais j’ai 
suivi ce boulevard tout du long : Les panneaux indiquaient qu’il menait au centre-
ville, et c’était là où je voulais aller. Comme je ne connaissais absolument pas la 
ville, j’ai trouvé plus sage de ne pas chercher à improviser un autre itinéraire. 
 Sur mon chemin, j’ai fini par passer devant un château, la rencontre m’a 
surpris, mais il était bien là, planté en contrebas de la chaussée. Je me suis alors 
assis tranquillement sur un petit muret tout devant et me suis allumé une 
cigarette pour prendre le temps de mieux l’admirer. Outre le plaisir des yeux, je 
crois bien que ce château me rassurait : Voir un vieil édifice siéger au milieu de 
ces rues grises à la circulation incessante enlevait un peu de sa froideur à la 
ville : Venant de la campagne, je n’avais pas l’habitude de tout ça, et je trouvais 
cet environnement un peu triste… Alors ce château me faisait du bien. D’ailleurs 
ma cigarette finie, je suis resté encore quelques minutes à le contempler, et puis 
j’ai repris ma marche vers le centre-ville. 
 Un peu plus tard, j’ai quitté le grand axe pour plonger dans un dédale de rues 
piétonnes. Enfin loin de la circulation, j’ai profité du calme… relatif, car il y avait 
tout de même pas mal de monde. Le long des étroites rues pavées se 
succédaient bars et restaurants, et devant tant de choix, je ne savais pas où 
m’arrêter manger. Enfin, après plusieurs allées et venues dans les rues, j’ai fini 
par me décider pour un… kebab ! Il y avait peut-être mieux, mais il y avait surtout 
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plus cher, et je ne voulais pas dépenser trop d’argent. Et puis, je n’avais jamais 
mangé de kebab avant, à vrai dire, je ne savais même pas ce que c’était ! Ça 
peut vous sembler étrange, mais je suis originaire d’une petite ville de Bretagne, 
et en 1995 je ne risquais pas de trouver de Kebab là d’où je venais. 
 Une bonne assiette mouton-frites-salade-tomate-oignon-sauce-blanche plus 
tard, j’ai repris ma ballade dans les rues du centre-ville. Dans l’heure qui suivit, 
j’ai pu découvrir le centre de Nantes plus en détail, avec le cours des cinquante 
otages, la grande tour de Bretagne, la place royale et sa fontaine, la place du 
commerce et son cinéma… Et puis ? et puis j’ai commencé à me sentir un peu 
mal à l’aise : Je n’arrêtais pas de voir tous ces jeunes de mon âge déambuler en 
groupe dans les rues, et je les enviais de pouvoir passer une soirée ensemble, 
alors que moi je me retrouvais seul, catapulté dans cette ville où je ne 
connaissais personne. Pourtant même avant Nantes, ça n’avait pas franchement 
été différent : L’absence d’ami, la solitude me pesait déjà, et depuis belle lurette. 
Mais cette fois-ci je pouvais espérer que ça change, car si je ne connaissais 
encore personne à Nantes, la réciproque était toute aussi vraie, personne ne me 
connaissait ! les compteurs étaient à zéro ! Je n’avais pas de réputation, pas de 
passé, tout à faire, tout à créer… une nouvelle chance ! une nouvelle vie ! 
 Fort de cette pensée, le sourire un peu retrouvé, j’ai décidé de rentrer à ma 
chambre d’étudiant, chez moi. 
  

* 
 
 Vu de l’extérieur, c’était comme une toute petite maison accolée à celle des 
propriétaires. La porte d’entrée ainsi que la seule fenêtre du logement donnaient 
sur la rue. L’intérieur devait faire dans les seize mètres carrés au total, avec une 
petite pièce en plus pour la douche et les toilettes. Pour une chambre d’étudiant, 
je m’en tirais plutôt bien ! Les propriétaires m’avaient expliqué que c’était leur 
ancien garage, ils l’avaient entièrement réaménagé pour le convertir en 
habitation afin de le louer. Le résultat n’était pas vilain : Le mur de façade avait 
été rajouté, mais j’avais du mal à croire qu’il se tenait en lieu et place de 
l’ancienne porte du garage. Au sol, le carrelage blanc était en bon état, et les 
murs, blancs aussi, ne paraissaient aucunement tachés ou esquintés : Bref, 
simple, propre et net. Le point négatif, comme je vous l’ai déjà plus ou moins dit, 
restait le mobilier, et ça se voyait qu’ils ne voulaient pas trop dépenser pour leur 
locataire : Un lit complètement défoncé, une vieille chaise, une vielle table qui 
vacillait dangereusement quand on la poussait sur le côté, une commode tout 
aussi usée et aux tiroirs grinçants… Je pense qu’ils avaient dû récupérer tous 
ces meubles de leur grenier, ou peut-être d’une décharge, allez savoir. 
 Voilà à quoi ressemblait mon « chez moi ». 
 Enfin je pensais être « chez moi » : J’étais revenu de ma ballade depuis 
quelques minutes, je devais alors être en train de chercher un truc dans mes 
cartons, quand j’ai entendu du bruit dans l’autre pièce, celle qui servait de 
douche et WC. J’étais sûr d’avoir entendu des gonds grincer, et je n’ai pas eu 
l’occasion d’en douter bien longtemps : Quelques secondes plus tard, on frappait 
à la porte de ma salle de bain !  
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 Et sans délai, la poignée s’est abaissée… 
 On a poussé la porte… 
 Une tête s’est glissée par l’entrebâillement… 
 C’était la femme du proprio. 
 En me voyant, elle m’a dit : 
 — Ah vous êtes là ! je pensais bien vous avoir entendu rentrer… 
 Ils m’entendaient rentrer ? Ils entendaient quand j’ouvrais ou fermais ma porte 
d’entrée ? 
 — Oui, je viens d’arriver. 
 — Vous êtes allé vous promener ? 
 — Oui oui. 
 — Oh, et vous êtes allé voir quoi ? 
 — Je suis allé jusqu’au centre-ville. 
 — À pied ? Eh bien vous avez beaucoup marché alors ! 
 — Bah… j’aime bien marcher. 
 — Vous verrez, c’est une jolie ville…  
 — Oui, je trouve aussi. 
 — Par contre, au centre, il y a beaucoup d’agitation…  
 — Ah, vous trouvez ? 
 — C'est-à-dire qu’il y a beaucoup de jeunes qui y traînent le soir. 
 — Mais dans ce coin-ci, c’est plutôt calme, non ? 
 — Oui, ici ce sont de petits quartiers plutôt calmes. 
 — Hmmm hmmm... 
 — J’espère que vous l’êtes aussi ! 
 — Heu… pardon ? 
 — Oui, que… enfin... que vous n’êtes pas trop bruyant, je veux dire. 
 D’accord, elle avait clairement mis cartes sur table… Je ne vous cache pas 
que j’avais une énorme envie de lui répondre : « Ah ! mais SI je suis bruyant ! 
TRÈS BRUYANT ! J’écoute du hard rock à donf toute la nuit, je bois comme un 
trou, je gueule comme un veau, et je vais ramener des potes et on va saccager 
tout ton foutu putain de garage entièrement refait ! ». 
 Mais non, je lui ai simplement dit : 
 — Oh… je ne connais personne ici, donc… non, je suis plutôt calme. 
 Alors j’avais bon là ? 
 — Ah ! Vous me rassurez, parce que l’année dernière on a eu un jeune qui 
avait tendance à écouter la musique fort, et on a eu beaucoup de difficultés avec 
lui, vous savez. 
 Pris entre l’énervement et l’exaspération, je ne savais plus quoi répondre. Je 
me suis donc contenté de lui retourner un faux sourire approbateur. 
 Un silence gêné s’est alors installé entre nous deux. Ça devenait pesant et je 
commençais à me demander ce que j’allais pouvoir dire pour qu’elle s’en aille. Et 
puis j’ai entendu du bruit un peu plus loin derrière elle. J’ai alors bientôt vu 
apparaître, l’air penaud, dans l’entrebâillement de la porte, le mari. 
 Courbé en arrivant, il avait l’air un peu soumis, timide. Mais une fois rentré, il 
s’est progressivement redressé, scrutant, pareil à sa femme, mes affaires 
éparpillées dans la pièce. 
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 — Alors, vous êtes bien installé ? il a fait pour commencer. 
 Ça faisait au moins plaisir que quelqu’un s’inquiète pour moi ici. 
 — Oh ! eh bien… j’ai encore les cartons à déballer, mais sinon ça va, oui. 
 Scrutant toujours la pièce du regard, il a rajouté : 
 — Vous en avez des affaires ! 
 Je n’allais pas non plus venir avec un baluchon sur le dos ! 
 — Oh… un petit peu, c’est vrai. 
 — Ah… mais… 
 Quoi ? Qu’est ce qu’il y a ENCORE ? 
 — Oui ? 
 — Vous avez un ordinateur ! 
 J’allais en IUT d’informatique, alors quoi d’anormal ? N’ayant rien de poli à lui 
répondre sur l’instant, j’ai préféré garder le silence. 
 Donc il a continué : 
 — Oui, vous savez, le locataire précédent n’avait qu’un poste radio et un 
rasoir… 
 (D’ailleurs j’ai cru comprendre qu’il l’utilisait beaucoup son poste radio !) 
 — Mais pour l’ordinateur, c’est un peu normal, je vais en IUT d’informatique. 
 — Ah bon ! et vous allez travailler un peu en dehors de l’école alors ? 
 Quelle occasion en or de faire le gars rangé et studieux. Allez ! sourire 
commercial, l’air sûr de soi et responsable, et on regarde le monsieur dans les 
yeux : 
 — C’est cela. 
 — Hmmm… Hmmm… 
 Je savourais mon plaisir de leur avoir ainsi coupé la chique, mais déjà le 
couple continuait leur inspection. J’ai vu les yeux du mari marquer l’étonnement, 
et j’en ai vite compris la raison : 
 — Vous avez un four micro-onde ! 
 — Heu, oui…  
 — Eh bien vous êtes bien équipé ! 
 Il m’a dit ça avec un petit rire coincé. Peut-être voulait-il détendre l’atmosphère 
avant d’enfoncer le clou, car il a continué, cette fois sur un ton plus sérieux : 
 — Oui vous comprenez… les dépenses de courant… 
 Ah c’était donc ça qui l’embêtait tant !… J’allais quand même payer (enfin mes 
parents allaient payer) un loyer tous les mois ! J’en restais abasourdi mais 
malgré tout je suis resté calme, je ne voulais pas être refoulé tout de suite. 
 — Mais, un micro-onde réchauffe vite, il ne reste jamais longtemps allumé. 
 — Et l’ordinateur ? 
 — Offf, on croit que ça consomme beaucoup, mais en fait c’est très peu 
gourmand, vous savez. 
 Rien que le moniteur devait bouffer autant qu’une télé, mais bon… passons 
sur ce petit mensonge… Si j’avais réussi à les calmer, c’était déjà pas mal. 
 — Ah bon, eh bien… de toute façon, on ne va pas vous empêcher d’étudier…  
 (J’espère bien, il ne manquerait plus que ça !) 
 La femme écoutait son mari depuis tout à l’heure, elle a pris de nouveau la 
parole, elle avait l’air un peu agacée. 
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 — Il est quand même assez tard, hein Robert ? nous ferions peut-être mieux 
de laisser ce jeune homme tranquille. 
 — Oh ! Mais vous ne me dérangez pas, mentis-je. 
 « Robert » n’a pas cherché à contredire sa femme : 
 — Sisi, on ne va pas vous déranger plus longtemps… Vous commencez les 
cours bientôt ? 
 — Lundi. 
 — Après-demain donc ! oui, eh bien vous feriez mieux de bien vous reposer. 
 — C’est vrai. 
 — Alors, on vous souhaite de vous plaire ici. Vous verrez, Nantes est une jolie 
ville. 
 J’ai poliment acquiescé : 
 — Je n’en doute pas. 
 Déjà, ils avaient tourné talons et passé le pas de la porte. Le mari s’est 
retourné, et la poignée à la main, m’a fixé un court instant, m’a souhaité une 
bonne nuit, puis a refermé la porte. Je les ai ensuite entendu sortir de ma salle 
de bain/WC. 
 Tout ce qui intéressait donc mes proprios était d’avoir leur loyer… et un 
locataire le plus invisible possible. Quelle bande de radins dégénérés ! Aller râler 
pour l’ordinateur ou le four !... Et puis rien ne m’assurait qu’ils n’allaient pas 
continuer plus tard sur leur lancée. Alors, très vite, je me suis mis à imaginer les 
pires problèmes à venir, à me dire qu’ils allaient encore souvent venir à 
l’improviste avec leur air mesquin et narquois… Oui d’ailleurs c’était sûr qu’ils 
avaient pris du plaisir à venir me titiller comme ça ce soir, ils aimaient ça, ils 
allaient sûrement continuer… ce ne serait que le début. 
 Je suis allé à ma fenêtre me fumer une clope histoire de me calmer un peu… 
Peine perdue : Une boule d’angoisse s’est formée au fond de ma gorge quand 
en observant la rue, j’ai réalisé qu’elle m’était complètement étrangère, que je ne 
la voyais que depuis moins d’un jour, et que j’allais vivre dans ce décor, cette 
ville, pendant au moins les deux années d’études à venir. 
 On était le samedi neuf septembre 1995, je n’allais pas revoir mes parents 
avant la fin du mois (ça aurait coûté trop cher d’aller les voir tous les week-
ends)… et ça me semblait bien long. L’image rassurante de ma mère me 
paraissait si lointaine, l’angoisse me donnait le vertige. J’ai alors fermé 
précipitamment ma fenêtre, tiré le rideau, enlevé mes chaussures et me suis jeté 
dans mon lit… J’ai essayé de penser à autre chose, il fallait que je regarde en 
avant, car de toute façon, les dés étaient jetés, je ne pouvais pas retourner vivre 
chez les parents.  
 Les minutes se sont écoulées… Je réfléchissais finalement de plus en plus 
péniblement, la fatigue accumulée lors de cette longue journée m’emportait sans 
me demander mon avis… tant mieux. 
 Ah oui, donc demain je pouvais faire quoi ? 
 Aller au cinéma ! tiens, pourquoi pas, bonne idée ! 
 Ou alors aussi déballer mes cartons... 
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2. Premières impressions 
 
 Je me sentais bien ! 
 Ça faisait maintenant une semaine et demie que les cours avaient commencé. 
La pause du midi touchait à sa fin et nous étions en chemin pour retourner en 
cours après être allé manger au restaurant universitaire. 
 Et oui : « nous » ! et c’était bien ça qui me donnait le sourire : Ne pas me 
retrouver seul comme un con, car ça avait été mon quotidien au lycée. De cette 
époque, je me rappelle que parfois quelqu’un, par charité ou par pitié, venait me 
faire la discussion dans la cour, mais la grande majorité du temps je demeurais 
seul. D’ailleurs, je pense que vous devez forcément avoir déjà vu quelqu’un 
comme moi… si si ! Le gars dans la cour, le dos collé contre le mur, le plus 
souvent dans un coin, là où il n’y a pas foule, celui qui regarde dans le vide, la 
clope tenue mollement à la main… Oh, vous avez sûrement dû voir un gars 
comme ça, même si vous ne vous en souvenez pas forcément. Généralement on 
ne prête pas beaucoup d’attention aux petits paumés dans la cour d’école, je me 
trompe ? En tout cas, je m’étais souvent demandé si la cause de cet isolement 
était due à moi ou aux autres… et il a suffi de trois cents kilomètres pour 
m’apporter un début de réponse… car je n’étais plus seul : On formait un petit 
groupe, on était quatre, et même si ça faisait à peine une semaine qu’on se 
connaissait, on passait déjà notre temps ensemble, alors moi j’étais heu-reux ! 
 Hé ! Je pourrais quand même vous les présenter ! Commençons par Julien : 
un gars assez grand… enfin un peu plus d’un mètre quatre-vingt, donc grand par 
rapport à moi. Cheveux bruns clair, bien coiffé, le corps mince, la posture droite, 
un petit air sympathique mais pincé quand même… Le monsieur faisait 
finalement assez b.c.b.g, toujours un peu distant, voire même hautain d’une 
certaine manière. Il y avait ensuite Guillaume, il faisait plus jeune que Julien, il 
n’était pas grand, pas gros, il avait les cheveux bruns, mal coiffés, la tronche qui 
avait encore des restes d’acné… Lui vous voyez, il n’était pas du genre à 
prendre qui que ce soit de haut, au contraire, et c’est vrai qu’il n’avait pas l’air 
bien dégourdi. Et puis il y avait Carole… Oui oui, Carole, une fille, en IUT 
d’informatique, et oui ça arrive ! Il ne devait pas y avoir plus de dix filles pour cent 
élèves dans la promo… Les pauvres, elles allaient passer leur temps à se faire 
solliciter.  
 En ce début d’après-midi, nous avions cours. Nous nous sommes installés 
comme à l’accoutumée sur le côté droit de l’amphi, à mi-hauteur, en se plaçant à 
deux par rangée, formant ainsi notre petit carré compact, les deux en contrebas 
n’ayant qu’à se retourner pour discuter avec les deux au-dessus. Moi j’étais 
toujours assis à l’étage du dessous avec Carole, Guillaume et Julien se plaçaient 
derrière nous. Eh oui ! en bien peu de temps on avait déjà pris nos petites 
habitudes, et ça me rassurait, car à travers tout ça, je retrouvais de nouvelles 
marques, de nouveaux repères. 
 En attendant que le prof soit là, nous avons commencé à débattre sur ce 
qu’on pensait des cours qu’on avait eus jusqu’alors : Moi et Guillaume étions 
tous deux d’accord pour dire que les cours étaient « chiants » et « tout sauf 
cool », mais même si Carole nous a alors suggéré d’attendre un peu avant de 
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porter un jugement aussi sévère, c’est Julien qui a eu le dernier mot : Il nous a 
rétorqué que c’était comme ça les cours d’un IUT d’informatique, qu’on nous 
destinait à réaliser les logiciels de compta et de gestion pour les entreprises et 
les banques, et que ça n’était pas des trucs forcément « marrants »… Quel 
rabat-joie, mais il n’avait sûrement pas tort. 
 Et si c’était le cas, les deux ans d’IUT n’allaient pas être bien plaisants. 
 D’ailleurs en parlant de trucs chiants, voilà le prof qui arrivait : un fossile d’une 
cinquantaine d’années qui nous enseignait la base de données… Au bout de 
cinq minutes de son laïus soporifique, j’en avais déjà marre pour l’après-midi : 
Moi qui trouvais l’informatique pleine de vie, de communication, d’images et de 
sons, je me retrouvais à écouter cet être gris, parlant de choses ennuyeuses, sur 
un ton monocorde. Pourtant je cherchais bien, mais je ne trouvais pas l’ardeur, 
l’envie, la flamme que je pensais découvrir derrière le corps enseignant en 
arrivant ici. Et le prof continuait sa longue et terne litanie… Alors je regardais sur 
mon côté, cherchant quelque chose pour me rassurer : Mais Carole semblait 
concentrée, attentive, elle prenait des notes bien plus que je ne le faisais. Dans 
l’amphi, même le brouhaha habituel était bien peu présent, il faut dire que le prof 
avait un truc pour faire régner le calme : Il ne parlait pas fort du tout. Par 
conséquent, tout le monde baissait d’un ton pour pouvoir l’entendre. 
 Le cours avait commencé depuis cinq minutes quand, à droite de l’estrade, 
une porte s’est ouverte doucement. Un gars est entré par l’entrebâillement, on 
n’aurait pas dit un enseignant, il semblait trop jeune. Il s’est approché calmement 
vers le prof, et lui a soufflé quelque chose à l’oreille. Celui-ci, après une ou deux 
secondes de réflexion a finalement acquiescé, et sans rien dire, a pris ses livres 
et a quitté tranquillement l’amphi en empruntant la porte par laquelle l’autre était 
venu. D’ailleurs ce dernier nous regardait maintenant, balayant l’amphi du 
regard, le sourire jusqu’aux oreilles. Finalement, il s’est appuyé des mains sur le 
bureau, a gonflé les épaules, et d’un air fier et d’une voix forte a beuglé : 
 « ALORS, COMMENT ÇA VA LES BIZUTS ! ». 
 Paniqué, j’ai cherché le moindre indice, le moindre signe qui puisse me 
prouver que c’était une blague… mais non, rien, c’était plutôt l’inverse d’ailleurs 
car toutes les portes de l’amphi se sont ouvertes d’un coup et ont laissé affluer à 
l’intérieur un flot de deuxième années. Ils entraient en manifestant leur joie en 
poussant des cris plus ou moins fort. 
 Moi, je manifestais ma peur par le silence et l’immobilité. 
 À droite, du coin de l’œil, j’ai regardé Carole, elle semblait être aussi paumée 
que moi. Elle se tenait, figée, l’air tendue, le regard braqué vers les portes du 
bas. 
 Nous étions une centaine par promo, et d’habitude, l’amphi n’était pas plein, il 
devait pouvoir contenir un peu plus de cent cinquante élèves, il y avait donc 
habituellement pas mal de places vides, dont une d’ailleurs à côté de moi… Elle 
ne l’est pas restée bien longtemps. Un grand benêt de seconde année est venu 
s’y avachir, lui et son air bête. Naturellement il a fini par se tourner vers moi, et 
avec un petit sourire moqueur, m’a dit : 
 — Alors bizut, on est bien calme ? 

  9



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

 Je ne savais pas trop quoi lui dire en retour, mais si je ne réagissais pas, il 
allait sûrement s’emballer. Alors Intimidé, bafouillant même, je me suis forcé à lui 
répondre : 
 — Heu… oui un peu… enfin disons… heu… on ne s’y attendait pas… 
 — Et bien alors attends de voir ce qu’on vous réserve ! 
 Ça n’était pas ce qu’on pouvait appeler de la mise en confiance… Je ne me 
sentais vraiment pas tranquille, et je ne pouvais pas partir… Les prochaines 
heures allaient être difficiles. 
 Le seconde année, en bon prédateur, a bien perçu mon état de détresse. Il y 
a de suite répondu en me tapant paternellement sur l’épaule, et m’a dit d’une 
grosse voix, faussement exagérée : 
 — Allez bizut ! courage ! on ne va pas te manger quand même ! 
 Dans la rangée, les secondes années qui passaient encore dans les rangs 
pour prendre d’assaut les places assises restantes ont ri en nous voyant. 
 — Alors tu t’appelles comment ? 
 — David. 
 — Eh bien alors, Bizut David, comment te sens-tu ? 
 J’ai hésité un instant avant d’avouer : 
 — Heu… un peu effrayé. 
 — Oh mais on ne va pas vous faire de mal ! 
 Puis s’apercevant de la présence de Carole, il s’est penché sur le côté, et 
pointant le menton dans sa direction, m’a demandé :  
 — Mademoiselle est ta copine ? 
 Elle rougissait, gênée. Je me suis empressé de répondre : 
 — Heu, non, on se connaît, c’est tout. 
 Mon trouble mêlé à la gêne de Carole ont eu l’air de l’amuser. Mais à mon 
grand soulagement, peut-être lassé par ces proies trop faciles, il a finalement 
conclu par un « décidément, vous êtes bien drôles ! » et en est resté là. Son 
attention s’en est alors retournée vers l’estrade où se tenait toujours l’étudiant 
rentré en premier. 
 Sur le bureau devant lui étaient apparus, disposés en vrac, diverses boîtes et 
sacs plastiques pleins… pleins de quoi ? Là était la question.  
 — Je pense qu’il va commencer, a dit à voix basse mon bizuteur. 
 En effet, une poignée de secondes plus tard, le chef des benêts avait fini de 
disposer tout son attirail sur le bureau. Il a alors redressé les yeux vers l’amphi, 
frappa bruyamment deux ou trois fois dans ses mains, cria « silence », puis face 
aux bruits qui persistaient, conclut en beuglant un puissant « VOS GUEULES » 
qui calma tout le monde. Tous les regards ont alors convergé vers lui. 
 Il a pris tout naturellement la parole : 
 — Alors les secondes années, vous êtes bien installés avec nos p’tis amis 
bizuts ? 
 En réponse, un tonnerre de « Ouaaaaiiis » et de sifflement stridents a retenti 
dans l’amphi. J’avais un peu mal aux oreilles. 
 — ON VA LES TRAVAILLER AU CORPS NOS BIZUTS ! HEIN ? a-t-il 
continué. 
 — OUAIS !!! OUAIS !!! OUAIS !!! ont repris en cœur les secondes années. 
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 — LEUR JOURNÉE VA ETRE LONGUE ! 
 — OUAAAAAAIIIIISSSSS ! 
 — LES BIZUTS VONT MORFLER ! 
 — OUAIS !!! OUAIS !!! OUAIS !!! OUAIS !!!   
 — ALORS ? VOUS AVEZ PEUR LES BIZUTS ? 
 D’un coup le silence, mêlé à quelques gloussements de bizuteurs. Le meneur 
de groupe laissa un peu de temps passer… maîtrisant son effet… avant de 
continuer : 
 — BON ! On va être sympa, on ne veut pas vous forcer, les bizuts. Alors je 
vais vous le proposer UNE fois et UNE SEULE, et après on en parlera plus ! 
Donc voilà : S’il y en a qui veulent s’en aller, qu’ils le fassent maintenant ! 
 Mes pensées se sont alors emmêlées : J’avais envie de partir, de fuir… 
mais… si… si c’était un piège ? Je trépignais à l’idée de m’enfuir, certes, mais je 
me suis retenu, j’ai plutôt regardé autour de moi, cherchant d’abord à voir si 
quelqu’un allait décider ou non de s’en aller. Beaucoup avaient dû avoir la même 
pensée car nous étions tous à nous observer les uns les autres, certains se 
retournant pour mieux apercevoir la réaction de ceux assis plus haut. 
 Un murmure d’indécision ronronna dans l’amphi. 
 Puis, un bruit de chaise, et tous les regards ont convergé : À mi-hauteur, du 
côté opposé de celui où je me trouvais, un des nôtres s’était levé, l’air très 
intimidé, n’osant à peine décoller le regard du sol. Il est resté ainsi quelques 
secondes, sans bouger. Puis lentement, il a quitté sa place, la démarche bien 
mal assurée. Pas après pas, doucement (honteusement ?), il a gravi les 
escaliers de l’amphi vers les portes du haut. Tous les regards étaient braqués 
sur lui, les têtes tournaient toutes en même temps, comme dans un match de 
tennis. Puis certains (Guillaume inclus d’ailleurs), sûrement rassurés de voir 
qu’ils le laissaient partir, se sont levés à leur tour. C’est là qu’on a entendu 
derrière nous le chef des bizuteurs reprendre la parole : 
 — Hé ? mon gars ? tu pourrais au moins nous dire au revoir avant de partir ? 
 Le « gars » en question n’était plus qu’à quelques pas de la sortie. 
 Il s’est arrêté net. 
 Il faut dire que des secondes années qui n’avaient pas trouvé de place dans 
l’amphi s’étaient installés contre le mur du fond. Ils ont bougé pour lui barrer le 
passage vers les portes de sortie. L’élève, maintenant bloqué, a fini par se 
retourner… J’ai pu alors observer son visage : la bouche mi-ouverte, les sourcils 
relevés, un mélange de supplication et de peur. Il regardait vaguement devant 
lui, les bras ballants, résigné. 
 — Allez, viens me rejoindre devant nos amis pour leur dire au revoir avant de 
partir ! 
 L’élève, tétanisé, ne bougeait plus. Notre bourreau à tous, droit comme un 
« i » sur son estrade, le fusillait du regard. 
 Finalement, pour se moquer, il a repris sur un ton tout mièvre : 
 — Oh… ben… on a peur ? mais non ! il ne faut pas ! C’est si tu ne viens pas 
là devant avec moi que tu devras avoir peur… 
 Puis il a ménagé un petit temps de silence avant de beugler, l’air réjoui. 
 — CAR DANS CE CAS ON VA TOUS TE BOTTER LE CUL ! 
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 Tous les secondes années ont répondu par un « ouais » à l’unisson 
qu’accompagnèrent les sifflements stridents de certains. La plupart frappaient 
frénétiquement du plat de la main sur la table, d’autres tapaient aussi des pieds 
sur le sol. Tous étaient déchaînés, et le brouhaha ainsi produit était terrifiant. 
 Dans ce vacarme, où je ressentais le sol vibrer sous les coups de pieds des 
étudiants enragés, mon attention restait focalisée sur le première année qui avait 
tenté de sortir. Celui-ci était toujours debout en haut de l’amphi, il transpirait la 
peur… Mais il a quand même fini par bouger. Il a doucement esquissé un pied 
en avant, s’est arrêté un instant, hésitant, puis a fait un premier pas. Alors 
lentement, la trouille au ventre, il a commencé à descendre. À chaque marche, le 
brouhaha devenait plus fort, on ne s’entendait plus penser. Arrivé à mi-chemin, 
l’élève, qui n’allait déjà pas bien vite, a encore marqué un temps d’arrêt. Le 
brouhaha s’est alors mué en un encouragement de plus en plus synchronisé. La 
foule envoyait à l’unisson des « allez ! » aussi doux qu’un coup de pelle sur la 
tête. L’élève a alors repris doucement, ou plutôt péniblement, sa marche. Une 
fois parvenu tout en bas, l’aboiement de la foule s’est transformé en un « hourra ! 
» tonitruant. Pendant tout ce temps, la totalité des élèves de première année que 
je reconnaissais faisait preuve d’un calme absolu. 
 Le chef de cette foule en délire a patiemment attendu que le silence 
revienne… Puis il a repris d’une voix forte et théâtrale : 
 — Donc tu veux partir ? c’est bien ça ? 
 Il a attendu que l’élève réponde, mais celui-ci n’a pas réagi. Il a alors eu l’air 
vraiment furieux, et c’est avec un vrai regard de tueur qu’il lui a crié : 
 — BIZUT ! 
 L’élève a relevé la tête, je le voyais de dos depuis ma place, mais j’imagine 
qu’il ne devait pas avoir l’air bien fier. 
 — BIZUT ! a-t-il répété aussi fort. JE VOUS AI POSÉ UNE QUESTION ! 
 — « Oui » a fini par répondre l’élève. Si faiblement que de là où j’étais je ne 
l’ai qu’à peine entendu. 
 — ALORS BIZUT ! ON VEUT PARTIR ? 
 — oui. 
 — PARDON BIZUT ? JE N’AI RIEN ENTENDU ! 
 — OUI ! 
 — OUI, QUOI ? 
 — OUI ! JE VEUX PARTIR ! 
 Les deux maintenant criaient chacun à leur tour. On se serait cru dans un film 
militaire américain. 
 — ALORS BIZUT, TOURNEZ-VOUS VERS VOS COLLÈGUES, ET 
RÉPÉTEZ-LE ! 
 L’élève s’est tourné, son visage était tout rouge. 
 — OUI, JE VEUX PARTIR ! 
 — REDITES-LE ! 
 — JE VEUX PARTIR ! 
 — ACCORDÉ ! BIZUT ! 
 L’élève, sûrement aussi surpris que nous, s’est retourné vers le chef, l’air de 
ne pas comprendre. 
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 Celui-ci a alors continué : 
 — OUI BIZUT ! TU PEUX PARTIR !... 
 Et puis après un petit silence : 
 — MAIS PAS TES VETEMENTS ! 
 Le bizut a essayé de bafouiller quelque chose… Le chef, tout sourire, s’est 
alors posté devant lui, a rapproché son visage près du sien, et a hurlé : 
 — ALORS BIZUT ! OBÉISSEZ ! DESHABILLEZ VOUS, ET SORTEZ !  
 Le silence régnait dans l’amphi. 
 L’élève a tout d’abord hésité quelques instants, mais l’autre ne bronchait pas, 
il se tenait droit, immobile, devant lui. Alors, sûrement anéanti, intimidé, il a fini 
par se soumettre. 
 Il a d’abord enlevé son tee-shirt. Torse nu, il a relevé les yeux vers son 
tortionnaire, espérant peut-être que cela suffirait. L’autre lui a fait signe du 
menton de continuer… Il a maladroitement déboutonné son jean, puis après une 
longue hésitation, a commencé à l’abaisser. Quand son caleçon est apparu à 
tout le monde, tous les secondes années se sont mis à le siffler. Nous, nous 
restions muets, tétanisés. Il a ensuite failli tomber, quand, le pantalon rabattu 
jusqu’aux chevilles, il a voulu enlever ses chaussures. 
 Finalement parvenu en caleçon et chaussettes, il s’est arrêté là, et est resté 
debout, sans bouger, face à l’autre, offrant son dos à l’amphi. 
 — Il te reste encore un joli caleçon bizut ! a dit son bourreau sur un ton 
moqueur. 
 L’élève, sûrement prit de panique, s’est enfui vers une des portes du bas, 
mais des secondes années, adossés tout près contre le mur, sont venus lui 
barrer le passage. 
 — NON ! BIZUT ! PAS AVEC TON CALEÇON ! 
 Un moment d’hésitation pendant lequel il est resté immobile, puis finalement 
sans se retourner, il a collé ses mains sur ses hanches et d’un geste rapide a 
abaissé le vêtement. Il a alors filé de suite vers la sortie qui se trouvait à 
quelques enjambées de lui. Les secondes années qui bloquaient le passage ont 
tout juste eu le temps de s’écarter avant qu’il ne fonce sur la porte et ne 
disparaisse. 
 Le battant s’est refermé en couinant. 
 — EH ! ON A ÉTÉ SYMPA, IL EST PARTI AVEC SES CHAUSSETTES !  
 Tous les secondes années ont ri à gorges déployées. 
 Nous pas trop. 
 Dans ma tête, la panique : Maintenant qu’il était parti, ils allaient chercher 
d’autres victimes et je ne pouvais pas m’empêcher de m’imaginer à la place du 
pauvre gars qu’ils venaient de mettre à mal : Ils me demanderaient aussi de 
sortir et de me déshabiller, je devrais obéir, et ils se moqueraient de moi et de 
mon gros bide… Oui, ils allaient sûrement m’appeler maintenant, d’ailleurs ça 
devait se voir que je n’en menais pas large, ils allaient le remarquer et me 
désigner, c’était sûr que… 
 — ALORS LES BIZUTS ! ON A PEUR ? 
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 Leur chef s’était avancé sur l’estrade, assis sur le devant du bureau, il balayait 
l’amphi du regard. Il semblait réjoui et amusé. Evidemment, à voir les tronches 
que nous devions faire... 
 Bien entendu, personne n’a répondu à sa question. 
 — Bon, vous savez les bizuts, on n’est pas si méchant que ça… On lui rendra 
ses fringues demain. 
 Toujours le rire des secondes années, et notre silence gêné. 
 — D’ailleurs s’il y en a d’autres qui veulent partir, ils le peuvent toujours. 
 Notre mutisme perdurait. 
 — Mais alors vous voulez rester ? C’est bien ça ? Eh bien vous ne savez 
vraiment pas ce qui vous attend. Je pense qu’à la fin de la journée, finir à poil 
n’aurait été rien comparé à ce que vous allez subir. 
 Là je pense qu’on faisait tous dans notre froc. 
 C’est alors qu’on a entendu frapper contre une des portes du bas. 
 Le silence. Tout le monde s’interrogeait. Le chef des secondes années a 
quitté le devant du bureau pour se diriger vers la porte. Une fois devant, il a 
marqué un arrêt et s’est retourné pour nous voir. C’était bizarre, il souriait comme 
un idiot. Alors d’un geste de la main, il a poussé le battant : Derrière se tenait 
l’élève qu’il venait « d’autoriser » à sortir. 
 Et il était habillé. 
 On était tous surpris, on s’est regardé entre nous, personne n’avait l’air de 
comprendre ce qui se passait. Un bourdonnement de voix s’est élevé dans 
l’amphi, chacun demandant à son voisin s’il y comprenait quelque chose. Moi-
même je me suis retourné vers Guillaume et Julien pour le leur demander, mais 
ils étaient aussi paumés que moi. Carole m’a alors fait remarquer que les 
secondes années, contrairement à nous, affichaient un air enjoué et satisfait… 
Ça voulait donc dire que…  
 Je n’ai pas eu le temps de finir d’y penser. Leur chef, planté devant nous sur 
l’estrade avec l’autre élève, a clamé, un large sourire aux lèvres : 
 — ALORS VOUS AVEZ EU PEUR HEIN ? 
 Sans réponse de notre part, il a continué : 
 — Vous voyez ce gars à ma droite, celui qu’on a fait sortir à poil ? Il s’appelle 
Stéphane, et il était dans notre promo l’année dernière ! 
 Dans l’amphi, le bourdonnement s’est mué en grondement. Les gens autour 
de moi s’étonnaient tout seuls ou échangeaient avec leurs voisins leurs 
impressions. Moi je savourais mon plaisir et n’avais pas plus envie de parler que 
ça. Le stress qui m’avait submergé faisait place à un soulagement des plus 
agréable, alors j’appréciais l’instant, tout simplement. Carole a quand même fini 
par se pencher vers moi, elle m’a soufflé à l’oreille : 
 — Ben dis donc, là j’ai eu peur. 
 — Moi aussi, j’ai fini par lui répondre. 
 Puis sur l’estrade, l’élève qui était sorti à poil, enfin Stéphane, a pris la parole : 
 — Pour que ça marche bien, je n’ai dis à personne que j’étais redoublant. Ça 
a bien fonctionné hein ! Eh puis, moi qui avais envie de vous montrer mon cul en 
signe de bienvenue, mon vœu a été exhaussé ! 
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 Tout le monde s’est mis à rire, et cette fois-ci, pas seulement les secondes 
années, mais tout l’amphi. Nous riions tous. 
 Le « chef » des bizuts, toujours assis sur le bord de son bureau, attendait 
patiemment que le brouhaha diminue. Le volume ambiant de la foule retombé, il 
a repris la parole d’une voix puissante : 
 — J’espère que vous avez bien apprécié notre entrée en matière ! Vu d’ici 
c’était très drôle !... Ah oui ! j’oubliais : Je vais quand même me présenter ! Je 
m’appelle Frank. 
 Auquel un cœur de voix… non… plutôt un fatras de voix désynchronisées a 
répondu « bonjour Frank ! » un peu partout dans l’amphi. Personnellement je n’ai 
pas salué ce « Frank », rien de spécial ne m’aurait retenu de répondre aussi, 
mais j’avais l’esprit ailleurs, j’étais concentré sur quelque chose de bien 
précis : « Qu’est ce qu’il pouvait y avoir dans ces sacs derrière lui ? » : Un 
matériel quelconque pour un jeu ? des trucs à bouffer ? des trucs dégueus ? des 
jouets pour enfants histoire de nous faire jouer avec pour nous humilier ? des 
biberons remplis d’huile ? Dans mon esprit, petit à petit le temps tournait à 
l’orage, je voyais de plus en plus sur l’écran de mon cinéma intérieur se dessiner 
des scènes de moins en moins rassurantes, de plus en plus humiliantes, et je 
co… 
 — Donc, comme vous l’avez déjà compris, je serai votre chef bizut. Enfin je 
vous rassure, je ne suis pas tout seul dans cette affaire, pour préparer et 
imaginer tout ça, on s’y est mis à plusieurs quand même !  
 Laissant passer un petit rire de la foule, « Frank » a repris de plus belle : 
 — Bon, c’est pas le tout, mais avançons un peu !  
 Il a toussé un petit coup pour s’éclaircir la gorge, puis redressant la tête, a 
continué son petit discours d’introduction : 
 — Alors, une journée comme celle-ci, c’est pour s’amuser, d’accord, mais 
aussi pour se rencontrer mutuellement… Et comme je me suis déjà présenté, eh 
bien… c’est à votre tour ! 
 L’auditoire a répondu par une rumeur peu retenue. Frank a repris les rênes 
sans trop attendre : 
 — Donc ! ce que je vous propose, c’est que chaque élève de première année 
vienne chacun à son tour à ma place pour se présenter aux autres. 
 Le brouhaha a repris. Une main s’est alors levée dans l’amphi, Frank a 
désigné la personne d’un coup du menton, l’accompagnant d’un « oui, vas-y » 
pour l’inviter à parler. D’une voix forte et enjouée, l’autre a dit : 
 — Pourquoi pas les secondes années aussi ? 
 Frank a répliqué sur un ton soudain très sec et autoritaire : 
 — Vous vous appelez comment bizut ? 
 Ça a coupé net aux petits rires qui montaient dans la salle. 
 L’élève, après un long moment d’hésitation, a répondu, tout timide : 
 — Heu… Pascal. 
 — Pascal comment, bizut ? 
 — Pascal Dejeans. 
 — Pascal Dejeans, qui ? 
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 L’élève n’a pas eu l’air de comprendre. Après un temps qu’il a jugé suffisant, 
Frank a repris d’une voix forte et autoritaire : 
 — On dit « MONSIEUR », bizut ! 
 L’élève a trahi un sursaut de surprise et puis s’est empressé de répondre : 
 — Pascal Dejeans Monsieur ! 
 Autant vous dire que le doute s’installait dans les esprits quant à la bonhomie 
du chef bizuteur. L’ambiance venait de retomber très vite, et un grand silence, de 
plus en plus pesant, s’est installé dans tout l’amphi. « Monsieur » Frank ne disait 
plus rien, il se contentait de nous fixer d’un air grave. Ça accentuait le trouble 
ambiant. 
 Il fit ainsi durer son plaisir pendant un long moment avant de recouvrer un 
sourire aussi soudain que moqueur et de se mettre à rire. 
 — Ben dites donc, c’est pas difficile de vous faire flipper, hein ! 
 Laissant passer un soupir de soulagement dans son auditoire, il s’est ensuite 
tourné vers Pascal, et d’une voix toute amicale lui a enfin expliqué, en retour à sa 
question : 
 — Eh bien monsieur Pascal, nous nous sommes déjà présentés l’année 
dernière quand nous étions en première année, alors, pour nous, c’est fait ! 
 Puis il a fait mine de réfléchir avant de continuer : 
 — Allez ! Ben tiens Pascal ! tu vas être le premier ! Viens par ici mon gars ! 
 L’élève a eu l’air un peu surpris. Les secondes années, quant à eux, l’ont 
regardé avec un petit sourire aux lèvres. Une fois qu’il fut parvenu en bas, Frank 
s’est retourné vers le bureau et a sorti de l’un de ses nombreux sacs plastique 
une boîte tupperware avec des trucs dedans (dur de voir plus précisément 
depuis ma place dans l’amphi), il l’a ouverte, et l’a tendue à l’élève. 
 — Allez Pascal, tire un papier. 
 (c’était donc des bouts de papier qu’il y avait à l’intérieur) 
 Pascal a obéi, et tout penaud, a regardé son papier. Il a semblé tout d’abord 
surpris, et puis très confus ensuite. 
 — Alors lis le à l’auditoire. 
 Il a baissé une nouvelle fois la tête vers le papier, il le tenait maintenant des 
deux mains. Finalement après un instant d’hésitation, d’une voix mal assurée, il a 
annoncé : 
 — En chantant. 
 — Alors tu vas nous chanter quoi Pascal ? 
 Il semblait perdu, alors Frank a fini par lui expliquer : 
 — Tu n’as pas à avoir les paroles de la chanson en tête, le but est de te 
présenter, n’oublie pas ! Donne-nous ton nom, prénom, âge… d’où tu viens, ce 
que tu aimes… sur un air de chanson ! 
 L’élève, enfin Pascal, s’est alors replié sur lui-même, le visage fermé, la tête 
baissée. Tous les regards étaient pointés sur lui, tout le monde se demandait ce 
qu’il allait bien pouvoir faire. Et puis, d’un coup il a redressé la tête, et a 
commencé sa chanson : 
 « Bonjour je m’apeeeeelleeuu PascaaAAaaaal Dejeans. 
 Et jeee-eeeeuuuu-eeeuuu viiii-iiiiiis à-aaaa Nantes ! 
 … » 
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 Au moins celle-là on ne s’y attendait pas : Le gars était en train de se 
présenter sur l’air de la marseillaise ! Se prenant même au jeu, il s’est mis à nous 
donner le nom de ses parents, le nom de son chat, à nous raconter ce qu’il 
aimait dans l’informatique… Au bout de deux bonnes minutes d’improvisations, 
Frank l’a interrompu pour lui dire de s’arrêter : « Hé, mais tu veux m’empêcher 
d’en appeler d’autres ? ». Pascal est reparti à sa place sous les 
applaudissements. 
 Ensuite Frank a désigné l’élève le plus en bas à droite de l’amphi, il est venu 
faire son show à son tour sur l’estrade, puis ça a été à celui d’à côté de venir, et 
ainsi de suite. Chacun tirait un papier, et il y a eu vraiment de tout : Se présenter 
en sautant à cloche pied, le dos à l’amphi, allongé sur le bureau, en imitant un 
prof (certains s’en sont très bien sortis d’ailleurs), le pantalon baissé, ou encore 
torse nu… Et ce truc-là, quand c’est arrivé la première fois à quelqu’un, j’ai de 
suite flippé : Et si je tombais sur le même papier quand viendrait mon tour ? Vous 
savez quand on est gros, on a pas vraiment envie de se montrer torse nu devant 
les gens, on craint la moquerie... La question m’a obsédé, vraiment, et je n’ai été 
finalement tiré de mes pensées que lorsque tout l’amphi s’est mis à siffler à 
l’unisson : Surpris, j’ai alors regardé autour de moi, et en écoutant Frank, j’ai vite 
compris pourquoi ils sifflaient : C’était au tour d’une des rares demoiselles de 
passer à la présentation, et si beaucoup espéraient qu’elle tire un papier « torse  
nu », ils pouvaient espérer longtemps : Frank venait en effet de nous expliquer 
qu’ils avaient prévu une boîte « spéciale filles »… sans ce genre de papiers. Et 
quand Frank a annoncé ça, tout le monde à réagit de suite par les sifflets. C’est 
alors que la fille qui attendait sur l’estrade pour tirer son papier n’a pas attendu 
plus longtemps : D’un mouvement rapide, elle a attrapé des deux mains le bas 
de son pull, et a remonté le tout jusqu’à l’enlever complètement ! C’était 
ahurissant ! La fille de son propre chef se retrouvait en soutien-gorge devant 
presque deux cents élèves d’une écrasante majorité masculine… ça c’était de la 
présentation ! C’est clair, après une démonstration comme celle-là, elle n’allait 
pas manquer de sollicitations. La fille, qui décidément ne manquait pas 
d’assurance, est restée comme ça sans rien dire sur l’estrade pendant près 
d’une bonne minute, la clameur de la foule ne faiblissait pas. Puis elle s’est 
rhabillée et est allée reprendre sa place sous un déluge d’applaudissements 
mêlé aux beuglements des élèves surexcités. 
 Une heure s’est écoulée dans cette ambiance bon enfant. Mais à peine une 
trentaine d’élèves étaient passés, et comme nous étions une centaine en 
première année, je vous laisse faire le calcul : ça allait durer une éternité. Le 
sieur Frank avait dû s’en apercevoir, car à la fin de la représentation d’un élève 
(qui s’était présenté en sautant à cloche pied : bon, c’était marrant la première 
fois, mais là ça le devenait moins…), il n’a pas appelé de suivant : 
 — Hé ! Les bizuts, j’ai bien peur que tout le monde ne puisse pas passer ! … 
 Il a laissé tranquillement passer le « WwwwwOooooh » d’indignation de la 
foule. 
 — … Ou alors on va y être jusqu’à ce soir ! 
 Une seconde pause pour attendre que l’attention revienne. 

  17



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

 — Bon ! Je vois qu’il y en a qui voudraient venir se présenter ! Alors je vous 
propose un truc : que ceux qui veulent passer lèvent la main. 
 Trois ou quatre élèves ont levé la main de suite, et d’autres ont suivi assez 
rapidement. Au final, il devait y avoir une vingtaine d’élèves la main levée, 
affichant une mine réjouie. Frank les considérait tour à tour, puis regardait 
ensuite un peu devant lui le temps de monter quelques marches : Il s’était en 
effet décidé à passer dans les rangs. Il montait par l’escalier de gauche, 
lentement, observant de temps à autre les mains levées. 
 — Eh bien, c’est cool ! Je vois qu’il y a des motivés !  
 Il était maintenant parvenu tout en haut. 
 — C’est marrant, j’avais envie de faire une petite ballade dans l’amphi, passer 
dans les rangs comme font les profs pendant les DS1 ! Ah, ils ont quand même le 
bon rôle ceux-là, à nous surveiller pendant qu’on galère sur nos feuilles… 
 Il commençait à descendre par la droite. Moi, je faisais face au tableau, mais 
j’entendais sa voix derrière moi. 
 — Enfin bref ! Je cause, je cause… mais allez… Qui vais-je donc désigner… 
Hmmm… hmmm… ben tiens… toi ! 
 Intrigué j’ai regardé un peu devant moi pour voir qui allait se lever… personne. 
Je me suis alors tourné sur le côté pour voir ceux assis plus haut : personne non 
plus. Par contre j’ai vite remarqué que tous les regards étaient pointés sur moi, 
c’était sans équivoque, tout le monde me regardait, affichant des sourires plus ou 
moins marqués. Pétrifié, j’ai quand même osé jeter un regard vers Frank : Il me 
fixait, un sourire satisfait sur les lèvres, le doigt encore pointé vers moi. 
 — Allez ! Ne me regarde pas avec un air aussi ahuri ! 
 Dans l’amphi, ça ricanait un peu. Je n’avais pourtant pas levé la main, alors 
pourquoi m’avait-il désigné ? 
 — Ben oui, t’as pas levé la main ! Mais bon, allez ! on est là pour se marrer, 
non ? Eh puis, faut pas avoir peur comme ça ! 
 Je suis resté à le regarder, silencieux, circonspect, je me sentais vraiment mal 
à l’aise. 
 — Alors, comment t’appelles-tu ? 
 Oh purée ! Il allait falloir que je réponde ! Je me concentrais pour éviter de 
trembler, j’avais envie de partir, de fuir, je cherchais un moyen de me défiler, la 
panique me gagnait… Et puis sans que je ne l’aie vraiment décidé 
consciemment, j’ai répondu : 
 — David monsieur. 
 — David comment bizut ? 
 — David Rousseau. 
 — Hein ? 
 — David Rousseau monsieur. 
 — Eh bien bizut David (ça commençait à m’énerver ce « bizut machin », 
« bizut truc »). Allez à l’estrade nous en dire un peu plus sur vous. 
 Je ne voyais vraiment aucune autre alternative que celle de lui obéir, alors j’ai 
bien dû me résoudre à me lever. Je n’ai pas trop osé regarder autour de moi, 
mais je savais que tout le monde me fixait. Je suis passé derrière le seconde 
                                            
1 DS : devoir surveillé 
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année qui avait pris place tout à l’heure à côté de Carole et moi, puis j’ai 
commencé à descendre les marches, aussi motivé qu’un condamné à mort allant 
à l’échafaud. 
 — Hé ! vous savez, le David… Je crois bien qu’il a une copine ! 
 Je me suis retourné, surpris, indigné, horrifié. J’avais reconnu la voix, c’était le 
seconde année assis près de nous qui venait de gueuler dans tout l’amphi cette 
connerie. Et puis j’ai regardé Carole, elle semblait étonnée, mais affichait un 
visage sûrement bien plus calme que le mien. Je me sentais vraiment mal, de 
petits rires moqueurs fusaient d’un peu partout, c’était insupportable. 
 — Oui ! la demoiselle à mes côtés ! a-t-il continué de beugler. 
 J’avais envie de le frapper. J’ai ainsi glissé de la détresse vers la colère, car 
déjà que ça me tombait dessus, encore une fois, mais alors que j’emporte Carole 
avec moi dans ma chute, là non ! Et puis… et puis, merde ! Ce n’était pas ma 
copine ! c’était quoi ce jeu puéril qu’il nous faisait ce connard ? Il voulait nous 
mettre dans l’embarras, nous humilier pour amuser la galerie ? En plus l’autre 
con de Frank allait sûrement l’appuyer puisqu’il était aussi débile que lui !… 
 Et puis merde tiens : 
 — NON, c’est pas ma copine ! c’est clair ? 
 Je bouillais intérieurement, mais je n’ai pas hurlé, juste haussé un peu le ton. 
Pourtant je sentais que j’étais prêt à sortir de mes gonds. 
 Frank a d’abord eu l’air d’être étonné, voire outré... Il surjouait, c’était évident. 
D’ailleurs il a vite repris son sale petit sourire amusé, et j’ai de suite su ce qu’il 
allait me dire, je m’étais déjà assez fait emmerder par ce genre de cons 
écervelés pour avoir remarqué qu’ils disaient à peu près tous la même chose 
dans ces cas-là : Ça donnait toujours un truc genre « mais faut pas s’énerver 
comme ça ». 
 — Eh mon p’ti David, ben, faut pas prendre la mouche comme ça ! reste cool ! 
 Tiens ! et puis là il devrait enchaîner par un « c’est pour s’amuser ». 
 — C’est juste pour rigoler ! 
 Raaah ! ce que j’en avais marre de cette excuse à la mords moi le nœud : 
Alors on emmerde un gars, mais c’est juste pour rigoler ? Mais ça amuse QUI au 
final ? sûrement pas le gars qui est pris pour cible. 
 — « Mouais », j’ai seulement dit en retour… limitant mes mots pour éviter 
d’exploser. 
 — Allez… fait pas la tête. 
 — Purée, je ne fais pas la tête ! Mais Carole ce n’est pas ma copine, on ne se 
connaît que depuis une semaine et demie ! Alors maint…  
 — BEN VOILA ! Vous ne vous connaissez pas assez ! Présentez-vous donc 
tous les deux ! Peut-être vous vous connaîtrez un peu mieux comme ça. 
 Sans réaction de notre part, il a repris : 
 — Bizut Carole ! enfin… accompagnez bizut David ! 
 Carole a bafouillé quelques mots, inaudibles, puis elle s’est levée de sa place. 
J’ai alors descendu le reste des marches sans attendre davantage : Je ne 
voulais pas leur donner le plaisir de nous voir descendre côte à côte, tous les 
deux. Ça leur aurait encore donné du grain à moudre à ces dégénérés. 
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 Une fois arrivé sur l’estrade, je me suis retourné. Carole descendait les 
dernières marches, elle s’est placée à quelques pas de moi. Je ne savais 
vraiment pas quoi faire : Est-ce que je devais dire quelque chose ? ou bien c’était 
elle qui allait commencer ? Je n’ai pas eu le temps de faire de choix, Frank, qui à 
son tour descendait l’escalier, l’a fait pour moi : 
 — Alors je vais vous donner votre façon de vous présenter : Puisque vous 
êtes deux, ça serait intéressant d’avoir un petit dialogue sympa ! Et ce qu’on va 
faire, c’est que je vais vous souffler les questions et vous les poserez à l’autre, 
ok ? 
 Non pas « ok » ! pas « ok » du tout ! Je n’avais pas envie de jouer à ce jeu 
débile ! Mais qu’est ce que je pouvais faire de toute façon ? Me révolter n’aurait 
fait que de les exciter davantage. 
 Alors je l’ai fermée. Carole aussi n’a rien dit. Mais même si elle semblait un 
peu tendue, je ne la sentais pas en colère comme moi. 
 Frank est passé derrière mon dos et m’a soufflé « Comment t’appelles-tu ? ». 
 Je n’ai rien dit, alors il l’a répété. 
 Résigné, dans un soupir de lassitude, j’ai fini par dire : « Comment t’appelles-
tu ? ». 
 Carole a répondu : « Carole Duparc » 
 Frank a trottiné vers Carole en faisant un peu l’idiot, puis il lui a soufflé dans 
l’oreille. 
 Elle a répété : « Et toi ». 
 J’ai répondu donc (oh que c’était drôle) : « David Rousseau ». 
 Il est ensuite revenu vers moi, m’a soufflé dans l’oreille, et j’ai répété… 
etcetera… etcetera. Nous avons ainsi épluché d’où nous venions, notre date de 
naissance, pourquoi nous faisions de l’informatique (question à laquelle j’ai 
répondu trouver ça assez excitant et intéressant : cela a fait bien rire tous les 
secondes années). Ensuite sont venues les questions gênantes. 
 — Tu me trouves sympa ? 
 — Oui, m’a-t-elle répondu. Et toi ? a-t-elle répété des dires de son souffleur 
décérébré. 
 Frank est revenu vers moi, avec un petit sourire narquois sur les lèvres, je 
savais qu’il allait me demander de dire un truc gênant. 
 Comme je n’avais rien répondu, il m’a tout d’abord fait lui dire : 
 — Oui… assez. 
 Et il a enchaîné en me soufflant un « et tu voudrais sortir avec moi ? ». 
 Passé la surprise, je me suis retourné vers Frank, furieux, décidé à ne pas me 
laisser faire. 
 — NON ! je lui ai simplement dit. 
 — Alleeezzzz ! tu peux le lui dire quand même… 
 — Non. 
 Tordant le cou en direction de Carole, il a dit alors d’une voix très forte, 
histoire que tout le monde entende bien : 
 — Eh bien Carole ! il ne doit pas te trouver si sympa que ça ! Il ne veut pas te 
demander de sortir avec lui ! 
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 Dans l’amphi, tous ont ricané, Carole semblait vraiment gênée. Moi j’étais 
furieux… De toute façon, je n’allais pas lui sortir ça à Carole, ce n’était pas… 
possible ! 
 — Il est quand même timide David hein ? 
 Comme je ne réagissais pas, il a continué de plus belle : 
 — Allez bizut David, vous avez une belle demoiselle devant vous, alors ne 
faites pas votre timide, profitez de l’occasion que nous vous offrons si 
généreusement pour inviter votre belle ! 
 — PUTAIN VOUS ME FAITES TOUS CHIER ! j’ai gueulé, plus désespéré 
qu’autre chose. 
 Sentant peut-être que je commençais à être « limite », Frank a finalement 
lâché sa prise : 
 — Bon ok… Allez, d’accord ! on arrête là. De toute façon, vous avez bien 
participé ! vous pouvez retourner à votre place ! 
 Désorienté par ce brusque revirement de situation, j’ai regardé Carole, lui 
faisant mine de ne pas comprendre, elle a haussé les épaules en retour. 
 — Hé c’est bon hein… vous pouvez y aller ! 
 Sans nous le faire dire encore une fois, nous sommes retournés nous asseoir. 
Moi je suivais Carole, les jambes encore un peu tremblantes après tant 
d’émotions. 
 — Allez, on les applaudit ! 
 Et le brouhaha s’est mué en un vacarme d’applaudissement. Je n’osais plus 
regarder autour de moi, j’ai regagné ma place aussi vite que possible, en me 
faisant tout petit. 
 — Hmmm… ben tien ! Tout à l’heure je t’ai vu lever la main toi. Allez viens !  
 À ces mots, j’ai relevé la tête pour voir, il y avait bien quelqu’un qui venait de 
se lever : Enfin l’attention des autres n’était plus sur moi, enfin ce supplice se 
terminait. Je ne me rappelle pas ensuite ce qu’a dit ou fait le gars qu’avait appelé 
Frank, pas plus que les autres qui sont venus après d’ailleurs. Je n’écoutais pas, 
trop pris dans mes pensées, trop occupé à ressasser ma peur, ma peur des 
autres, la peur que j’avais eue en pensant devoir – peut-être – tomber le tee-shirt 
devant tout le monde, la peur de Frank, la peur de ce qu’il m’avait fait demander 
à Carole, la peur de ne pas avoir su comment réagir, la peur des autres qui 
riaient… 
 La peur… ? Non : La honte. Voilà ce qu’il y avait, j’avais honte de tout ça, 
j’avais honte de moi. 
 Et puis Frank a tapé fort plusieurs fois dans ses mains pour retrouver 
l’attention de son auditoire, au moins ça a eu le mérite de m’extirper du bourbier 
de mes pensées. 
 — Bon allez ! C’est pas le tout, mais si maintenant je vous parlais un peu de la 
suite ! Hein ? 
 Aucune contestation n’est survenue dans l’amphi, Frank a donc poursuivi : 
 — Vous avez dû remarquer les sacs et les boîtes derrière moi sur le bureau ? 
Vous vous demandez sûrement ce qu’il y a dedans, hein ? 
 Ben oui on se le demandait ! enfin moi je me le demandais depuis son arrivée. 
Qui plus est, il avait pour l’instant juste utilisé deux de ces boîtes, les deux qui 
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contenaient les bouts de papiers avec les trucs à faire pour se présenter… Mais 
sur le bureau, il y en avait beaucoup d’autres, vraiment beaucoup d’autres, et 
tout autant de sacs plastiques : Cela me semblait clair : le « meilleur » restait à 
venir. 
 — Alors… dedans il y a… 
 (Le sieur Frank était quand même un vrai showman) 
 — Il y a … 
 (Allez accouche mon gars !) 
 — Des… SACS POUBELLES ! 
 Là je dois dire que je ne m’y attendais pas, ni moi ni les autres d’ailleurs. 
Frank était tout sourire, fier de son effet, et pour prouver à tout le monde ses 
dires, il s’est retourné, a plongé la main dans un des sacs plastiques de 
supermarché, et en a retiré un rouleau de sacs poubelle qu’il a brandi fièrement 
en se retournant vers nous. Comme pour qu’on puisse mieux se rendre compte, 
il a arraché un sac du rouleau, l’a ouvert en tirant sur les bords, a passé sa main 
dedans et a secoué le bras. 
 — Ben vous voyez ! vous pouvez me croire, quand je vous dis un truc, c’est 
que c’est vrai ! 
 Et là je pense que tout le monde se demandait ce qu’on allait devoir faire avec 
ça : De la course en sac ? des ballons ? quoi donc ? 
 — Alors, si vous vous demandez ce qu’on va vous faire faire avec ça (ah ?)… 
Eh bien, laissez-moi plutôt vous montrer les autres choses qui sont derrière moi. 
 Il s’est à nouveau retourné, a plongé une main dans les sacs de 
supermarchés, puis nous a refait face pour nous présenter ce qu’il venait d’y 
piocher. 
 — Alors pour ceux qui n’arriveraient pas à voir, il s’agit de bonbons et de 
capotes ! 
 Ça n’était pas rassurant, pas du tout rassurant. Je n’osais plus m’interroger 
sur ce qu’il allait nous demander de faire avec ça. 
 — Alors les bonbons, ce n’est pas pour que vous les mangiez, et les capotes 
pas pour vous en servir ! 
 Ainsi qu’il l’espérait sûrement, un petit rire général a traversé tout l’auditoire. 
 — Eh eh ! non mes petits excités ! ce n’est pas pour vous ! C’est… pour les 
gens à qui vous allez les vendre !  
 Là tout le monde a compris, alors tout le monde s’est mis à parler à son voisin. 
Le brouhaha s’est prolongé un instant… Le silence à peu près revenu, Frank a 
poursuivi ses explications : 
 — Bon ! et les sacs-poubelles alors ? Eh bien, c’est pour vous habiller avec ! 
histoire de vous faire tout beaux pour sortir dans la rue ! 
(Oh mon dieu… ) 
 — Ce qui va se passer, c’est que chacun à votre tour vous allez venir ici. On 
vous habillera et on vous donnera de quoi vendre, et ensuite vous pourrez sortir. 
 Il a marqué une pause de circonstance pour rétablir un peu le calme… le 
monsieur avait quand même un certain talent d’orateur. 
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 — Et ensuite, quand vous aurez tout vendu, on se retrouvera devant l’IUT 
avec votre butin. Après on ira tous ensemble, première et seconde années, dans 
les bars du coin et on boira des coups en dépensant l’argent gagné ! 
 En même temps je dois avouer que c’était un bon moyen de mêler bizutage et 
convivialité : La vente apportait le côté bizutage, mais ça permettait de récolter 
de l’argent pour aller faire la fête après tous ensemble… Oui, c’était bien pensé, 
sauf que… 
 Sauf que… 
 Que… 
 Sauf que franchement, l’idée d’aller vendre des bonbons et des capotes dans 
la rue, habillé avec des sacs poubelle, ça ne me réjouissait pas vraiment. 
 Pas du tout même. 
 Et c’était reparti ! Dans ma tête, je m’imaginais tous les « looks » les plus 
horribles possible, affublé de ses maudits sacs. Dans la rue. chaque passant qui 
me croiserait me regarderait de travers, tous allaient se moquer de moi, tous 
allaient rire, alors par-dessus le marché je n’allais rien vendre, et… 
 — Ce qu’on va faire, c’est qu’on va y aller par ordre dans l’amphi, ok ? On part 
de la rangée du bas, de ma droite à ma gauche. 
 Désignant le gars le plus en bas à sa droite : 
 — Donc… eh bien, c’est toi le premier, allez viens ! 
 D’autres secondes années étaient venus rejoindre Frank. Quand l’élève est 
arrivé sur l’estrade, ces derniers se sont empressés de « l’habiller » : Ils lui ont 
tout d’abord enfilé un sac sur chaque pied, en les refermant au niveau du genou 
avec le cordon en plastique du sac. Ils faisaient ça promptement, mais sans 
brutalité, l’élève de toute façon, content ou résigné, se laissait faire. Puis un des 
secondes années a sorti un autre sac, a rapidement fait des ouvertures avec un 
petit canif, s’est approché de sa victime, lui a demandé de lever les bras et l’a 
affublé de son nouveau pull sans manche super tendance. 
 Frank, pendant ce temps avait préparé une grosse poignée de bonbons et de 
capotes. Il lui l’a déversée dans les mains tout en s’adressant à l’amphi : 
 — Alors ce que je vous propose, c’est qu’une fois votre vente finie, on se 
rejoigne devant l’IUT, à l’entrée rue Maréchal Joffre. Pour éviter les retardataires 
on se donne un horaire, disons dans une heure et demie au maximum ?!… Ça 
nous fait à cinq heures et demie. 
 Il a répété, d’une voix plus forte, afin de se faire entendre dans le brouhaha 
ambiant : 
 — Donc on dit qu’on se retrouve au MAXIMUM à DIX SEPT HEURES 
TRENTE devant l’ENTRÉE rue MARÉCHAL JOFFRE… COMPRIS ? 
 Il n’y eut pour toute réponse qu’une vague rumeur affirmative dans l’amphi. 
 Frank a fait signe de laisser leur première victime s’en aller, celui-ci a quitté 
l’estrade et s’est dirigé vers une des portes latérales. L’amas d’étudiants qui 
barrait la porte s’est écarté pour le laisser sortir. 
 Il était marrant avec ses gros pieds en sac-poubelle et son joli pull. Affublé de 
ces sacs gris, il me faisait un peu penser à l’homme en fer blanc du magicien 
d’Oz… en plus ridicule. 
 Et bientôt, j’allais avoir la même allure.  
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 Après ce premier élève, un second a suivi, puis un troisième : finalement, ils 
nous habillaient à la chaîne et ça allait vite… bientôt mon tour allait venir. 
 — Pas très engageant, hein ? m’a confié Carole à demi-mot. 
 — Moui, pas trop en effet, j’ai pas spécialement envie d’aller faire le quécou 
dans la rue habillé comme ça. 
 — En même temps ce sera sympa d’aller faire la fête ensemble après. 
 — Oui… peut-être. 
 Je ne pouvais pas penser à la fête qui allait venir, je flippais bien trop ! Je me 
voyais déjà dans la rue habillé en homme-poubelle à vendre mes capotes, et 
l’idée ne me réjouissait guère. Je craignais aussi avant tout ça de devoir 
descendre à l’estrade : Frank n’allait sûrement pas manquer de me balancer une 
bonne remarque assassine, surtout après m’être emporté comme je l’avais fait… 
 — Allez bizut David, ça va être à ton tour ! 
 Le grand benêt de seconde année à côté de moi m’avait réveillé. Ça allait être 
mon tour ? Et c’est avec effroi que j’ai pu m’apercevoir qu’il avait raison. En 
jetant un coup d’œil à ma gauche, j’ai vu que la rangée s’était vidée, et que le 
dernier élève avant moi était déjà parti, ils étaient en train de s’occuper de lui sur 
l’estrade. 
 Plutôt stressé que lassé, j’ai poussé un soupir. Et puis j’ai jeté un coup d’œil à 
Carole : 
 — Bon… quand faut y aller… 
 — Ben oui, allez, et après ce sera à mon tour ! 
 Elle me souriait, toute détendue, finalement j’avais l’air d’être le seul mal à 
l’aise maintenant. 
 En descendant l’escalier, je craignais que Frank soit sur le qui vive, un sale 
sourire aux lèvres, attendant que j’arrive à sa hauteur pour me lancer une 
remarque acerbe… Mais rien. Une fois sur l’estrade, deux secondes années se 
sont occupés de moi, j’ai obtempéré sans discuter, levant les pieds quand on me 
l’a demandé, levant les bras pour qu’on m’enfile mon pull-over top-tendance. 
Ensuite, Frank m’a passé une grosse poignée de bonbon-capotes en me 
souhaitant une bonne vente… et voilà ! : Pas de moquerie, rien d’autre ! Alors 
tout comme ceux m’ayant précédés, en fourrant les bonbons et les capotes dans 
mes poches de jean, j’ai pris la sortie de l’amphi. 
 Je me suis arrêté quelques pas après la porte, ne sachant trop où aller, 
hésitant sur quoi faire. Je pouvais voir l’élève qui était passé avant moi avancer 
dans le long couloir qui menait vers la sortie principale de l’école. Il allait bien 
falloir que je sorte aussi à mon tour. 
 — Alors tu fais quoi ? 
 Surpris de l’entendre, je me suis retourné. C’était Carole, elle aussi était 
maintenant affublée de ces sacs-poubelles. 
 — Heu… J’sais pas trop. 
 — Ben tu ne sors pas ? 
 — Oui, c’est sûr, mais je… 
 — On peut y aller ensemble ? Ce sera plus sympa ? 
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 — Humm… pffff pourquoi pas… (trouver une excuse, trouver une excuse 
putain !), mais… heu… tu sais… on peut aussi se rejoindre à cinq heures et 
demie avec les autres. 
 — Ah bon ? 
 — Oui, je heu… me sens pas super à l’aise, alors tout seul, ça sera mieux… 
plus facile pour moi. 
 — Ah… 
 — Alors… on se rejoint après la vente, ok ? 
 — Ben écoute… si tu veux… 
 — Oui !… Allez, je vais aux toilettes d’abord, et après je file ! Salut ! 
 Je n’ai eu le temps de ne faire qu’un pas ou deux vers les toilettes. 
 — Tu es sûr que ça va ? 
 — Oui oui ! ça va ! mentis-je. Mais je préfère être un peu seul là… 
 Et sans lui laisser le temps de réagir, je suis reparti d’un pas pressé pour 
atteindre l’angle du mur. Juste avant de disparaître de sa vue, je lui ai quand 
même dit : 
 — Allez, on se rejoint tout à l’heure ! 
 — D’accord… à tout à l’heure, a-t-elle répété, d’une voix faiblarde, un peu 
dépitée. 
 J’ai passé l’angle du mur, et quelques pas plus tard, j’entrais dans les toilettes. 
 Il y avait un seul élève aux urinoirs. Naturellement il me tournait le dos, et tant 
mieux puisque je n’avais absolument pas envie qu’il me parle ou me pose la 
moindre question. Sans attendre j’ai filé dans un des toilettes, et j’ai fermé la 
porte à clé. 
 Debout dans le box, les yeux clos et le dos appuyé contre la paroi, j’ai tout 
d’abord apprécié cet instant de calme : Enfin seul. 
 Et non je ne voulais pas aller dehors avec Carole vendre ces trucs, parce que 
de quoi on allait parler pendant tout ce temps, hein ? C’est clair qu’elle allait 
forcément remettre sur le tapis ce que Frank m’avait demandé de lui dire un peu 
avant : Quand il était question de lui demander si elle voulait « sortir avec moi ». 
D’ailleurs, j’avais réalisé après coup qu’elle était vraiment intimidée à ce 
moment-là, et à bien y réfléchir elle me collait trop depuis la rentrée pour qu’il n’y 
ait rien là-dessous… et c’était bien gênant, car dans ce cas-là, il allait falloir tôt 
ou tard que je fasse quelque chose. Alors non, aller faire la vente, seul avec elle, 
non ça je ne le voulais pas… Oh ! mais il allait quand même falloir que je vende 
ces putains de machins ! Habillé en sac poubelle qui plus est !... Comment y 
couper ? Prendre de l’argent au distributeur ? Ce serait des billets, pas des 
pièces, ils se rendraient sûrement compte du truc. Aller ensuite dans les 
commerces faire la monnaie ? Mais habillé comme ça ? Et si j’enlevais les 
sacs ? Mais des secondes années me verraient sûrement sans ? Et puis tout ça 
pour quoi au fait ? Pour aller boire des coups avec eux ? avec ce « Frank » et 
ses potes ? 
 Déjà j’avais peur d’être ridicule, mais je me rendais aussi compte que je 
n’avais aucune envie d’aller faire la fête après. Alors j’ai décidé de me défiler, 
tout simplement. Tant pis pour Carole, elle ferait la fête sans moi. De toute façon, 
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elle était bien trop gentille avec moi pour que ce soit innocent. Donc finalement 
ça valait mieux ainsi. 
 Pendant tout ce temps, j’ai pu entendre le gars à l’urinoir sortir des toilettes, 
d’autres rentrer, puis s’en aller à leur tour… Moi, je restais appuyé contre la paroi 
du box : j’ai dû rester comme ça un bon quart d’heure. Ensuite j’ai attendu qu’il 
n’y ait plus personne dans les toilettes pendant quelques minutes d’affilée, et 
seulement après je me suis risqué à sortir. J’ai gardé mon accoutrement de 
plastique, ça me semblait bien plus prudent : après tout j’aurai pu croiser un 
élève dans les couloirs, et sans les sacs, j’aurais sûrement eu à m’expliquer. J’ai 
emprunté le petit couloir qui faisait un crochet vers quelques salles de cours au 
fond du bâtiment. Je suis ainsi arrivé à une porte de sortie sur le côté de l’IUT, 
elle donnait sur une petite rue perpendiculaire à celle de l’entrée principale. 
 Enfin arrivé à la sortie, j’ai regardé prudemment dehors afin de vérifier qu’il n’y 
ait personne dans la rue. Alors toujours affublé de mes sacs, j’ai galopé le long 
du mur du bâtiment pour m’arrêter au premier recoin venu et enlever ces sales 
trucs. Soulagé de ne plus avoir à supporter ce déguisement, je suis ensuite parti 
par d’autres petites rues, toujours avec la peur vissée à l’estomac de tomber sur 
d’autres élèves. Après quelques minutes de marche, j’ai jeté les sacs, roulés en 
boule, dans une poubelle. Par contre, j’ai gardé les capotes et les bonbons. 
D’ailleurs j’en ai pris un et l’ai mangé (le bonbon, hein !), puis j’ai continué ma 
route pour rentrer chez moi. 
 Soulagé de ne pas m’être fait prendre, je me sentais malgré tout bien mal : 
Même si j’avais échappé à la vente dans les rues, Carole allait m’attendre après, 
et puis David et Guillaume, qu’allaient-ils en dire ? Et les autres, allaient-ils s’en 
apercevoir ? Est-ce que j’allais être un des seuls à m’être défilé, ou allait-il y en 
avoir d’autres ? 
 Moi qui avais l’impression qu’ici à Nantes j’allais pouvoir tout reprendre à zéro, 
je me rendais bien compte qu’avec tout ça je marquais des points contre mon 
camp. Et même si je n’arrêtais pas de me dire qu’ils étaient tous des cons, je ne 
pouvais empêcher une petite voix dans ma tête de me souffler que ça venait 
peut-être aussi un peu de moi. 
 

  26 



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

3. Pause culinaire 
 
 En rentrant je suis passé au supermarché près de chez moi pour faire 
quelques petites courses : Comme je n’avais pas de réfrigérateur, il fallait que j’y 
aille souvent. 
 Je voulais me préparer un petit plat sympa pour le soir, la journée avait été 
sacrément mouvementée avec cette histoire de bizutage et j’avais bien envie de 
me faire un peu plaisir pour compenser. Ça allait bientôt faire deux semaines que 
j’étais arrivé à Nantes, et pour l’instant, niveau culinaire, c’était plutôt « ouvrir 
boite, vider dans assiette, mettre assiette dans micro-onde, chauffer, manger ». 
Mais là je n’avais pas envie d’un cassoulet, de saucisses aux lentilles, ou de 
choucroute garnie… je voulais quelque chose d’un peu mieux, alors j’ai eu l’idée 
de me risquer à une petite recette : Ma mère avait une fois eu en cadeau des 
fiches cuisine avec un magazine féminin auquel elle s’était abonnée. Vu qu’elles 
traînaient sur un coin du buffet depuis presque un an et qu’elle n’en faisait rien, 
je lui avais demandé, avant de partir pour Nantes, si je pouvais les prendre. 
« Oh ! ben oui si tu veux. Ça me débarrassera ! » m’avait-elle répondu. 
 Par contre, petit détail, je n’avais pas de four. J’entends par là un four 
thermique. Mais sinon j’avais un micro-onde, une poêle, une casserole ainsi 
qu’une petite plaque électrique (que j’avais bien pris soin de garder rangée dans 
un placard pour éviter que mes proprios ne me fassent encore une remarque sur 
mes possibles dépenses d’électricité). Avec tout ça je pouvais tout de même 
cuisiner quelques trucs, et dans mes fiches j’avais trouvé des recettes qui ne me 
semblaient pas trop compliquées et qui ne nécessitaient pas de four. Comme par 
exemple, celle des petites galettes de pommes de terre au jambon. 
 
 Je vous en donne les proportions pour quatre à cinq personnes, car même 
seul, je fais le plus souvent de la quantité quand je cuisine. De cette manière, ça 
me fait plusieurs repas. 
 Alors pour nos galettes de pomme de terre au jambon, il nous faut : 
 — 700 grammes de pommes de terre. 
 — 2 œufs entiers.  
 — 50 grammes de farine. 
 — 200 grammes de jambon. 
 — 50 grammes de chapelure. 
 — Du basilic, du sel, du poivre. 
 — Un demi-litre d’eau. 
 — De l’huile d’olive. 
 
 Tout d’abord épluchez les pommes de terre, et plongez-les dans un récipient 
rempli d’eau de suite après, sinon elles noircissent au contact de l’air. Une par 
une, sortez-les de l’eau, et découpez-les en rondelles, mettez-les ensuite dans 
un plat qui peut aller au micro-ondes. Versez de l’eau sur les rondelles de 
manière à tout juste les immerger. Moi j’ajoute déjà un peu de sel à ce moment-
là histoire qu’il s’incorpore bien pendant la cuisson. Ensuite, recouvrez, et mettez 
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le tout au micro-ondes pendant quinze minutes (par contre réglez le four en 
position réchauffage : ne le mettez pas à pleine puissance). 
 Ecrasez ensuite les pommes de terre avec une fourchette, ou si vous en avez 
un, à l’aide d’un presse-purée. 
 Découpez le jambon en petits morceaux, et versez le sur vos pommes de 
terre réduites en purée, salez et poivrez à votre convenance, ajoutez-y le basilic, 
ainsi que vos œufs (enfin, cassez les avant quand même !). Ajoutez au mélange 
la chapelure et la farine, et mélangez le tout : Vous devriez alors obtenir une 
purée épaisse, facile à mouler, et ça tombe bien, puisqu’il faut en faire de petites 
galettes. 
 Enfin, mettez de l’huile d’olive dans votre poêle, et faites frire vos galettes sur 
les deux faces. 
 Et voilà ! Il ne vous reste plus qu’à les déguster ! Soit toutes seules, soit 
accompagnées d’une salade. 
 
 Personnellement, la salade, je n’en raffole pas, alors ce soir-là, je les ai 
mangées sans rien d’autre… enfin si, avec une bonne bière ! Et seul dans ma 
petite chambre d’étudiant, tout en mangeant, j’ai regardé la télé (un 36 cm que 
m’avaient achetés mes parents avant que je ne parte), mais je ne suivais pas 
trop ce qu’il y avait sur le petit écran : J’étais plutôt occupé à ruminer ma journée 
et à stresser en pensant au lendemain. Finalement j’ai fini par éteindre la télé et 
je suis allé me coucher : Au moins en dormant j’allais arrêter de penser à tout ça. 
 Il n’était pas plus tard que vingt et une heures trente, mais je me suis quand 
même assez vite endormi. Au moins, même si la journée avait été moyenne, la 
nuit a été meilleure.  
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4. Aveux à vif 
 
 — T’as tout pigé toi ? 
 — Oh… à peu près je pense. 
 Nous sortions du T.P de compta : à l’IUT, nous avions des cours, mais aussi 
des « travaux pratiques » (les fameux « T.P ») afin de nous exercer sur les 
points vus en cours. Ces T.P se passaient en plus petits groupes, constitués d’un 
quart de la promo. 
 — J’y comprends pas grand-chose à la compta, il doit y avoir une certaine 
logique derrière tout ça, mais là… J’sais pas trop, ça passe pas… 
 Carole m’a d’abord semblé amusée par mon aveu, mais comme je ne disais 
rien de plus, attendant une réponse, un mot de réconfort de sa part, son sourire 
s’en est finalement allé, et apparemment un peu soucieuse, elle a fini par me 
demander : 
 — Si tu veux, je pourrais t’aider, si ça te dit ? 
 — hmmm… je ne sais pas trop… heu… 
 J’étais un peu désarçonné, je m’attendais d’avantage à un « c’est pas grave », 
qu’à un « je peux t’aider ». 
 Pourtant j’aurais bien voulu accepter sa proposition, mais il m’était évident que 
Carole avait des vues sur moi, et à mon avis ce qu’elle me proposait là tenait 
plus de la tentative d’approche que d’une réelle envie de m’aider à comprendre 
la comptabilité. 
 — C’est comme tu veux… Mais moi c’est une matière que j’aime bien, alors, 
ça ne me dérange pas de t’expliquer tu sais. 
 — Oui je vois… ça doit être un peu comme pour moi avec les maths. 
 Et là, de suite, elle m’a répondu : 
 — Alors on pourrait s’entre aider ! 
 Qu’est ce que je ne venais pas de dire là avec les maths ! 
 Elle me lançait plein de petits regards tout gentils, ça me gênait pas mal… 
 Alors comment me suis-je tirer de tout ça ? Et bien j’ai dit : 
 — Oui, pourquoi pas. 
 Et avec un petit sourire en plus ! De toute manière, réfléchir plus longtemps 
n’aurait pas changé grand-chose. Qu’est ce que j’aurais pu lui répondre d’autre 
de toute façon ? 
 
 Sinon à part ça, quoi de neuf me diriez-vous ? Comment ça s’est 
passé depuis ces galettes de pommes de terre au jambon de la veille ? Eh bien 
pour l’instant pas grand-chose : Pourtant au matin j’étais arrivé à l’école la peur 
au ventre : J’imaginais que tout le monde allait se moquer de moi… et je ne 
manquais pas d’exemples pour alimenter mon imagination, au contraire… C’est-
à-dire que durant mon enfance, surtout en primaire, j’avais pu accumuler à mes 
dépens beaucoup d’expérience sur le sujet. Alors ce matin-là, sur le chemin de 
l’IUT, les scénarios défilaient à la chaîne dans ma tête, et à chaque fois, la vision 
que j’en avais était pire que la précédente. Je ne faisais que m’embourber 
toujours un peu plus dans un sentiment de panique qui devenait de plus en plus 
oppressant. Alors j’ai fini par me décider de m’arrêter en chemin le temps qu’il 
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fallait afin d’arriver juste au moment du tout début des cours, comme ça au 
moins je ne risquais pas d’être emmerdé en arrivant. J’ai attendu le temps 
nécessaire, adossé contre un mur, la clope au bec : Quand je suis arrivé dans la 
cour du bâtiment, ils étaient déjà tous rentrés, et quand je suis arrivé dans 
l’amphi, le professeur commençait tout juste son cours. J’ai pris ma place près 
de Carole en lui lançant un petit salut à voix basse. Elle m’a répondu d’un petit 
sourire amical. 
 Au moins, comme je l’espérais, ça m’a épargné un interrogatoire en règle 
avant le début des cours. 
 Par contre je n’y ai pas échappé une fois le cours fini : Mais j’ai pu me rendre 
compte que je m’étais fait tout un cinéma pour rien ! Julien m’a juste dit : « Ben 
on t’a pas vu hier soir ! », Carole a renchéri d’un « c’est dommage parce qu’on 
s’est bien amusé », et Guillaume a conclu par un « carrément bien marré ouais, 
et bien bu aussi »… et rien d’autre ! J’ai tout simplement répondu que j’étais 
fatigué et que j’avais préféré rentrer chez moi, et voilà, l’affaire était réglée : Bien 
sûr ils m’ont ensuite longuement parlé de la sortie dans les bars (qui au 
demeurant m’a paru bien sympa, je regrettais presque de l’avoir manquée), mais 
en tout cas ils n’ont rien ajouté d’autre sur mon absence de la veille. 
 
 Et là je sortais du cours de compta, c’était la fin d’après-midi, la journée était 
finie, et j’étais bien soulagé de constater que ce qui s’était passé la veille n’avait 
finalement pas eu plus d’incidences que ça. 
 Carole et moi, nous descendions les escaliers menant au rez-de-chaussée, on 
s’apprêtait à rentrer chacun chez nous… Oui, enfin, je le croyais à ce moment-là. 
 — Dis David, heu…  
 (oui quoi ? pourquoi elle hésitait comme ça tout d’un coup ?) 
 — … C’est la fin de journée et… 
 (hmmm hmmm. Et ?) 
 — ... je me disais que… 
 (on pourrait rentrer chacun chez soi et s’en tenir là, hein ?) 
 — … on pourrait aller se boire un verre ? 
 Aïe ! bon… quoi dire… 
 Bref moment de réflexion paniquée…  
 Demander à Guillaume et Julien de venir aussi ? Yes ! bonne idée ! 
 — Seuls ? 
 — Oh, ben oui, pourquoi pas, non ? 
 Merde, elle ne voulait pas. En plus j’étais con, Julien et Guillaume étaient dans 
un autre groupe de TP que nous deux, et je ne savais même pas où ils pouvaient 
être à ce moment-là, bref : De toute façon j’étais coincé. 
 Alors avec un sourire tout crispé j’ai dit : 
 — D’accord ! 
 Cinq minutes plus tard nous étions assis dans le bar attenant à l’IUT. 
 

* 
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 J’ai reposé ma bière déjà à moitié vide, et j’ai sorti mon paquet de cigarettes. 
Le montrant en évidence à Carole, je lui ai demandé l’autorisation d’un « je 
peux ? » tout mièvre. 
 — Oh ben tu sais, ici ça fume quand même pas mal. Alors une clope de plus 
ou de moins… 
 — Merci, j’ai tout simplement répondu, déjà pressé d’allumer ma précieuse 
cancérette. 
 Les yeux à demi clos, me prélassant déjà du plaisir à portée de fumée, j’ai 
approché le briquet de la cigarette que je tenais fermement entre mes lèvres… 
J’ai fermé les yeux, inspiré longuement, écouté le bruit du papier se consumant 
sous la flamme, relâché mon doigt du briquet, inhalé à nouveau la fumée, puis 
j’ai rouvert mollement les yeux. Délassé. 
 C’est là que j’ai aperçu Frank entrer dans le bar. 
 — Un jour si tu as un cancer, faudra pas aller te plaindre. 
 J’ai vaguement répondu un truc à Carole. 
 Il ne m’avait finalement fallu qu’une après-midi pour apprendre à le craindre, 
car j’ai de suite paniqué en le voyant. 
 J’aurais d’ailleurs eu mieux fait de réfléchir un peu avant d’aller dans ce bar 
avec Carole, ce bar tout accolé à l’IUT, dont la clientèle n’était quasiment 
constituée que par les élèves de l’école. En allant là, il y avait un risque non 
négligeable de tomber sur lui. 
 Il ne m'a aperçu qu’après être rentré dans le bar. J’ai pu en effet noter une 
légère expression de surprise au moment où il m’a vu... C’était juste avant qu’il 
ne change de direction et vienne finalement s’asseoir avec deux de ses potes à 
la table à côté de la nôtre. J’ai continué malgré tout comme si de rien était : 
 — Bah ! C’est mon petit plaisir la clope, au moins j’ai ça de garanti d’agréable 
dans ma journée. 
 — Oui, mais bon… c’est le genre de plaisir qui peut te coûter cher. 
 Je n’avais pas spécialement envie de lui répondre quelque chose : Souvent 
les gens me faisaient la leçon sur la cigarette, et à force j’en avais assez de 
débattre là-dessus. De toute façon, je n’avais pas envie d’arrêter. 
 — Salut, a dit Frank. 
 Toujours tourné vers Carole, je les observais du coin de l’œil : ses deux potes 
ne regardaient pas dans notre direction, mais lui me fixait, avec un petit sourire 
amusé. Ils étaient maintenant assis à la table à côté de la nôtre. 
 — Salut, lui a répondu Carole, sans avoir l’air de partager mon trouble. 
 Moi, je ne desserrais pas les dents. 
 Frank, pas plus dérangé que ça par mon silence, a continué avec Carole :  
 — Alors, c’était cool la soirée d’hier, non ? 
 — Oui carrément (elle a semblé d’un coup comprendre ma gêne), d’un ton 
plus penaud, elle a continué : heu… oui, c’était bien. 
 Se tournant alors triomphalement vers moi, Frank m’a jeté un « mais au fait, 
toi tu étais où ? on ne t’a pas vu hier ? » 
 C’était terrible, il s’était donc rendu compte que je m’étais fait la malle la veille. 
J’ai eu beau essayer de rester stoïque, je ne pense pas y être bien parvenu, et 
Frank jubilait. 
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 — Heu, non, je n’étais pas là, j’ai fini par avouer. 
 J’avais cette impression qu’il n’y avait plus que lui et moi dans le bar, je ne 
prêtais plus attention au brouhaha environnant, je me sentais d’un coup bien 
seul, piégé dans ma carcasse. La tempête faisait rage sous mon crâne, et je 
m’épuisais à trouver une échappatoire, mais comme de toute façon il n’y avait 
rien à faire, la panique a très rapidement laissé place à l’abattement. 
 — Mais pourquoi donc on ne t’a pas vu ? 
 — Parce que je suis rentré chez moi, j’ai fini par dire, résigné. 
 — Comment t’appelles-tu déjà ?  
 — David, j’ai répondu, un peu surpris qu’il me demande mon nom au lieu de 
continuer à m’enfoncer. 
 — David COMMENT, bizut ? 
 Les mots claquèrent à mes oreilles. Surpris, j’ai tourné la tête vers lui, il avait 
l’air de vraiment bien s’amuser. Je comprenais ce qu’il voulait. Il voulait que je 
réponde « David, Monsieur », et qu’on continue le même petit jeu que la veille. 
 C’était hors de question. 
 J’ai donc continué à le fixer, sans broncher, sans rien dire. 
 — Ben t’es muet aujourd’hui, bizut David ? 
 Les deux autres me regardaient aussi maintenant, ils affichaient comme lui un 
sale petit sourire à la con. Ça me dégoûtait tant de me retrouver coincé devant 
ces crétins que je commençais à en avoir mal au ventre. J’aurais pu leur gueuler 
dessus, mais à quoi bon ? Je n’allais faire que les encourager, ils n’attendaient 
que ça de toute façon. Non, la frustration montait trop, mes lèvres se mettaient à 
trembler, il fallait que je fasse quelque chose avant que je ne craque. 
 Je me suis alors retourné vers Carole, en essayant quand même de garder un 
air froid et impassible. 
 — On y va ? (ma voix ne vibrait pas, non ça allait) 
 — Heu… d’accord, m’a-t-elle répondu, confuse. 
 J’ai fini ma bière d’un trait et sans un regard pour les trois imbéciles à côté, je 
me suis levé et j’ai pris le chemin de la sortie. 
 — Allez bizut ! n’le prend pas si mal que ça ! Bah t’en va pas ! 
 Je ne me suis pas retourné. 
 Arrivé sur le trottoir, une fois sorti du bar et hors de vue, j’ai regardé Carole. 
Elle avait l’air visiblement très embarrassée pour moi. 
 — Bah, ils sont cons, ne fait pas attention à eux. 
 — Mouais… 
 — Allez… hum… écoute, il y a d’autres bars à l’autre bout de la rue, on y sera 
plus tranquille… Allez, viens ! 
 Perdu dans mes tourments, j’ai accepté cette main qu’elle me tendait. 
 
 Cette main tendue n’est pas restée au figuré bien longtemps. Quelques 
minutes après, assis l’un en face de l’autre dans un autre bar, j’ai soudain été 
arraché à ma torpeur, quand doucement, elle a saisi ma main qui reposait 
innocemment sur la table, à côté de ma bière. D’un sursaut à peine réfréné, j’ai 
relevé la tête, et hébété, j’ai plongé mon regard dans le sien. Son visage, ce 
sourire qu’elle me tendait n’affichait que gentillesse et bienveillance. J’étais 
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pourtant embarrassé car ses sentiments me sont alors parus évidents, mais 
cette main tendue, et ce visage si rassurant me faisait tant de bien ! Je sentais 
une onde de douceur me traverser, m’imprégner. Le calme, le réconfort 
repoussait mon désarroi. Et je suis resté ainsi pendant une troublante poignée de 
secondes sans dire un mot, tout simplement submergé par cette douceur qui 
m’avait si subitement blotti dans ses bras. 
 — C’est un con ce Frank, n’y pense plus, m’a-t-elle dit enfin. 
 Ça a été comme si elle avait ouvert un robinet en moi, d’un coup d’un seul, je 
me suis entendu tout lui déballer : 
 — Non Carole, nan, je n’arriverai pas à ne pas y penser... (elle me serra un 
peu plus la main, mon cœur se serra aussi). J’ai déjà trop connu ce genre de 
situation tu sais… À l’école, en primaire, les enfants sont encore petits, mais déjà 
cruels, à croire que c’est gravé dans nos gènes ça : la cruauté… Parce que je 
peux te dire que quand t’es petit, il ne vaut mieux pas être différent (je la sentais 
toute ouie à ce que je lui disais). Et moi tu vois, moi j’étais gros… alors pas de 
bol ! Très tôt j’ai été emmerdé dans la cour, les mots… les plaisanteries… et 
comme à force je finissais par me rebeller, ça a été les bastons dans la cour, 
mes parents qui venaient voir les profs pour que ça s’arrête… Mais tu parles ! 
(ma voix vibrait dangereusement) ça a continué jusqu’au collège ! avec les 
surnoms à la con ! les bastons et tout le reste ! Au final, j’ai eu un peu plus la 
paix au lycée en restant tout le temps seul, dans mon coin, mais même en 
faisant ça certains ont dû me voir comme la brebis faible du troupeau et sont 
venus me « taquiner » aussi. (j’ai regardé Carole, puis j’ai conclu :) Et là tu vois, 
là, à Nantes, je suis loin de chez moi, je ne connais personne et personne ne me 
connaît, alors j’espérais démarrer à zéro, avoir des amis, et arrêter d’être la tête 
de turc, et voilà… voilà que ça recommence ! 
 Elle semblait sincèrement émue, la bouche entrouverte, les yeux tombants, 
elle n’a seulement trouvé qu’un « Mon pauvre » en réponse à tout mon laïus. 
 Puis le silence a repris sa place. Elle restait les yeux fixés sur moi, son visage 
me présentant toute l’empathie qu’elle pouvait exprimer. Puis serrant ma main 
encore un peu plus, elle a fait tomber définitivement le couperet sur cet intense 
moment d’apaisement et de réconfort. 
 — Mais moi je t’aime bien tu sais. 
 Je ne savais pas quoi lui réponde, j’aurais pu lui demander de me préciser ce 
qu’elle entendait par « aimer bien », mais je n’étais pas idiot non plus, j’avais 
bien compris le message. 
 Non, là il fallait que je me lance. Pas le choix. 
 — Heu… Carole, il faut que je te dise… hum… c’est pas évident à dire comme 
ça. 
 — Mais vas-y, n’aie pas peur, dis-moi ce qu’il y a ? (sur son visage une 
inquiétude marquée avait pris la place de l’air compatissant de tout à l’heure)  
 — Ben… 
 — Oui ? 
 — Heu… 
 — … 
 — Voilà… 
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 — … 
 — Heu, je ne suis pas comme tu l’imagines… 
 — Hein ? C'est-à-dire. 
 — Ben, je suis homo, voilà ce qu’il y a. 
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5. Dimanche pluvieux  
 
 Au doux ronronnement de la pluie s’écrasant sur le toit se mêlaient les petits 
claquements des gouttes sur la fenêtre, tel un batteur de jazz s’excitant au loin 
sur sa caisse claire. 
 L’ennui forcé d’un dimanche, mais aussi le calme, et je ne m’en plaignais pas 
trop. Ainsi je restais sagement immobile, enfoncé dans mon lit tout défoncé, 
couché sur ma couette, les mains calées sous la nuque, avec pour seule et 
unique occupation de regarder fixement le plafond en me laissant bercer par le 
doux son de la pluie qui tombait sur Nantes depuis la fin de matinée. 
 Je me laissais ainsi flotter tranquillement sur le flot de mes pensées, 
repassant en revue toute la semaine écoulée, le mercredi avec le bizutage, et 
puis la journée du jeudi, qui s’était finalement conclue par l’aveu à Carole…  
 Et qu’est ce qui s’est passé après que « je le lui ai dis » ? Eh bien la réaction 
de Carole, même si elle a sûrement cherché à la contenir, la trahissait quand 
même : Son sourire plein d’attention, de réconfort et de compassion, s’est vite 
évaporé. Sûrement très troublée, elle est restée sans rien dire un moment, puis 
elle a fini par se laisser à prononcer un « ah bon ? », et à voir sa tête à ce 
moment-là, ça ne faisait pas de doute qu’elle était vraiment déçue. 
 C’est quand même con non ? Vu ma corpulence, j’aurais pu craindre de 
toujours peiner pour me trouver une compagne (enfin si j’avais été hétéro). Et 
franchement, même si je n’étais pas intéressé, j’étais malgré tout content de 
pouvoir plaire à une fille, en plus elle était plutôt bien ! 
 Enfin… pour en revenir à ce qui nous intéresse, à son « ah bon ? » s’en est 
suivi un silence assez pesant. Visiblement dans sa tête, les idées se 
bousculaient. Moi, je restais impassible, soulagé de l’avoir dit et j’attendais 
calmement qu’elle réagisse. S’apercevant au bout du compte qu’elle tenait 
toujours ma main dans la sienne, elle a fini par desserrer son étreinte, et comme 
pour faire diversion, m’a questionné dans le même temps d’un « Mais… t’es 
sérieux ? » pendant que sa main rejoignait son bord de la table. Me sentant alors 
un peu idiot avec ma main là, seule, à mi-chemin entre nous deux, j’ai ramené 
mon bras à couvert contre moi avant de lui répondre un « oui » se voulant le plus 
sincère possible. 
 Durant quelques secondes, le silence a récupéré sa prise sur notre 
discussion, me procurant un peu de repos avant que Carole ne commence son 
interrogatoire : 
 — Mais… ça fait longtemps que tu le sais ? 
 — Quoi ?… ma… sexualité ? 
 — Heu… oui, c’est ça. 
 — Je m’en suis rendu compte au lycée. En seconde j’ai eu des doutes, et j’en 
ai été sûr arrivé en première. 
 — Ah bon ? Mais avant ? 
 — Au collège, tu veux dire ? 
 — Oui… Tu avais déjà eu… heu… une petite amie ? 
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 Pas besoin d’être psychologue pour comprendre qu’elle cherchait à savoir si 
elle avait « malgré tout » une chance avec moi. De toute façon, je n’ai juste eu 
qu’à dire la vérité pour enfoncer le clou : 
 — Non ! Enfin, disons… pas… physiquement. 
 — Hein ? 
 — Ben… une amourette, platonique, étant gamin, et puis une copine ensuite 
au collège… mais avec qui j’étais juste ami-ami. Guère plus. 
 — Pas plus ? vraiment ? 
 — Vraiment ! Pour te répondre clairement je n’ai jamais eu d’attirance 
physique pour la gente féminine. 
 Même après ça, elle a continué, avec une curiosité que je trouvais d’ailleurs 
de plus en plus malsaine. 
 — Mais alors tu n’as jamais… 
 — Avec une fille ? 
 — Oui ! 
 — Non, jamais. 
 — Mais alors comment tu sais… 
 — Ben physiquement le corps féminin ne m’attire pas ! 
 — Et… les mecs ? 
 — Oui, bien plus. 
 — Mais tu as… 
 — Non plus. 
 — Ah bon ! 
 Là ça commençait à m’énerver. 
 — Carole… Je vois où tu veux en venir, mais je t’assure, je sais sur quoi je 
fantasme le soir dans mon lit, et ce n’est pas un corps féminin… 
 Comme elle ne disait rien, j’ai continué : 
 — … Et au lycée, il y avait un élève de ma classe qui… qui me plaisait 
vraiment beaucoup… 
 — Et vous vous voyez toujours ? 
 — Non, il ne sait pas… Je ne lui ai rien dit. Tu sais, c’est pas simple à gérer 
comme truc. 
 — Oui, je comprends… enfin je crois. 
 (Oui, c’est ça « crois ») 
 Je crois d’ailleurs que ça lui a suffi car elle ne m’a plus demandé quoi que ce 
soit sur le sujet. Après une petite pose pour boire une gorgée de son coca, elle a 
enchaîné mollement sur les cours de la journée, mais l’envie n’y était plus 
vraiment, et la discussion s’est tarie assez vite. Elle a finalement mis fin à tout ça 
en prétextant avoir du travail à faire, et en quelques secondes, nous nous 
sommes retrouvés sur le trottoir. On s’est dit à demain, elle me paraissait quand 
même assez chamboulée. 
 Le lendemain, son comportement envers moi avait changé, c’était évident. 
Elle s’efforçait de ne pas montrer de changement en façade, mais certaines 
choses ne m’échappaient pas : Elle fuyait mon regard, c’était sûr, et j’avais 
vraiment l’impression qu’elle évitait de me parler, qu’elle ne me répondait que 
quand elle en était obligée. D’ailleurs le midi, ça m’avait presque énervé, je me 

  36 



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

rendais bien compte qu'elle parlait bien d’avantage avec Julien et Guillaume 
qu’avec moi… 
 Et tout ça ne me disait rien qui vaille : À l’IUT, nous travaillons tous en groupe, 
par deux, en binômes, qu’on forme en début d’année et qui ne changent pas 
jusqu’à la fin. La semaine précédente, il nous avait été demandé de former les 
groupes, et là nous avions décidé de nous mettre ensemble tous les deux (quelle 
connerie je n’avais pas fait là en acceptant !)… et même si c’était vrai qu’on 
disposait d’un délai pour demander à changer de binôme, elle n’allait rien 
entreprendre de son côté, j’en étais sûr. Il allait déjà falloir que d’autres binômes 
se séparent pour qu’on puisse nous caser, et puis comment allait-elle justifier 
la demande ? : « Eh bien j’essayais de le draguer, mais vu qu’il est pédé, il ne 
m’intéresse plus. Alors rester en binôme avec lui… » 
 À cette pensée, je serrais les poings. 
 On allait rester ensemble alors ? en binôme toute l’année ? Galère…  
 … 
 On frappa à la porte ! 
 Non pas à celle de l’entrée, mais à celle du fond de la pièce, celle qui menait à 
ma petite salle de bain, elle-même disposant d’une porte vers le jardinet… des 
proprios. Sans même avoir eu le temps de dire d’entrer, la porte s’est ouverte, et 
Robert, le mari de sa radine de femme, a pointé son nez par l’entrebâillement… 
 Je commençais à maudire mes proprios. 
 Qu’est ce qu’il venait faire ici un dimanche après midi ! Je me suis redressé 
pour m’asseoir sur le lit, il a semblé surpris de me voir. 
 — Ah vous êtes là ? 
 Il m’a dit ça sur un ton tout mielleux, il semblait confus, se faisait tout petit, 
mais ça ne m’apaisait pas pour autant, c’était quand même chez moi, il n’avait 
pas à entrer comme ça ! Pour sûr j’étais remonté. 
 — Oui, heu… c’est dimanche… je me reposais… Pourquoi ? Qu’est ce qu’il y 
a ? 
 — C'est-à-dire que… 
 — Oui ? 
 — ... c’est le week-end… 
 J’essayais de comprendre ce qu’il voulait me dire par là, lorsqu’un tonnerre de 
sons aigus est venu me déchirer les tympans : Un petit chien, un Yorkshire, 
venait de se faufiler entre les jambes de Robert et me fixait avec un petit air 
supérieur. Il n’arrêtait pas d’aboyer et s’est mis à avancer par à-coups dans ma 
direction… 
 Il voulait quoi le ballon de foot à quatre pattes ? Que je m’en aille ? terrifié par 
son impressionnante carrure ? Que je craigne ses redoutables crocs ? 
 — Il s’appelle Trébor, c’est le chien de la maison. Il aboie souvent comme ça 
quand il ne connaît pas, mais il est gentil, ne vous inquiétez pas. 
 Trébor, quel drôle de nom pour un chien. 
 Et il continuait de gueuler ! Quand je me suis rappelé que deux minutes avant 
j’étais allongé, tranquille, au calme sur mon lit, ses aboiements me sont alors 
devenus encore plus insupportables. Ne pouvant pas lui témoigner clairement 
mon antipathie à cause de son maître tout à côté, je suis resté impassible sur 

  37



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

mon lit, assis en tailleur, défiant du regard l’espèce de chose stupide qu’on disait 
être de race canine… 
 … et ça c’était surtout vache pour la race canine. 
 « Trébor » a continué de se rapprocher. Une fois tout près de mon lit, il s’est 
levé sur ses pattes arrière et a posé ses pattes avant sur le bord du matelas… je 
commençais à me sentir oppressé. 
 Et puis le bruit irritant de son aboiement. 
 Ce bruit insupportable. 
 Ses yeux qui me fixaient sans faillir. 
 Mes yeux plongés dans les siens. 
 Mes dents serrées. 
 Mes poings serrés. 
 L’envie de shooter un bon coup dedans. 
 — Ouh là ! Il est énervé le cabot ! Excusez-le, il doit avoir peur de vous. 
Intervint Robert, l’air pas trop rassuré en venant ramasser son chien. 
 Quand il l’a saisi par les flancs, la bête s’est un peu cabrée, se contorsionnant 
pour lancer un regard inquiet vers celui qui osait sans prévenir l’écarter de sa 
proie. S’apercevant que c’était son maître, il s’est calmé, et a essayé de lui 
envoyer un petit coup de langue, qui n’a balayé que du vide… Robert emportait 
d’ailleurs déjà l’abomination dans la pièce d’à côté. Je l’ai entendu ouvrir la porte 
menant chez eux, y déposer le chien en lui disant « allez rentre », puis refermer 
la porte pour revenir ensuite dans ma pièce… sans la pantoufle quadrupède. 
 — Alors, a-t-il reprit, on parlait des week-ends… 
 J’avais oublié. C’est vrai qu’il n’était pas à priori venu pour me présenter son 
chien. 
 — Heu, oui ? 
 — Eh bien… c'est-à-dire… C’est le week-end… 
 Oui ! Et ? Qu’est ce que ça peut faire ? pensais-je. 
 Comme je ne répondais rien, il a enfin lâché le morceau : 
 — Et… vous restez ici le week-end ? 
 — Pardon ? j’ai répondu aussitôt, choqué par ce que je croyais comprendre. 
 — Oui, vous ne rentrez pas chez vos parents ? 
 Quoi répondre à ça ? C’était la meilleure ! Déjà que je vivais au milieu de leurs 
meubles de récup, que selon eux je ne devrais pas avoir d’appareil électrique à 
part peut-être un rasoir… et maintenant je devais aussi ne pas être là le week-
end ? Mais ils s’imaginaient quoi a la fin la cheftaine radine et son soumis de 
mari ? 
 J’ai répondu sèchement : 
 — Non, mes parents vivent loin.  
 — Ah… parce que l’ancien locataire… il rentrait le week-end. 
 — Oui, peut-être, mais non ce n’est pas possible pour moi. 
 (et puis l’ancien locataire, il ne faisait pas un boucan de tous les diables si je 
me souvenais bien ?) 
 Je bouillais intérieurement, et ça devait se voir car le pauvre ne disait plus 
rien. Il restait juste là l’air tout penaud à me regarder. Pour débloquer la situation, 
j’ai fini par lui redire tout ça plus calmement : 
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 — Mes parents habitent à trois cents kilomètres d’ici, ça ferait trop de frais de 
train. 
 — Oh… Je comprends… (puis il réfléchit encore un peu). Mais c'est-à-dire 
que… nous pensions faire le ménage dans la pièce le week-end, et… 
 C’était la meilleure ! Malgré tout c’était vrai que je n’avais rien nettoyé depuis 
mon arrivée, il fallait peut-être que je m’y mette un peu. 
 — Oh mais vous savez, je peux le faire moi-même, ne vous en faites pas. 
 — Ah oui ? c’est sûr… 
 Et il est resté là debout sans bouger, plongé dans ses pensées. Sûrement 
occupé à trouver ce qu’il allait bien pouvoir répondre à sa chère femme : Vu à 
quel point il semblait embarrassé, il y avait fort à parier que c’était elle qui l’avait 
envoyé me voir. Il me faisait sourire, le pauvre Robert, tout hésitant, tout 
confus… dans sa salopette bleue. 
 — Vous bricolez non ? 
 (après tout, au moins ça permettait de changer de sujet) 
 — Oui, là j’étais en train de poser du lambris dans le couloir de la maison. 
 — Ah bon… Ah mais c’est vous qui avez réaménagé ce garage alors ?  
 — Heu, oui en partie, j’ai juste fait installer les canalisations pour la douche et 
le toilette et fait monter le mur de façade, là où il y avait avant la porte du garage. 
Mais pour tout le reste, je l’ai fait moi-même. 
 — Eh bien, vous avez bien travaillé ! C’est même vous qui avez posé le 
carrelage alors ? 
 — Heu… oui… 
 — Hé ben, dites donc… Enfin, ne vous en faites pas pour le ménage, je peux 
m’en occuper. 
 — Heu… vous êtes sûr ? 
 — Oui !... C’est vrai que je n’ai pas fait grand-chose depuis mon arrivée, mais 
juré, demain j’achète un balai et des produits et je m’y mets. 
 — Ah, mais ne vous embêtez pas à en acheter, on peut vous en prêter ! 
 — Oh mais je ne voudrais pas vous déranger… 
 — Non, non ! il n’y a pas de soucis ! venez avec moi, je vais vous montrer. 
 Comme je n’ai pas réagi de suite, il m’a fait geste de le suivre. Alors j’ai bien 
dû m’extirper du creux de mon matelas pour aller le rejoindre. 
 On est passé par la porte qui donnait depuis ma salle de bain sur leur arrière-
cour. J’étais assez curieux de voir ce qu’il y avait derrière cette porte, je n’avais 
en effet jamais eu l’occasion de voir… : Alors ce n’était pas une cour qu’il y avait 
derrière, mais plutôt un passage, assez large. Un mur en béton barrait la vue et 
le sol était pavé de dalles. Le tout était quand même égayé par quelques fleurs 
et petits buissons plantés en bordure. La pluie tombait toujours, mais tout du long 
et sur environ deux mètres de large, une toiture en plastique couvrait une bonne 
partie de l’allée. Robert s’est dirigé vers un petit cagibi en bois blanc à sa 
gauche, en a ouvert la porte et m’a invité à me rapprocher : Dedans il y avait des 
échelles, un escabeau ainsi qu’une ribambelle d’outils de bricolage… et puis le 
nécessaire pour le ménage : balai, seau, détergent, serpillière. 
 — Vous pouvez vous servir ici, vous voyez, il y a tout ce qu’il faut. 
 — C’est gentil de votre part. 
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 Même si je ne le pensais pas : Je voyais en effet leur proposition plutôt 
comme une ennième intrusion dans mes libertés qu’autre chose. 
 — Oh, ce n’est rien ! Enfin vous voyez, si vous voulez vous y mettre, il n’y a 
pas de souci. 
 J’avais peur de comprendre la demande sous-entendue : 
 — Heu… maintenant ? 
 — Oui !… si vous le voulez. 
 J’avais bien compris. 
 — Bonjour ! 
 Je me suis retourné vers le son de la voix : sa femme était là. 
 — Bonjour, j’ai répondu machinalement. 
 — Tout va bien pour vous ? a-t-elle demandé en avançant vers nous. 
 — Heu… oui. 
 — Vous vous sentez bien ici alors ? 
 — Oui oui… 
 — Tant mieux alors…  
 Elle s’est tue un instant, et quant elle a repris, elle avait changé de victime : 
 — Robert ? Tu faisais quoi ? 
 — Heu… Je lui montrais où il pouvait trouver le nécessaire pour le ménage. 
 — Ah bon ? (elle a tourné son regard plein de méfiance vers moi) Vous voulez 
vous occuper du ménage vous-même ? 
 — Oui… Je ne devrais pas ? 
 — C'est-à-dire que, pour votre prédécesseur, c’était nous qui faisions le 
ménage le week-end… 
 — Oui je sais, votre mari me l’a dit. 
 — Ah bon Robert ? tu lui as expliqué alors ? 
 — Oui… heu… justement… c’est pour ça que je l’ai amené ici. 
 Se tournant vers moi encore une fois, la femme a repris : 
 — Mais… vous ne rentrez jamais voir votre famille ? 
 — Si… je le ferai de temps en temps, mais pas souvent… j’habite loin. 
 — Ah bon ! Je comprends alors… Vous voyez, j’avais demandé à Robert 
d’aller voir s’il pouvait faire le ménage. 
 (comment aurais-je pu douter que l’idée venait d’elle ?) 
 Celui-ci réagissant à son nom comme le gentil toutou qu’il était. Il s’est tout de 
suite justifié. 
 — Mais il préfère faire le ménage lui-même, je lui montrais donc où se trouvait 
le nécessaire. 
 — Ah ? … oui pourquoi pas, a-t-elle finalement concédé l’air un peu 
contrariée. 
 J’ai quand même eu un dernier réflexe pour essayer d’éviter la corvée : 
 — Mais comment je pourrai faire pour venir ici les prendre et les remettre ? 
 Mais rien à faire : 
 — Oh la porte de derrière ? Elle n’est pas fermée, vous pourrez venir ici 
prendre les affaires de ménage quand vous le voudrez. 
 C’est vrai que je n’avais jamais essayé d’ouvrir cette fichue porte. 
 — Ah… j’ai répondu doucement, dépité. 
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 — Tenez ! je vous passe le balai, la serpillière et le détergent, venez les 
remettre quand vous aurez fini. 
 Abasourdi, je n’ai pas cherché à discuter. Je me suis saisi de ce que Robert 
me tendait et je leur ai même dit un joli « merci » avant de repartir. Arrivé dans 
ma salle de bain, je me suis retourné : Ils étaient encore près de leur cagibi, et ils 
me regardaient toujours. 
 J’ai refermé la porte, calmement. 
 J’ai mis dans un coin leurs foutues affaires de ménage et je suis allé m’asseoir 
sur le bord du lit. J’avais besoin de me calmer un peu, je commençais à ne plus 
pouvoir les supporter, et de savoir maintenant que cette fichue porte entre eux et 
moi était toujours ouverte… ça me donnait mal au ventre. 
 Et puis comme de toute façon il fallait que je le fasse, résigné, j’ai fini par me 
lever, j’ai saisi le balai, et j’ai commencé à faire leur foutu ménage. 
 C’est là qu’en y repensant, j’ai compris une chose : 
 Leur Yorkshire au nom peu habituel : Trébor. Et bien je venais de trouver 
pourquoi un nom pareil : 
 Trébor, c’était l’anagramme de Robert. 
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6. Être soi 
 
 J’ai aspiré avec frénésie sur ma clope. Je marchais comme un taureau à la 
charge, alors je serrais fermement ma cigarette entre mes doigts pour qu’elle ne 
bouge pas. Je l’ai retiré d’un geste vif, et puis j’ai aspiré encore un peu d’air pour 
que la fumée rentre bien... 
 Mais ça ne me calmait pas. 
 J’étais toujours pris dans le filet serré du stress, et allumer une énième 
cigarette n’y avait rien changé. J’ai quand même pompé dessus encore une fois, 
j’ai senti la fumée acre envahir ma bouche puis ma gorge. Mais l’angoisse restait 
là, me serrant au ventre. 
 Je continuais malgré tout d’avancer d’un pas faussement décidé vers la 
destination qui m’affolait tant. 
 Il fallait que j’y aille de toute façon : J’étais à Nantes depuis trois semaines 
maintenant, je vivais sans les parents sur le dos… il fallait que j’en profite à la 
fin ! On était le samedi soir, j’avais passé l’après midi à ruminer sans cesse des 
« J’y vais ? J’y vais pas ? », et à vingt et une heures, comme de toute façon je 
m’étais bien trop torturé les méninges pour finalement ne rien faire, j’ai pris mon 
blouson et suis sorti de chez moi. 
 La clope ne me calmant pas des masses, j’ai essayé de penser à autre chose 
pour me changer les idées. Pas de bol, j’ai commencé à penser à l’école, et ce 
n’était pas le genre de chose qui allait vraiment me faire sentir mieux : Déjà au 
niveau des cours, les profs commençaient à passer en vitesse de croisière, et ça 
promettait d’être chiant : J’en venais à regretter d’avoir pu aimer l’informatique, 
eux en tout cas avaient l’air d’avoir la technique pour vous en faire passer le 
goût. Sinon Carole continuait à faire la gentille, finalement j’arrivais presque à 
oublier qu’elle faisait semblant… Mais non, mon réel problème, c’était Frank : 
Chaque jour je venais à le croiser dans les couloirs, et à chaque fois fatalement, 
il me lançait au passage une petite phrase assassine… Je savais par expérience 
que ce n’était qu’un début : De petites moqueries tout d’abord, puis les autres 
autour de lui vont trouver ça marrant et s’y mettre aussi. La violence des propos 
augmentera, peut-être ensuite accompagnés d’actes : de blagues « pour 
rigoler », comme de me planquer mes affaires par exemple… Il allait falloir que je 
réponde, que je lui rentre dedans au plus vite, sinon toute la machine allait se 
mettre en branle, c’était évident… Je connaissais bien la chose pour l’avoir déjà 
subie. 
 Ça y est, si l’adresse dans l’annuaire était correcte, alors j’entrais dans la 
bonne rue, j’étais tout près maintenant. Les muscles raidis par la tension, 
j’avançais dans cette rue piétonne pas très large, assez bien éclairée quand 
même, mais dans laquelle il n’y avait pas grand monde. Ça me gênait car j’aurais 
préféré me fondre dans la foule plutôt que d’évoluer « à découvert » comme ça. 
Et puis enfin j’ai aperçu l’enseigne à quelques mètres devant moi : « Au plaisir de 
l’autre » s’affichait en lettres rouges et rondes sur fond bleu. Devant le bar, trois 
ou quatre tables attendaient patiemment leurs hôtes, mais il n’y avait personne 
pour l’instant. La devanture de l’établissement était faite de vitres fumées, si bien 
qu’on ne voyait pas à l’intérieur, et sur la porte, collé près de la poignée, un 
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autocollant arc-en-ciel annonçait la couleur. En le voyant, je me suis dit : « Ça y 
est mon p’ti David, prends ton courage à deux mains, tu vas entrer dans un bar 
gay ! ». 
 Et puis j’ai continué d’avancer et je suis passé devant. 
 Ça a été un soulagement immédiat, toute ma tension s’est évacuée d’un coup, 
mon corps s’est décrispé, je me suis senti soudain comme dans du coton. La 
sensation était très agréable… ça m’a encouragé à ne pas revenir en arrière. 
 Oui ? Quoi ? Vous dites ? Je me suis défilé ? 
 C’est sûr… je suis d’accord. Mais je tiens à dire que ce n’était quand même 
pas évident. Dans la tête, il se passe plein de choses dans ces moments-là : On 
a peur par exemple que quelqu’un qui vous connaisse vous voie entrer dans le 
bar. Imaginez : vous mettez la main sur la poignée, et là vous entendez dans 
votre dos : « Hé, salut David ! »… Et puis il y a aussi la peur qui vient de ce qu’il 
y a de l’autre côté de la porte : de ce milieu inconnu, de ce qui pourrait vous y 
arriver une fois à l’intérieur. On ne peut s’empêcher de se faire des films : Même 
si l’excitation est grande, la peur l’est aussi. 
 Soulagé, j’ai continué mon chemin comme si de rien était. J’en profitais pour 
regarder autour de moi, j’observais, je comparais : Il y avait d’autres bars, mais 
sans le fameux drapeau affiché, sans les vitres fumées… sans bien grand 
monde dedans non plus d’ailleurs. J’ai regardé ma montre, il était à peine vingt et 
une heure trente : Sûrement que les gens étaient encore dans les restaurants, et 
que les bars se rempliraient plus tard. 
 Je suis arrivé au bout de la rue, et j’ai pu me réjouir d’un joli spectacle devant 
moi : La rue pavée débouchait sur le château des Ducs de Bretagne, le château 
que j’avais découvert lors de ma première ballade le jour de mon arrivée à 
Nantes. De nuit des projecteurs l’éclairaient et mettaient l’édifice en valeur, 
j’appréciais vraiment… Alors pour mieux en profiter, j’ai sorti une cigarette de 
mon paquet (un fumeur trouve toujours une bonne excuse pour s’en griller une, 
ça peut aller du besoin de combattre le stress… à celui d’amplifier le plaisir), et 
sans détourner les yeux du château, je me suis posé sur un petit muret à côté de 
moi pour prendre le temps de mieux le contempler. 
 Un temps indéterminé est passé avant que je ne me décide à m’en aller. Je 
me suis alors redressé, calme, détendu, plus serein… et avec fermement dans 
l’idée cette fois-ci d’entrer dans ce bar : Après tout, ce n’était qu’un bar, et on 
allait pas m’y manger ! De toute façon, il allait bien falloir que je saute le pas un 
jour, non ? Alors j’ai refoulé ma peur, j’ai arrêté de tergiverser et je suis retourné 
d’un pas décidé jusque là-bas. 
 Il y avait maintenant deux gars dehors assis à discuter autour d’une des 
tables, chacun devant sa bière. Dès que j’ai braqué à gauche vers l’entrée du 
bar, j’ai pu voir leur regard obliquer discrètement sur moi, rester une ou deux 
secondes, puis m’abandonner à mon sort. Je ne les observais que du coin de 
l’œil, mon attention toute absorbée par cette porte devant moi, ce passage, cette 
frontière que je m’apprêtais à franchir, cette confirmation par le geste de ce que 
j’étais vraiment… 
 J’avais maintenant la main posée sur la poignée. 
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 J’ai encore hésité l’espace d’une seconde, et puis j’ai ouvert cette porte avec 
son autocollant arc-en-ciel dessus. 
 La pièce n’était vraiment pas large, mais allait en profondeur. Le bar s’étalait 
sur toute cette longueur et laissait pour les clients un passage plutôt restreint. 
Les murs étaient peints dans un ton crème, avec beaucoup d’affiches collées un 
peu partout : Des polycopiées bleues, blanches ou jaunes sur lesquelles étaient 
imprimées les annonces des associations et soirées à venir. Il y avait aussi, en 
haut des murs, des photos encadrées, d’hommes, souvent torse nu, voire plus, 
dans des positions sculpturales, certaines en couleurs, d’autres en noir et blanc 
ou sépia. Au bar, une dizaine de personnes tout au plus étaient agglutinées. 
Assis sur leur tabouret, ils m’ont tous plus ou moins regardé quand je suis entré. 
Ça ne m’a pas mis à l’aise. 
 La musique était assez forte, pas trop non plus, mais assez en tout cas pour 
qu’on ne puisse pas l’ignorer. Shéryl Crow piaillait « All I wanna do, is have some 
fun… », et moi j’avançais vers le bar, j’essayais de paraître naturel, mais je 
pense que je ne devais pas avoir l’air d’être à la fête. Il y avait un tabouret de 
libre devant moi, je m’en suis saisi d’un geste maladroit et me suis hissé dessus 
comme j’ai pu. 
 Les regards m’avaient plus ou moins discrètement suivi, mais déjà certains 
commençaient à abandonner leur prise, ayant sûrement terminé de m’étudier 
sous toutes les coutures. 
 « I got the feelin’, I’m not the only one… », continuait-elle de chanter… Pour 
ma part, contrairement à ce quelle disait, j’avais plutôt cette impression d’être cet 
« only one » : seul sur mon tabouret, intimidé par les regards des autres, je n’en 
menais pas large…  
 « Qu’est ce que je te sers ? » 
 La voix m’a fait sursauter, plongé dans mes pensées, je ne l’avais pas vu 
s’approcher de moi. 
 — Je t’ai fait peur ? 
 — Non, non… heu… j’étais ailleurs… 
 Le barman se tenait penché vers moi : Un gars d’une vingtaine d’années, 
cheveux bruns clair, coupés courts, habillé d’un tee-shirt plutôt serré sur son 
corps svelte… D’ailleurs, n’étais-je pas le plus gros dans ce bar ? J’ai balayé 
d’un coup rapide du coin des yeux les gars accoudés au comptoir… oui c’était 
clair, j’étais le seul à ne pas avoir la ligne, certains étaient un peu plus charnus 
que d’autres, mais aucun n’avait l’air replet. D’un coup mon esprit s’est emballé : 
Et s’ils m’avaient regardé comme ça parce que j’étais gros ? Différent d’eux ? 
Non, sûrement qu’ils mattaient tout nouvel arrivant qu’ils ne… 
 — Alors je te sers quoi ? 
 J’étais encore parti dans mes pensées… 
 — Heu… je sais pas… Une bière ? 
 — Pression ? 
 — Hmmm… moui, très bien. 
 Le barman s’est redressé prestement, et tout aussi rapidement s’est saisi d’un 
verre et l’a enfoncé à l’envers sur un petit truc en inox. Ça a envoyé un jet d’eau 
sous pression dedans, puis il a mis le verre ainsi lavé en oblique sous le robinet 
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à bière devant lui. Il a abaissé le levier, et a redressé le verre au fur et à mesure 
que celui-ci se remplissait. Ensuite il est revenu vers moi et m’a posé la boisson 
sous mon nez. 
 — Voilà, ça fera dix francs. 
 — Ok. 
 Je me suis penché sur le côté pour tirer le portefeuille de ma poche de 
pantalon, j’ai fouillé à l’intérieur pour finalement dégotter une pièce de dix que j’ai 
posé sur le comptoir. 
 — Merci, m’a-t-il simplement répondu. 
 Puis il est resté là à me jauger, immobile, attendant sûrement que je dise 
quelque chose. Mais comme je restais muet, ne sachant pas quoi dire, c’est lui 
qui a fini par me demander : 
 — C’est la première fois que tu viens ici ? 
 — Heu… oui. 
 — Eh ben, bienvenue ! 
 — Merci. 
 Comme il ne bougeait pas, j’ai poursuivi : 
 — Je suis arrivé sur Nantes, il y a à peu près un mois. 
 — Je vois… tu es étudiant alors ? 
 — Oui oui, c’est ça. 
 — En quoi donc ? 
 — En informatique. 
 — Ah ! l’informatique ! … Moi, je n’y connais pas grand-chose là-dedans… 
 Et puis il s’est retourné, il a aperçu un des clients qui lui faisait signe pour un 
autre verre. Il m’a alors regardé une dernière fois pour me dire : 
 — Bon, eh bien bonne soirée alors. 
 — Merci. 
 Et il est reparti servir… 
 … me laissant à nouveau seul sur mon tabouret. 
 C’est bête mais, que faire dans ces cas-là ? Je n’étais pas trop habitué à me 
retrouver tout seul assis à un bar. J’avais peur d’avoir l’air idiot si je restais à ne 
rien faire. Il fallait que je trouve quelque chose pour m’occuper : Je me suis 
allumé une cigarette. 
 Bon voilà, maintenant je tirais dessus entre deux gorgées de bière… et 
après ? j’allais faire quoi ? Alors j’ai regardé un peu autour de moi : Les clients 
du bar ne me regardaient plus, plus de regards en coin comme tout à l’heure, au 
moins c’était déjà ça. J’ai aperçu alors derrière les clients, à l’autre bout du bar, 
une ouverture dans le mur que je n’avais pas vu en arrivant : Je m’en suis rendu 
compte car quelqu’un venait d’arriver par là. Je me demandais bien ce que 
c’était : Sûrement les toilettes ? Peut-être… Ou peut-être une autre pièce, mais 
quoi alors ? J’allai prendre l’initiative d’aller voir quand je me suis ravisé : J’étais 
avec ma clope au bec et ma bière encore bien pleine. J’ai décidé au moins de 
finir ma cigarette avant d’aller vagabonder là-bas. 
 Sinon, Chéryl Crow avait depuis longtemps laissé la place. C’était maintenant 
Jamiroquai qui nous répétait que nous étions trop jeunes pour mourir. 
 « ‘Caus we’re too young to die ! »… 
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 « So many people, aaaaLLLlllll aaaRRouuunnndd the world ! »…  et moi tout 
seul à fumer ma clope sur mon tabouret comme un paumé. 
 — Salut ! 
 La voix sur mon côté m’a fait sursauter. Je me suis retourné : C’était un gars 
qui venait sûrement d’entrer dans le bar car je ne l’avais pas vu avant. 
 — Heu... bonsoir, j’ai répondu d’une voix faussement grave. 
 Il m’a désigné le tabouret juste à côté du mien. 
 — Je peux m’asseoir ici ? 
 Il faut dire qu’il n’y avait plus trop de places ailleurs autour du bar. 
 — Oui, allez-y. 
 Le gars s’est posé tranquillement, et comme je m’y attendais, il ne m’a pas 
prêté grande attention : Tout d’abord se massant le visage de ses deux mains en 
soupirant, puis relevant la tête, il commanda sa bière et attendit silencieusement. 
C’était clair, ce n’était pas moi qui l’intéressais. 
 J’avais bientôt fini ma cigarette, et je me préparais à aller voir la pièce mystère 
quand mon emprunteur de tabouret m’a donné signe de vie. 
 — Tu vas bien ? 
 Réprimant un sursaut de surprise, j’ai fini par tourner la tête dans sa direction. 
 — Oui, et vous… heu, et toi ?  
 — Ouais… fatigué un peu de la semaine ! 
 — Ah… ben, c’est bien légitime... Tu… travaillais aujourd’hui ? 
 — Heu, non, seulement du lundi au vendredi, et toi ? 
 — Non plus… Je suis étudiant. 
 — Ah bon ! Et en quoi ? 
 — En Informatique. 
 — Oula ! l’informatique ! J’ai eu l’occasion une fois d’utiliser un ordinateur, et 
ça ne s’est pas avéré être l’expérience la plus enrichissante de ma vie ! 
 — C’est pas évident au début, c’est sûr, acquiesçai-je dans son sens. Mais 
une fois passé des débuts difficiles, on peut faire plein de choses avec. 
 — Mouais, faut-il encore en avoir envie. 
 Ce n’était pas la peine d’insister, j’ai préféré changer de sujet : 
 — Et toi, heu… 
 — Stéphane. 
 — Et moi David. Tu fais quoi comme métier ? 
 — Je surveille des tuyaux. 
 — Ah bon ? j’ai fait, réellement étonné. 
 — Oui des tuyaux, des pipelines de gaz, des gazoducs quoi. 
 — Beaucoup ? 
 — Ben je suis responsable de toute une section du pipeline, j’en ai trois cents 
kilomètres sous ma responsabilité. 
 — Wow ! ça fait pas mal ! 
 Le gars devait avoir dans les vingt-cinq/trente ans, pas plus. Ni gros, ni 
maigre, cheveux en bataille, mal rasé… Il dépareillait un peu par rapport aux 
autres qui n’avaient pas un poil qui dépasse. 
 — Oui, pas mal…. Mais bon, je ne surveille pas toute la longueur tous les 
jours. À vrai dire d’ailleurs ce n’est pas ça que je dois faire… 
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 — Ah bon ? répondis-je en forçant un peu trop l’étonnement. 
 Il faut dire que le gars semblait bien emporté par son sujet, alors moi ça me 
laissait le temps de réaliser ce qui m’arrivait : J’étais en train de parler à un gars 
dans un bar gay… certes… mais… ça allait être quoi la suite ? 
 Nerveusement j’ai saisi ma bière et j’en ai bu une grande goulée. 
 — Oui, le pipeline étant enterré, je ne peux pas « surveiller » réellement l’état 
du tuyau. Ça, justement c’est géré par informatique, et ce n’est pas moi qui m’en 
occupe. 
 — Ah…  
 — Ce que je surveille ce sont les besoins de travaux dans le secteur : Il arrive 
souvent qu’il y ait des trucs à faire dans les alentours du pipeline. Là, donc, on 
étudie les plans pour bien vérifier que les travaux ne vont pas toucher la 
conduite. Ensuite, vient la partie la plus réjouissante… 
 — Hmmm… tu attends que les travaux soient finis ? Tentais-je en réponse. 
 — J’attends ? Oui, en quelque sorte : Je dois « surveiller » les travaux. Les 
gars travaillent, et moi je reste là à les regarder afin de m’assurer qu’aucun 
dommage ne soit fait au pipeline. 
 — Ben dis… 
 — Oui, ça fait marrant d’être payé à regarder les autres bosser. 
 — Mais bon en même temps tu ne fais pas que ça toute la journée, non ? 
 — Non, mais quand ça arrive, ça m’étonne toujours. 
 — Hé hé… 
 Je n’avais plus grand-chose à lui répondre, et un silence un peu embarrassant 
s’est installé entre nous deux. Les secondes, muettes, défilaient, et je 
commençais à désespérer de trouver un sujet à lancer… Finalement il a saisi 
son demi de bière, l’a levé et l’a fini d’un trait : Il s’est ensuite tourné vers moi. 
 — Ça te dirait d’aller un peu… en bas… avec moi ? 
 Sa proposition m’a fait prendre conscience de deux choses : La première, 
c’est qu’il y avait donc une autre pièce en bas, et la seconde, c’est qu’au petit 
sourire en coin qu’il avait, on allait pas y aller pour jouer aux cartes. 
 Bien sûr il ne savait pas que je n’avais pas d’expérience... Le lui dire ? Non ! 
J’aurai eu l’air de quoi… Et puis à quoi bon ? N’étais-je pas venu dans ce bar 
pour rencontrer quelqu’un, après tout ?  
 J’ai donc empoigné ma bière, but vigoureusement ce qu’il en restait, puis tout 
en posant le verre vide, je lui ai répondu un « oui, pourquoi pas » que j’ai essayé 
de rendre le plus dégagé possible. 
 Parce qu’à l’intérieur de moi-même, c’était déjà pas mal la bérézina. 
 Un léger sourire aux lèvres, il s’est levé de son siège sans me quitter des 
yeux. « Tu me suis ? » m’a-t-il alors dit tout en pointant du pouce l’ouverture que 
j’avais remarquée un peu avant. 
 Pour toute réponse, j’ai seulement opiné de la tête : Je me sentais trop 
nerveux pour parler, j’avais l’impression que si je l’ouvrais, j’allais avoir la voix 
d’un enfant de onze ans à tel point j’avais la gorge serrée par la frousse. Je me 
suis levé maladroitement de mon tabouret, j’ai voulu prendre ma bière avec moi, 
j’ai saisi le verre et je me suis rendu compte qu’il était vide. Alors sans rien pour 
me rassurer dans les mains, je l’ai suivi à l’autre bout du bar. Je ne regardais 
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personne, juste lui, juste son dos, le dos de celui avec qui dans quelques 
instants j’allais… 
 J’aurais vraiment voulu qu’il revienne et qu’on discute de ses interminables 
pipelines pendant encore quelques heures. 
 Mais il arrivait au niveau de l’ouverture, et sans un regard dans ma direction 
s’est engouffré dans la pièce. 
 L’idée m’a traversé l’esprit de détaler, de faire demi-tour et de sortir de là sans 
demander mon reste.  Mais soit par bravoure, soit parce qu’inconsciemment je 
voulais le suivre, j’ai continué. Et après quelques pas, je suis entré à mon tour 
par l'embrasure. 
 Devant moi une volée de marches, éclairée seulement par quelques 
veilleuses incrustées dans la voûte en pierre au dessus. Ça n’éclairait pas grand-
chose et autant le haut de l’escalier bénéficiait de la lumière du bar, autant le bas 
semblait sombre. J’ai descendu les premières marches, l’épaisse moquette 
rouge qui les recouvrait les rendaient moelleuses sous les pas. J’agrippais quand 
même fermement la main-courante en fer, ce n’était pas le moment de tomber, et 
au moins la concentration que je mettais dans l’acte donnait à mon esprit 
paniqué quelques secondes de répit. 
 Arrivé en bas des marches, je n’y voyais plus grand-chose, le lieu était très 
sombre, et mes yeux n’étaient pas encore habitués à l’obscurité. 
 — Tu étais déjà venu ici ? m’a-t-il demandé sur un ton plus feutré. 
 J’ai reconnu sa voix, mais je devinais difficilement sa silhouette devant moi. 
 — Heu, non, j’ai répondu, mal assuré. 
 — Ben tu vas voir, c’est bien sympa ici, et puis il y a une backroom juste en 
bas. 
 « Une quoi ? » j’ai eu envie de répondre, mais je me suis retenu de lui 
demander, craignant de passer pour trop candide. 
 — Ici, tu vois, ils ont mis quelques tables et canapés, c’est plutôt sympa. Et 
puis en bas, il y a toute une pièce où c’est pas mal l’orgie la plupart du temps. 
 Ah ! Il y avait donc une pièce encore plus bas. Et en effet mes yeux 
s’accoutumant à l’obscurité, j’ai pu voir quelques mètres devant moi une 
rambarde, j’ai donc supposé que la pièce « aux orgies » se trouvait là, en 
contrebas. 
 — Tiens, viens, je vais te montrer. 
 Et il s’est avancé jusqu’à la barrière. 
 — Pas grand monde pour l’instant, commenta-t-il. 
 Je me suis rapproché d’un pas mal assuré, et j’ai posé mes mains sur la 
balustrade avant de me pencher un peu par-dessus pour mieux voir. J’ai pu ainsi 
deviner, camouflés dans l’obscurité encore plus profonde en dessous, deux 
corps enlacés, tandis qu’à l’autre bout, il me semblait y discerner un groupe de 
trois, mais je n’étais pas sûr, ne les distinguant qu’à peine. Et puis j’entendais de 
longs soupirs langoureux, des bruits de succion divers et variés, entrecoupés de 
gémissements évocateurs. Il y avait aussi l’odeur que j’ai finie par remarquer : 
une vague odeur d’eau de javel à laquelle se mêlait quelque peu celle de la 
transpiration, ainsi que d’autres odeurs plutôt suspectes que je n’arrivai pas à 
identifier. 
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 J’ai réprimé un frisson quand il m’a caressé la main. 
 Je n’ai pas osé bouger, de toute façon, je n’y serais pas arrivé, j’étais pétrifié. 
Mes yeux finissant de s’accoutumer à l’obscurité, je discernais maintenant sur 
ma gauche l’escalier en colimaçon qui descendait dans le baisodrome. Mais 
qu’est ce qu’on allait faire ? y descendre et faire notre affaire ? Là en bas ? Au 
milieu des autres ? Dans cette obscurité envahissante ? Ça allait être ça, ma 
« première fois » ? 
 Il fallait que je trouve une échappatoire. 
 — On… pourrait s’asseoir sur les canapés ? je me suis surpris à proposer. 
 — Heu… oui… pourquoi pas, il m’a répondu, visiblement un peu contrarié. 
 Sans attendre, je me suis retourné vers les canapés : Aucun n’était occupé 
pour l’instant. Il y avait trois petites tables, chacune faiblement éclairées en leur 
centre par un petit spot accroché au plafond. Réfrénant l’envie de m’y précipiter, 
je me suis efforcé d’y aller d’un pas calme, pour m’y asseoir ensuite tout aussi 
calmement. Ils étaient bien moelleux, leur contact m’a quelque peu réconforté. 
Puis il s’est assis à côté de moi, à ma droite. Je n’osais pas le regarder. 
 — Dis, t’as l’air bien nerveux ? 
 C’était comme dans mes cauchemars d’enfance quand tout à coup, je me 
rendais compte que j’étais tout nu, avec ce terrible mélange de panique et de 
désœuvrement qui vous prend subitement à la gorge. Alors malgré tous mes 
efforts, ça se voyait tant que ça que j’étais stressé ? C’était si apparent ? La tête 
me tournait, ma main s’est alors précipitée compulsivement vers ma poche pour 
y piocher un peu de réconfort et en sortir avec mon paquet de cigarettes. 
 — Heu, oui un peu… heu… chais pas… tu vois c’est la première fois que je 
viens ici alors… 
 J’essayais ainsi maladroitement de me justifier. Il ne me répondait pas. 
 J’ai porté une cigarette à ma bouche, saisis mon briquet dans ma poche, 
l’allumai nerveusement, et l’approchai de la cigarette que je maintenais 
fermement entre mes lèvres. 
 « PFFFFfffff » : il venait de souffler sur mon briquet qui s’éteignit à quelques 
centimètres de son but. 
 Totalement paniqué, je l’ai rallumé encore une fois. 
 « PFFFFfffff » : À nouveau, il s’était penché pour éteindre la flamme. Son 
visage était près du mien, il avait l’air amusé. 
 — Tu pourras fumer tout à l’heure, s’est-il justifié d’une voix douce. 
 Mon cœur battait à tout rompre, je me sentais comme dans du coton. Et puis 
son bras gauche s’est enroulé autour de ma nuque, pendant que de la main 
droite, il me retirait doucement la cigarette de la bouche. Il l’a posé tranquillement 
dans le cendrier sur la table, avant que son visage revienne vers le mien et… 
 … s’approche… 
 … s’approche encore… 
 … Comme dans un cauchemar, je ne pouvais plus bouger… 
 Ses lèvres ont touché les miennes. 
 J’avais l’impression que mon cœur voulait s’échapper de ma poitrine, et la tête 
me tournait sauvagement. Ses lèvres collées sur les miennes, j’ouvrais et 
refermais maladroitement la bouche sans savoir quoi faire d’autre. J’ai été 
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réellement surpris, et réprimai un soubresaut quand j’ai senti sa langue venir me 
badigeonner les lèvres avant de plonger sans prévenir dans ma bouche. J’ai 
d’abord été pris d’un profond dégoût, j’aurais voulu le repousser, faire sortir cet 
intrus de ma bouche. Mais je me suis fait violence, et j’ai tenté d’oublier cette 
« intrusion » pour essayer malgré tout d’apprécier l’instant. Je me suis même 
risqué à fourrer à mon tour ma langue dans sa bouche. Je respirais avec le nez, 
et lui aussi sûrement, car nous ne décollions pas les lèvres l’un de l’autre. Et 
cette intrusion qui me semblait gluante et humide l’instant d’avant, devenait 
progressivement envoûtante, plaisante… excitante ! Nos langues se mêlaient 
l’une à l’autre. Gémissant de plaisir, il me caressait le dos, j’en faisais de même. 
Nous nous enlacions follement, et même si je me sentais encore vibrant de 
nervosité, je commençais aussi à me laisser aller. 
 Doucement ses mains voyagèrent sur mon dos, ses caresses me faisaient du 
bien, me décontractaient, me réconfortaient. Mais sa main droite finit par 
descendre sur ma cuisse, et lentement, se glissa jusque mon entre-jambe. 
Passé l’effet de surprise, j’ai pu apprécier la sensation de cette main étrangère, 
de ses doigts, se promenant, caressant, serrant mon sexe à travers le jean. 
 Toujours bouche contre bouche, un peu dans les nuages, je me laissais faire, 
ému, ravi, grisé par ces nouvelles sensations. Je suis revenu sur terre quand il 
arrêta de me masser et replia son bras en arrière pour me saisir ma main, 
mollement affairée à lui caresser le dos, et que sans autre forme de procès, il la 
guida jusqu'à son entrejambe. 
 Je n’avais jamais touché un homme avant. Alors avoir la main au chaud, là, au 
creux de ses jambes, je croyais bien que l’adrénaline allait venir à bout de moi, je 
commençais même à éprouver un sérieux tournis. Je sentais très nettement son 
sexe en érection à travers la toile de son pantalon, ça faisait vraiment bizarre. 
Acceptant sans trop lutter ce qu’il attendait de moi, je le massai à mon tour, 
faisant glisser ma main de haut en bas, encore tout abasourdit par ce que je 
faisais, par ce que je touchais. 
 Sûrement une envie de « bien faire », de ne pas paraître trop inexpérimenté, 
je me décidai à prendre quelques initiatives : J’entrepris alors d’ouvrir la 
braguette de son pantalon. Toujours ventousé à lui par les lèvres, le geste fut 
quelque peu délicat à exécuter. Mais ensuite j’ai pu glisser ma main par 
l’ouverture et caresser à nouveau son sexe, cette fois-ci bien plus au contact de 
la chose puisqu’il n’y avait plus que le tissu de son caleçon entre lui et moi… 
C’était tout chaud sous la main. 
 Je l’ai massé ainsi pendant une ou deux minutes, et puis le monsieur, 
sûrement mû par l’excitation, a finit par m’indiquer qu’il en voulait d’avantage : Se 
décollant de mes lèvres, il déboutonna sa ceinture, dégagea son attirail de son 
caleçon, et s’avachit dans le canapé. Alors son sexe en érection en évidence 
devant moi, il attendait... 
 Devant la chose, je me suis senti un peu bête. Intimidé, j’ai quand même fini 
par la saisir, c’était la toute première fois que ma main rencontrait la peau d’une 
autre verge que la mienne. J’ai dégluti, silencieusement, l’émotion m’étranglait. 
Alors de bas en haut, de haut en bas, doucement, puis un peu plus fermement, 
avec une appréhension mêlée de curiosité, je le masturbais. Il gémissait… Même 
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si ses yeux restaient ouverts : Il me regardait en effet comme pour me demander 
encore quelque chose. 
 Et il a fini par me le faire comprendre plus clairement : Se penchant un peu 
vers moi, il a posé une main sur mon épaule, et appuyant un peu, puis plus 
fermement, il m’a fait plier l’échine. 
 — Ouais allez, suce ma queue…  
 Il avait pris pour me dire ça une voix tellement grave et sirupeuse que j’ai eu 
une subite envie de rire. J’aurais voulu lui dire qu’on n’était pas dans un film, qu’il 
sur-jouait, que ça en devenait ridicule. L’endroit m’a soudain paru vraiment 
glauque. J’aurais eu envie de rire, de faire du bruit, d’allumer les lumières pour 
égayer tout ça… 
 … sans réelle envie, j’ai posé ma bouche sur son gland à découvert. 
 Tout allait trop vite, je n’avais pas envie de ça, je me sentais mal, je me 
sentais même… triste, triste que ça se passe ainsi. Mais déjà passé la surprise 
du contact de son gland humide et gluant sur mes lèvres, j’ai bien dû monter et 
descendre la tête autour de son maudit piquet. Qui plus est, je devais ouvrir bien 
grand la bouche car il était épais, et je n’aimais pas trop, j’avais un peu de mal à 
respirer par le nez. Lui, il était content, ça j’en étais convaincu, je l’entendais 
assez gémir et me lancer des « ouais » exagérément enfiévrés. 
 Puis il a posé ses deux mains sur ma tête. Suivant tout d’abord le mouvement, 
il s’est petit à petit mis à appuyer de plus en plus. Il a fini par y aller fermement, 
me forçant à le sucer de plus en plus vigoureusement. 
 — Ouais, mon p’ti porc, vas-y, suce-moi la bite comme ça ! 
 Il m’a dit ça toujours avec cette voix caverneuse que je trouvais maintenant 
plus énervante qu’amusante… Et puis « Mon p’ti porc » : N’était-il pas en train de 
se moquer de mon poids ? Alors ça allait être ça aussi ma vie dans ce milieu ? À 
être jugé de cette manière parce que je suis gros ? 
 — T’aime ça mon gros cochon, hein ? T’aime ça ! 
 Non je n’aimais pas, et je l’aimais encore moins… C’est ce que j’aurais voulu 
lui répondre à ce con. Mais j’avais la bouche pleine, et ses mains ne me 
donnaient le choix que de monter et descendre la tête… Dans cette position, 
mon envie de rébellion s’en trouvait étouffée. 
 En plus je commençais à avoir mal à la mâchoire. 
 « Combien de temps ça allait durer » devenait ma seule préoccupation. Au 
loin, j’entendais la musique du bar à l’étage. Le bar où il y avait du bruit, de la 
lumière… de la vie. Ici tout était sombre, d’odeur suspecte… tellement glauque 
finalement. Pourquoi les mecs voulaient-ils se planquer dans des endroits aussi 
sordides pour baiser ?  
 J’entendais au loin Sting chanter « walking on the moon ». 
 Et j’avais vraiment mal à la mâchoire maintenant. 
 Il continuait de gémir et de me lancer des « ouais, continue » puants 
d’excitation. 
 — Hein t’aime ça, gros porc, hein t’aime ça, hein ! 
 Le « gros porc » de trop, celui qui m’a fait relever la tête. J’ai dû forcer pour 
contrer la pression de ses mains afin qu’il finisse par lâcher. 
 — Ben qu’est ce qu’il y a ? M’a-t-il demandé d’un air stupide. 
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 J’étais fâché, en colère, je lui en voulais, j’aurais voulu lui dire que ce n’était 
qu’un connard… Et puis à quoi bon ? Ce que j’avais envie, c’était de partir d’ici, 
de m’en aller. Alors pourquoi perdre mon temps à lui reprocher des choses. 
 — Ben, heu, écoute… 
 — Oui ? 
 — Je ne me sens pas bien, je… je… je préfère m’en aller là tu vois. 
 — Heu, ah… 
 Et il restait là, avachi sur le canapé, son sexe trempé de ma salive toujours 
dressé. 
 Nerveux au point d’en trembler, j’ai ramassé mon paquet de cigarettes sur la 
table et je suis parti. Je n’ai vraiment commencé à me sentir soulagé qu’en 
montant les marches et en retrouvant la lumière du bar. Sans trop regarder 
autour de moi je me suis dirigé d’un pas calme mais ferme vers la sortie. En 
ouvrant la porte, j’ai cru entendre quelqu’un derrière moi dire « au revoir », 
sûrement le barman, mais je ne me suis pas retourné. Dehors toutes les tables 
étaient maintenant occupées. 
 J’ai repris sans hésiter le chemin menant chez moi, j’avais hâte de me 
retrouver au calme, protégé entre mes quatre murs. Soudain saisi d’une furieuse 
envie de cigarette, j’en ai pris une en me souvenant avoir laissé dans le cendrier 
celle qu’il m’avait enlevé des mains avant de m’embrasser. J’ai eu peur d’avoir 
aussi oublié mon briquet là-bas, mais j’ai été soulagé de le retrouver dans une 
poche de mon jean : j’avais dû l’y glisser au tout début. 
 La clope aidant, j’ai réfléchi à tout ce qui venait de se passer. J’ai eu d’abord 
honte d’être parti comme ça, et puis cette honte a fini par se transformer en 
colère contre moi-même : Je m’étais encore défilé, en fait de « gros porc », 
j’étais surtout le « gros lâche ». Oubliant ainsi le stress que j’avais éprouvé dans 
le sous-sol, je me suis laissé envahir par une colère contre ce petit gros qui se 
faisait tabasser dans la cour quand il était en primaire, contre ce plein de soupe 
qui n’avait rien trouvé de mieux pour se défendre que de s’isoler au lycée, contre 
ce gros porc qui avait eu peur pendant sa première expérience sexuelle ! 
 Et puis soudain une question dans mon esprit m’a fait sourire : « Le gars, il 
s’appelait comment déjà ? » 
 Je ne m’en rappelais plus, je ne me souvenais pas du prénom de celui qui 
m’avait embrassé, de celui que j’avais sucé pour la première fois. Je ne me 
souvenais plus de son nom. 
 Ça avait un côté glauque, mais ça m’a un peu décomplexé : Après tout, 
pourquoi avoir honte alors que je ne me rappelais déjà plus de son nom ? lui-
même allait sûrement m’oublier tout aussi rapidement de toute façon.  
 Allez vite, une grande bouffée de cigarette pour faire passer tout ça. 
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7. Pause culinaire 
 
 Une fois rentré chez moi, je ne me sentais vraiment pas bien, j’ai donc préféré 
aller directement me coucher. 
 Le dimanche matin, la nuit ayant aidé, je me suis réveillé un peu mieux… et 
j’avais même bien faim ! Alors j’ai eu envie de me préparer un bon petit plat pour 
me réconforter un peu. 
 
 Au-delà de que ce qui m’était arrivé dans ce bar, c’était surtout la vision que je 
venais d’avoir du milieu homo que je n’arrivais pas à digérer : Finalement le 
milieu n’était pas, ou du moins ne semblait pas être cet eldorado, cette oasis de 
convivialité que je me laissais parfois à espérer. Non, là, pour ce que j’en avais 
vu, ce n’était pas ça… Peut-être que dans d’autres bars ou dans les associations 
se pouvait être différent, mais je n’en savais rien. Pourtant loin de ma famille, 
seul dans cette ville que je ne connaissais pas, je comptais sur le milieu pour 
rencontrer des gens compréhensifs, accueillants, chaleureux, voire même me 
faire des amis. Mais en ce dimanche matin, l’idée que je pouvais me faire du 
milieu tenait plutôt du self-service du sexe pour loup solitaire que d’une antenne 
d’SOS amitié. 
 Et ça me rendait malade. 
 
 N’ayant pas de frigo, j’ai dû sortir acheter ce dont j’avais besoin en produit 
frais. Après un réveil brumeux, et un habillage somnolent, j’ai ouvert 
paresseusement la porte. Une fois dehors j’ai pu apprécier le calme qu’il y 
régnait. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais qu’est ce que tout est doux, 
tranquille, paisible, le dimanche matin ! Les fêtards dorment et récupèrent, les 
enfants sont devant la télé, les adultes font la grasse matinée, préparent le repas 
du midi ou profitent de leur temps libre. À midi la circulation s’accroît à cause de 
ceux qui se rendent aux repas de famille ou qui vont se promener pour l’après-
midi. Mais le matin, tout est calme, rien ne bouge vraiment. Et même dans la 
superette qui restait ouverte le dimanche matin il n’y avait que peu de monde. Je 
suis ensuite rentré chez moi en me sentant déjà mieux, comme quoi mon petit 
plaisir culinaire du dimanche m’avait déjà fait du bien avant même d’avoir 
commencé à le préparer. 
 Justement, parlons-en de la mangeaille ! Alors comme vous le savez, je suis 
un Breton, et un Breton, ça mange ?… 
 Ça mange quoi un Breton ? Hein ? 
 Des hamburgers ? 
 Non ! 
 Des lasagnes ? 
 Non ! 
 Il mange… : 
 Des crêpes ! 
 Alors allons-y pour de bonnes crêpes ! 
 
Donc il vous faut : 
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 — 500 grammes de farine. 
 — 50 grammes de sucre. 
 — 6 œufs. 
 — Deux cuillères à soupe d’huile. 
 — 1 litre de lait. 
 
 Dans un saladier, versez toute la farine et tout le sucre, touillez pour que la 
répartition soit homogène. Cassez vos six œufs, vous pouvez y mettre blancs et 
jaunes, n’hésitez pas. Pour ma part je rajoute ensuite deux cuillères à soupe 
d’huile d’arachide, il y en a qui mettent du beurre fondu… là c’est vous qui voyez, 
moi je m’en tiens à mon huile. Enfin, mélangez le tout : touillez, touillez, et 
touillez ! Au final le mélange doit s’homogénéiser, et au bout de deux/trois 
minutes vous devriez obtenir une sorte de pâte relativement consistante. Puis, 
versez, lentement, votre lait (froid) tout en continuant de remuer. Y allez-y très 
progressivement pour cette étape, car sinon vous allez faire des grumeaux. Vous 
devriez obtenir un mélange blanc crème, assez liquide. Laissez alors reposer 
une demi-heure. Après ce temps, elle risque d’avoir perdu en fluidité, dans ce 
cas rajoutez-y un peu de lait. 
 Maintenant vous pouvez passer à la cuisson : beurrez une poêle, versez un 
peu de pâte, laissez cuire sur un côté trente secondes à une minute et 
débrouillez-vous pour la retourner ensuite (je vous conseille d’utiliser une spatule 
pour le faire). Une fois l’autre côté cuit, ça y est, vous avez votre crêpe ! 
 Après quoi faire de vos crêpes ? Eh bien vous pouvez les manger comme ça, 
ou les garnir d’un accompagnement sucré ou salé. Pour ma part c’était le 
dimanche midi, et j’optais pour du gruyère râpé que je saupoudrais sur la crêpe 
chaude, faisant ainsi fondre un peu le fromage. Après je déposais la tranche de 
jambon, pour ensuite plier la crêpe en cornet, et… miam ! 
 Avec les proportions que je vous ai fournies, vous devriez pouvoir faire aux 
environs de vingt à vingt-cinq crêpes selon l’épaisseur de chacune. Pour mon 
cas, j’allais pouvoir au moins en manger deux ou trois jours avant d’épuiser mon 
stock ! 
 À noter aussi qu’avec cette pâte, vous n’êtes pas obligé de faire des crêpes ! 
Je m’explique : Mettez votre pâte à crêpe dans un plat pour le four, ajoutez-y des 
pruneaux, et après cuisson vous aurez un far aux pruneaux ! Pour ma part, 
n’ayant pas de four thermique, je m’en suis tenu à mes crêpes. 
 
 Après tout ça, je me suis fait aussi un petit dessert : De la semoule aux 
raisins, c’est vite fait et toujours délicieux ! 
 Pour cela il vous faut : 
 — 30 grammes de la semoule fine, 100 % blé dur. 
 — ½ litre de lait. 
 — 50 grammes de sucre. 
 — 30 grammes de raisins. 
 
 Dans votre casserole, versez le lait, le sucre, et les raisins, puis faites chauffer 
le tout jusqu’à ce que le lait commence à monter. C’est mieux de mettre les 
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raisins dès le début, comme ça ils vont se gonfler pendant la cuisson en 
s’imprégnant du lait. Ensuite à feu doux (ou baissez la puissance de la plaque 
électrique si comme moi vous n’avez que ça sous la main), versez 
progressivement la semoule en touillant sans arrêter. Faites attention à 
saupoudrer en pluie fine, allez-y doucement, le mélange doit rester assez fluide. 
Si tel n’est pas le cas, rajoutez un peu de lait. Versez ensuite le tout dans un 
ramequin ou un tupperware, laissez refroidir… et voilà ! 
 
 Je me suis bien régalé ce midi-là à manger mes crêpes en regardant la télé. 
Dans ma pièce, ça sentait bon les odeurs de cuisine, j’étais pénard dans mon 
petit chez moi… Un petit moment de calme et de plaisir qu’il faut savoir 
apprécier… car le bonheur est comme tout, éphémère. 
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8. Calvaire 
 
 Ça a donc commencé avec ce satané bizutage. Je me demande vraiment s’il 
m’aurait fait subir tout ça si je ne m’étais pas défilé ce jour là, même si je pense 
qu’il se serait de toute façon intéressé tôt ou tard à mon cas : Ça avait toujours 
été comme ça pendant mon enfance, c’est donc que je devais avoir un truc, la 
gueule de l’emploi, quelque chose qui attire les « moqueries » des autres… 
D’ailleurs j’aimerais bien savoir ce que c’était à la fin. 
 Ça me fait penser aux poulets… Vous vous dites que ça n’a rien à voir ? mais 
si : Dans le poulailler, il y a parfois une poule qui commence à se faire attaquer. 
On la distingue bien vite car elle commence à avoir le derrière de déplumé. Dans 
un tel cas, vous avez intérêt à l’isoler quelque part, car sinon quelques jours plus 
tard vous la retrouverez morte, abattue sous les picorages des autres, tout le 
poulailler finissant par lui asséner coups de becs sur coups de becs. Et on peut 
se demander ce qui fait que cette poule n’était pas acceptée, par l’un d’abord, 
puis par tous les autres après. Sûrement juste une différence, au départ… peut-
être… 
 … et puis l’habitude ensuite. 
 Après le lendemain du bizutage, quand Frank est tombé sur nous deux dans 
le bar, je le savais déjà : Son regard, son expression, cette espièglerie débile et 
vomitive que je percevais sur son visage… : Des signes annonciateurs, aussi sûr 
qu’un derrière déplumé de poule. 
 D’ailleurs ça n’a pas traîné ensuite, mon problème étant que rien ni personne 
ne pouvait me sortir du poulailler. 
 
 Sortir d’un cours et passer dans les couloirs est vite devenu… risqué : À 
chaque fois que je croisais ce salaud de Frank, c’était des phrases bien 
piquantes, du « Oh bizut ! alors on se défile toujours ?! », au « Eh bizut ! Ben 
pars pas comme ça ! », auquel suivait un « Oh ? Tu nous lâches ?... Ah mais 
non ! Tu es lâche ! ». Au début j’ai fait semblant de ne rien entendre et je passais 
mon chemin. Alors il me l’a dit plus fort, et ainsi de suite. C’est vite arrivé au point 
qu’il me gueulait littéralement ses invectives dans le couloir. Tout le monde se 
retournait et me regardait, tout le monde me voyait m’en prendre plein la tronche. 
Alors un jour il a bien fallu que je réponde : 
 — Ta gueule… 
 — Oh, mais il parle le bizut ? 
 — Rah… Ta gueule ! 
 — Hein ? J’ai pas bien entendu ? ta gueule ? OH MAIS IL EST VULGAIRE EN 
PLUS LE BIZUT ! 
 — Bon, tu commences à m’énerver là ! tu veux quoi ?... qu’on se tape 
dessus ?... c’est ça que tu veux ? 
 — OH LE BIZUT SE REBELLE ! ATTENTION ! AYEZ PEUR ! 
 Je n’ai même pas répondu. Résigné devant tant de connerie, j’ai préféré 
reprendre mon chemin vers ma salle de cours, ignorant Frank qui couinait dans 
mon dos de ne pas partir comme ça. En regardant autour de moi, j’ai pu voir que 
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certains élèves, même s’ils ne levaient pas le petit doigt pour moi, avaient l’air de 
compatir, et que d’autres… d’autres souriaient un peu. 
 
 Dès le lendemain, j’ai subi les conséquences de ma petite rébellion. 
 — SALUT BIZUT ! bah allez ! boude pas comme ça ! TU VOIS J’AI PENSÉ A 
TOI TOUTE LA SOIRÉE D’HIER ! et… j’ai fini par trouver ! 
 Il se marrait en parlant, enfin en gueulant. Aucun doute que j’allais en prendre 
encore pour mon grade. 
 — OUI ! Je t’ai trouvé un nom ! : L’HOMME INVISIBLE ! Tu ne trouves pas 
que ça te va comme un gant ça, non ? HEIN ? L’HOMME INVISIBLE ! 
 Le pire quand j’ai entendu ça, c’est qu’en regardant autour de moi, j’ai pu voir 
que la plupart des gens rigolaient. 
 — Connard, je n’ai trouvé qu’à répondre. 
 — Homme invisible, m’a-t-il dit une dernière fois avant de tourner les talons et 
de s’en aller, victorieux. 
 
 Le lendemain j’étais dans le couloir avec Carole : j’avais tendance à être un 
peu plus distant avec elle depuis qu’elle me forçait sa sympathie. J’en étais 
même arrivé à l’éviter en dehors des cours, à me débrouiller pour ne pas prendre 
le même chemin qu’elle dans les couloirs, à la fuir en quelque sorte. Mais je 
commençais à me sentir vraiment mal avec toute cette histoire, et je voulais 
simplement trouver un peu de réconfort, me sentir moins seul, et même si elle 
n’affichait peut-être qu’une sympathie de façade, ça me faisait du bien. Alors à la 
sortie des T.P je ne cherchais plus à aller là où elle n’allait pas, au contraire 
j’alimentais la discussion et lui emboîtais le pas pour qu’on reste ensemble… Il 
n’a suffi que d’une journée de ce régime pour que Frank s’en mêle. 
 Je l’ai vu arriver à l’autre bout du couloir. J’ai failli rebrousser chemin, mais à 
quoi bon ? et puis ça aurait été lui donner raison. Je redoublais d’attention pour 
ne pas laisser poindre mon trouble au travers de la discussion que j’avais avec 
Carole à ce moment-là, et nous avons continué d’avancer comme si de rien 
n’était. 
 Au fur et à mesure que nous nous approchions, il avait l’air de plus en plus 
satisfait. Tant et si bien qu’arrivé l’un devant l’autre, il affichait un sourire des plus 
large. 
 — Alors l’homme invisible ? On est avec son amoureuse ? 
 Je soupirai : qu’est ce que j’allais pouvoir répondre à ça ? Ne rien dire ? Non. 
J’excluais de courber l’échine, déjà parce que Carole était à mes côtés et que je 
ne voulais pas avoir la honte auprès d’elle, mais aussi parce que j’en avais plus 
qu’assez, et que ça ne pouvait qu’empirer si je ne me défendais pas. 
 — Et ça te dérange ? T’es jaloux ? 
 — Oh il est pas content l’homme invisible ! 
 — Et comment je pourrai l’être : chaque jour il faut que je supporte de voir ta 
sale gueule. 
 — Oh il est vulgaire l’homme invisible ! 
 — « Oh il est vulgaire ! », mais tu n’as pas trouvé mieux que ça à dire ? 
Franchement tu ne pourrais pas faire quelque chose d’autre pour te rendre 
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intéressant ? Il faut vraiment que tu te foutes de la gueule d’un autre pour te 
sentir bien dans ta p… 
 — BIZUT DAVID, JE VOUS DEMANDE DE VOUS ARRETER ! 
 Ça m’a vraiment surpris qu’il me hurle comme ça dessus. Et puis son visage 
était devenu soudain crispé, furieux, agressif. Je me suis demandé sur l’instant 
s’il jouait la comédie ou s’il était vraiment énervé. 
 — Ok, ok, bon ben on se cal… 
 — TAISEZ-VOUS ! 
 — Mais ça va p… 
 — JE VOUS DIS DE VOUS TAIRE ! 
 Vu sa réaction, ce qui me réjouissait, c’était qu’assurement, je l’avais touché. 
Mais par contre, s’il s’évertuait à tuer toute rébellion de ma part de cette 
manière… 
 — Et tu te crois fin, Frank ? 
 C’était Carole qui avait parlé, cela m’a surpris, elle n’avait pas ouvert la 
bouche jusqu’alors. J’ai tourné les yeux vers elle : elle avait l’air vraiment 
furieuse. 
 Frank semblait d’un coup bien mal à l’aise. Carole en a profité pour enfoncer 
le clou. 
 — Mais tu en retires quoi de te foutre des gens comme ça ? Tu as besoin de 
ça pour te sentir supérieur ? 
 — Bah, c’est pour rigoler, a-t-il répondu en essayant de prendre un air 
dégagé. 
 — Rigoler ? Rigoler !... Ah bon ? Parce que là moi je ne rigole pas ! Et tu crois 
que David il s’amuse aussi, lui ? 
 — De toute façon, ce n’est pas à toi que je m’adressais. 
 — Tu ne sais pas quoi répondre, hein ? 
 D’un coup il retrouva le sourire. 
 — Si je sais ! Que l’homme invisible a besoin de sa copine pour le défendre… 
Pauv’ p’tit choux ! 
 Sans nous laisser le temps de répondre il nous dépassa et continua son 
chemin, victorieux. 
 
 Je vous passe les jours suivants, à chaque fois que je le croisais dans un 
couloir, il me lançait d’une voix bien forte des « Salut, l’homme invisible », et des 
« alors qu’est ce que va faire l’homme invisible aujourd’hui ? ». Pour ma part 
j’avais changé ma manière de réagir à tout ça : Vu que lui répondre n’amenait 
qu’à l’énerver, qu’à l’exciter encore davantage, je préférais à nouveau 
complètement l’ignorer et passer mon chemin… sûrement qu’avec le temps, il 
allait se lasser. 
 Les midis, je continuais de déjeuner avec Guillaume, Julien et Carole. Par 
contre, le groupe me semblait moins soudé qu’au début… Peut-être parce que 
Carole s’accrochait maintenant à Julien et que moi et Guillaume on faisait 
tapisserie ? Les mains dans les poches de ma veste, c’était ce que je me disais, 
et aux côtés de Guillaume, marchant derrière les deux autres, je les regardais, 
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elle et Julien, qui semblaient s’entendre de mieux en mieux… bah… grand bien 
leur fasse ! 
 Finalement je trouvais qu’il se détachait deux « rôles » dans ce petit groupe : 
Ceux qui se sentaient vraiment bien ensemble, et ceux qui étaient là parce qu’ils 
n’avaient pas d’autres potes avec qui aller… comme moi et Guillaume. 
 D’un léger coup de coude contre mon bras, Guillaume m’arracha à mes 
pensées : j’ai ouvert les yeux et les posai sur lui. D’un petit hochement de tête, il 
me désigna du menton quelque chose plus en avant, il accompagna son geste 
d’une question à voix basse : 
 — C’est pas lui, le gars qui te fait chier ? 
 J’ai regardé devant moi d’un œil las. 
 — Oui c’est ça. 
 On rentrait du restaurant universitaire, et il fallait qu’on croise ce Frank à la 
con… en plus il n’était pas seul, ça promettait ! J’aurais voulu pouvoir m’écarter 
du chemin pour ne pas le croiser, mais comment allaient réagir les autres ? Si 
c’était pour m’enfoncer davantage dans l’abîme de ma honte, je pense que j’étais 
assez servi de ce côté-là. 
 Je suis donc resté impassible et avançai, piégé malgré moi au sein de la 
meute. Frank arriva à hauteur de Carole, son visage s’illumina d’un sourire 
sympathique qui lui était peu commun. 
 — Salut Carole, comment va ? 
 Son air aimable et enjoué m’étonna franchement. Lui et ses deux comparses 
s’étaient maintenant arrêtés devant nous. Carole ne répondait pas, nous 
sommes ainsi restés sans ciller, les uns face aux autres, attendant de voir qu’elle 
allait être la suite. 
 Et Frank affichait un sourire radieux. 
 D’un ton poli, mais au travers duquel on devinait aussi un peu sa gêne, Carole 
finit par répondre un « bonjour » à demi mot. 
 — Vous rentrez du R.U1 ? 
 — Heu… oui. 
 — Pas trop dégueu la bouffe ? 
 — … ça se mange… 
 — Ouais ça se mange, mais de là à dire que ça s’apprécie… non ? 
 Carole ne répondit pas cette fois-ci, restant muette et impassible devant un 
Frank détendu, tout sourire, qui n’avait visiblement pas l’air de comprendre que 
sa présence nous dérangeait. Pourtant au vu de nos têtes, il devait bien s’en 
rendre compte ? En tout cas cela ne l’a pas empêché de conserver son foutu 
sourire et d’embrayer sur un autre sujet : 
 — C’est marrant, on vous voit souvent ensemble, vous vous entendez bien je 
suppose ? 
 — Oui, répondit-elle sèchement. 
 Frank en réaction fit mine d’avoir eu peur 
 — Bon… eh bien on va peut-être y aller alors… Ah ! je vais dire avant bonjour 
aux messieurs, quand même ! 

                                            
1 R.U : Restaurant Universitaire 
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 Le sourire de nouveau aux lèvres, il tendit la main vers Julien, qui après une 
assez longue hésitation, lui tendit la sienne en retour. 
 — Salut, moi c’est Frank (et se tournant vers ses deux compères), et voici 
Stéphane, et Romain. 
 Ses deux acolytes levèrent timidement la main en signe de salut, visiblement 
un peu circonspects eux aussi. 
 — Et toi tu es ? reprit-il, tendant un visage captivé vers Julien. 
 — Julien. 
 — Et toi ? souriant maintenant à Guillaume. 
 — Guillaume. 
 — Bon… eh bien vous retournez en cours, non ? Je ne vais pas vous retenir 
plus longtemps. Nous on va au R.U, on est en retard, mais on devrait arriver 
avant que ça ferme. 
 Et comme personne ne répondait, il conclut : 
 — Bonne aprèm alors ! 
 Sur ce, il reprit son chemin, suivi des deux autres. 
 Carole, Julien et Guillaume se sont alors regardés pendant un instant, ne 
saisissant visiblement pas ce qui s’était passé. Moi je faisais la tronche, alors 
Carole a fini par me demander : 
 — Ça va ? Tu as compris quelque chose toi ? 
 — Mais, vous n’avez pas remarqué qu’il ne m’a pas dit bonjour à moi ? 
 — C’est vrai ça… mais tu penses que… 
 — Oh… sûrement encore avec ses trucs d’homme invisible à la con je 
suppose ! 
 Et je n’ai pas eu bien longtemps à attendre avant d’en avoir confirmation. 
 
 Le jeudi après midi, nous n’avions pas cours, et plutôt que de rentrer chez 
nous après avoir mangé, nous avions pris l’habitude d’aller passer un peu de 
temps dans un bar du coin. Nous n’allions jamais dans celui attenant à l’IUT, car 
pour y avoir déjà rencontré Frank une fois, je préférais maintenant l’éviter. 
J’avais donc un peu insisté pour aller boire ailleurs, et au final nous avions choisi 
comme pied-à-terre hebdomadaire celui où j’avais fait ma grande annonce à 
Carole. 
 Ce jeudi-là, en milieu d’après-midi, Carole a proposé d’aller se faire un petit 
ciné, et tout le monde a été d’accord. Moi j’étais bien content, c’était une bonne 
après-midi, bien tranquille, alors si en plus on allait se faire une toile en prime, 
j’étais comblé ! 
 Au cinéma, nous n’avons pas eu à nous battre pour choisir le film : « La cité 
des enfants perdus » a fait très vite l’unanimité, chacun de nous ne rechignant 
pas à aller le voir, soit par envie, soit par curiosité. 
 Quand nous sommes sortis de la séance, le soleil de fin septembre 
commençait à se coucher, inondant la place d’une chaude lumière orangée. 
L’ambiance était au beau fixe, la température de l’air encore douce, nous nous 
sommes donc posés tranquillement à la table d’une terrasse. 
 Un quart d’heure plus tard, je l’ai vu de ma place sortir du ciné, accompagné 
par deux de ses copains. 
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 Il m’a vu aussi, et à mon grand désespoir, il est venu tranquillement à notre 
rencontre. 
 — Salut vous trois ! nous a-t-il dit d’entrée d’un air dégagé. 
 Julien et Guillaume avaient l’air de ne pas comprendre, Carole par contre, a 
de suite paru agacée. Face à notre mutisme commun, il a continué tout seul la 
conversation. 
 — Purée ! on vient d’aller voir "Seven", c’était vachement bien ! Vous devriez 
aller voir ! 
 Puis Carole explosa : 
 — Trois ! pourquoi trois ? 
 Frank a fait celui qui ne comprenait pas. 
 — Trois ? Trois quoi ? 
 D’une voix glacée, sans décrocher son regard de son verre de Coca, elle 
reprit : 
 — « Salut vous trois ! » Pourquoi trois ? T’as les yeux mal vissés ? 
 L’air innocent, mais duquel bavait la moquerie puérile de cet abruti, il a 
répondu : 
 — Ben vous êtes trois non ? 
 — Non. 
 — Ah bon ? Je ne compte que trois pourtant. 
 — Alors tu ne sais pas compter. 
 Et moi je commençais à bouillir. Je cherchais les mots, la phrase assassine 
qui me permettrait de sortir de ma passivité, de me hisser dans le conflit, mais 
aucune phrase assez percutante ne me venait. En plus à chaque fois que je lui 
avais répondu les autres fois, cela s’était retourné contre moi. Alors je 
m’abstenais… j’avais peur. Il gagnait. 
 — Eh bien… Il y a toi, Guillaume et Julien… c’est bien ça vos noms ? 
 — Et David, il compte pour du beurre ? 
 Il se tenait légèrement penché en avant, faisant mine de chercher autour de 
nous, en affichant un sale air enjoué mêlé de moquerie. 
 — David ?... L’homme invisible tu veux dire ? Ah non, je ne le vois pas. Il est 
où ?  
 À ces mots, ses potes derrière lui se sont mis à glousser. J’en étais écœuré, 
mais je l’étais aussi de moi qui n’arrivais même plus à me défendre. Ça devenait 
insupportable de rester comme ça à ne rien faire et de ne rien trouver à redire à 
ce grand con. 
 S’il me dégoûtait, je me dégoûtais tout autant à ce moment-là. 
 Alors sans réfléchir plus longtemps, au bord des larmes, je me suis levé de 
ma chaise, prêt à partir, prêt à fuir. 
 — Non, reste là, David. 
 Carole venait de m’intimer de rester. Elle me regardait d’un air féroce, et pour 
un peu, j’aurais pu croire que c’était à moi qu’elle en voulait. 
 — Tu ne vas pas t’en aller, ce n’est qu’un con, tu ne vas pas… 
 Elle s’est arrêtée en plein milieu de sa phrase, Frank venait de s’asseoir à la 
chaise que je venais de quitter. Les deux autres qui l’accompagnaient étouffaient 
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de moins en moins leurs rires, sûrement très amusés par le spectacle que Frank 
leur offrait. 
 — Ben oui vous êtes trois ! reprit-il en contenant maladroitement une envie de 
rire. Tu vois bien, je suis assis là, et il y a vous trois autour de cette table. Si à 
ma place il y avait l’homme invisible, vu le volume qu’il fait, je n’aurais pas eu 
assez de place pour m’asseoir avec lui sur cette chaise ! 
 C’en était trop, là je ne tenais plus… j’avais de plus en plus de mal à retenir 
mes larmes, et je trouvais ça tellement niais, tellement honteux d’aller pleurer… 
Alors j’en avais encore plus envie. 
 — T’es vraiment un connard, n’ai-je trouvé qu’à lui dire. Voulant surtout éviter 
de faire une trop longue phrase, sinon j’allais finir ma tirade en larmes. 
 Et je suis parti sans me retourner. 
 Derrière moi j’ai entendu les chaises couiner sur le sol en pierre, la voix de 
Carole qui disait : « mais t’es vraiment qu’un abrutit », puis encore des chaises 
grinçant sur le sol. Une vingtaine de secondes plus tard, tous les trois m’avaient 
rejoint, ils avaient donc eux aussi quitté la table… Frank avait gagné. 
 « Ça va David ? » m’ont-ils demandé tous les trois à tour de rôle. Mais je n’ai 
pu leur répondre que par de faibles « oui » étouffés. Je marchais la tête basse, la 
vue voilée par les larmes. Ils essayaient de me réconforter comme ils pouvaient, 
mais le mal était fait, je m’étais incliné, je n’avais rien dit, je m’étais laissé faire, 
comme au lycée, comme au collège, comme au primaire… comme toujours. 
 
 Le lendemain soir, j’ai pris le train pour rentrer chez mes parents le temps d’un 
week-end. C’était la première fois que je revenais les voir depuis que j’étais parti 
à Nantes, et même si ça m’a vraiment fait chaud au cœur de les retrouver, je ne 
leur ai rien dit de ce qui m’arrivait, j’en avais trop honte. Pendant les deux jours, 
j’ai même presque réussi à oublier tout ça. Mais deux jours, ça passe vite… très 
vite. Le dimanche soir, je me retrouvais à nouveau à la gare de Nantes, la ville 
n’avait pas explosé entre temps, et j’allais bien devoir retourner à l’IUT le 
lendemain. 
 
 Pendant les jours qui ont suivi, mon bourreau n’a pas brillé par son originalité. 
Quand je venais à le croiser dans les couloirs, il me rentrait dedans, carrément, 
et feignant la surprise s’esclaffait bien fort : « Oups ! Excuse, je ne t’avais pas 
vu ». Puis simulant un moment d’intense réflexion, il finissait par conclure d’un : 
« ah, mais c’est normal ! : L’HOMME INVISIBLE ! ». 
 Après, il s’en allait en riant. 
 Au bout de deux semaines de ce régime, l’habitude, la lassitude ont rendu la 
chose presque banale et sans importance pour moi. À tel point que je 
commençais même à me sentir mieux… C’était trop beau pour durer. Je n’ai plus 
eu longtemps à attendre pour qu’il trouve un nouveau moyen de torture. 
 
 À la fin d’un cours, bien assommant, de base de données, j’allais m’enfumer 
les poumons dehors pendant les quelques minutes de répit qu’on nous accordait 
entre deux séances d’ennui. Je m’étais isolé dans un coin de la cour pour être 
plus tranquille, pour pouvoir apprécier mon petit shoot de nicotine sans troubler 
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mon plaisir en devant parler à quelqu’un. Alors je n’ai pas été très content quand 
après quelques premières bouffées, j’ai vu Guillaume s’approcher. Il devait se 
rendre compte qu’il perturbait ma petite détente au vu de l’hésitation qu’il affichait 
dans sa démarche… ou alors quelque chose d’autre le dérangeait ? 
 — Ça va ? J’ai demandé sans attendre afin de l’inviter à me parler, puisque de 
toute façon il n’attendait que ça. 
 — Heu… oui… oui… ça va, m’a-t-il dit en retour, visiblement embarrassé. 
 — Laisse moi deviner, tu t’es mis à fumer et tu en veux une, c’est ça ? 
 Il a réagi à ma petite plaisanterie en esquissant un sourire. 
 — Non non, je ne me suis pas mis à fumer, j’te rassure. 
 — Alors qu’est ce qu’il y a ? Tu n’as pas l’air bien. Il y a un truc ? je me trompe 
? 
 — Oui… heum… 
 — Alors… ? 
 Patiemment, je lui ai laissé tout le temps nécessaire pour qu’il s’affranchisse 
de ses hésitations… Plus j’attendais, plus je crevais d’envie de savoir ce qu’il 
avait à me dire… Il a quand même fini par se décoincer : 
 — Ben écoute, j’ai entendu dire que…  
 Il s’est alors penché vers moi, j’en ai fait de même, et à voix basse, il m’a 
avoué : 
 — Il paraît que… que… que tu es gay ? 
 En premier lieu j’ai cru que j’avais mal compris ce qu’il venait de me dire, mais 
pourtant le doute n’était pas possible : J’avais bien entendu, et ce que j’avais 
entendu, c’était Guillaume qui me demandait si j’étais gay. Celui-là même qui 
faisait partie de notre petit groupe. 
 Or dans ce groupe, il n’y avait que Carole qui le savait… Même dans tout l’IUT 
il n’y avait qu’elle qui était au courant. Donc… 
 Donc elle l’avait répété. 
 La panique s’est ainsi vite retrouvée balayée par la colère. Je la voyais déjà 
en train de raconter à qui veut l’entendre que ce « plein de saint doux » de David 
était gay en prime. La fureur s’immisçait maintenant dans tout mon esprit, je 
sentais l’envie de la saisir par les épaules, elle et son sourire de première de la 
classe, et de la secouer dans tous les sens, de la secouer de toutes mes forces, 
jusqu’à ce qu’elle vomisse, jusqu’à ce que son nez saigne, jusqu’à ce que je 
sente qu’elle ne puisse plus tenir debout. Et là, de la projeter de toute ma force, 
de toute ma hargne, contre le mur, et d’entendre son crâne s’écraser contre la 
maçonnerie, cette petite pisseuse qui ne savait pas tenir sa langue. 
 À qui d’autre avait-elle pu le dire ? hein ? à qui d’autre ? Peut-être à toute 
l’école, peut-être que maintenant toute l’école savait que j’étais pédé ? Même 
que peut-être Frank aussi le savait ? 
 La fureur me dévorait, sans même prendre la peine de répondre à Guillaume, 
j’ai tiré une dernière grande bouffée sur ma cigarette, je l’ai jetée au loin, et je 
suis parti d’un pas décidé vers la salle de cours. Derrière moi j’ai entendu 
Guillaume me demander d’une voix paniquée : 
 — Eh, mais où est ce que tu vas ? 
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 Je lui ai répondu comme j’ai pu, dans la foulée, tournant la tête vers lui tout en 
continuant d’avancer : 
 — Ça va, t’en fais pas… à toute. 
 
 Mes pas craquèrent sur les graviers, tapèrent sur le béton de l‘entrée, 
claquèrent sur le carrelage du long couloir menant à l’amphi. J’avançais d’un pas 
décidé, le regard droit, le visage fermé. Même si le cours n’avait pas encore 
commencé, elle devait déjà être assise à sa place. J’allais la trouver là-bas, lui 
dire de me suivre, et une fois dehors, j’allais lui demander des explications. 
 Oui, ça ! elle allait s’expliquer. 
 C’est alors que je l’ai vue, émergeant de l’angle d’un couloir plus loin. J’ai 
pressé le pas pour la rejoindre avant qu’elle n’arrive en cours. 
 Elle paraissait tellement calme, tellement détendue ! Quelle salope ! Etre aussi 
tranquille alors qu’elle m’avait fait ça ! Je l’ai rattrapée alors qu’elle montait les 
premières marches, et quand elle s’est retournée après que je lui ai posé la main 
sur l’épaule, j’ai pu voir son joli sourire de cafteuse se décomposer en un instant. 
 — David ? Ben… tu en fais une tête ! 
 Ma main toujours sur son épaule, j’ai accentué mon étreinte sans même 
vraiment le vouloir. En m’en rendant compte, j’ai préféré lâcher prise et ramener 
vite fait ma main loin d’elle. 
 — Viens avec moi, j’aimerais te parler. 
 Le ton que j’ai employé n’appelait pas à quelconque contestation. 
 — Heu… oui bien sûr. 
 Et elle n’a pas cherché une seconde à discuter. Elle m’a suivi sans broncher, 
visiblement inquiète. 
 Je l’ai amenée jusque dans un petit couloir pas trop loin, là où je savais qu’il 
n’y avait pas grand monde qui passait. Par contre, il n’y avait pas non plus de 
fenêtre et l’éclairage électrique était plutôt faiblard à cet endroit… L’ambiance 
était assez lugubre. 
 « très bien » j’ai pensé. 
 Je me suis retourné pour lui faire face. Carole affichait un désarroi tel que j’ai 
dû malgré tout faire un effort pour rester froid et impassible. 
 — Bon, je crois que tu me dois bien une explication Carole. 
 Elle a paru véritablement surprise : Le front plissé, elle m’a regardé un peu de 
travers, la bouche entrouverte (ça c’était clair qu’elle oubliait de la fermer !), on 
aurait vraiment dit qu’elle ne comprenait pas… 
 Elle aurait dû essayer l’art dramatique plutôt que l’informatique. 
 — Ne fait pas l’étonnée comme ça ! Guillaume vient de me parler. 
 Son front se plissa un peu plus… si ça continuait, elle allait se coller des rides 
avant l’âge. 
 — Guillaume ? Hein ? oui ? eh ben… non… je ne vois pas. 
 Ça commençait à me lasser qu’elle feigne ainsi de ne pas comprendre. 
 — Carole, enfin, arrête ! ... Il m’a dit. 
 — Non, je t’assure, je vois pas ! … Mais… qu’est-ce qu’… que…. Où est-ce 
que tu veux en venir ? Je ne comprends pas ! 
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 Elle paraissait si étonnée, je comprenais de moins en moins qu’elle réagisse 
ainsi. 
 — Non ? tu ne vois pas ? Sure ?… Par exemple par rapport à ce que je 
t’aurais dis un soir dans un bar ? 
 Elle sembla réfléchir intensément pendant une courte poignée de secondes. 
Puis elle finit par dire : 
 — Par rapport à tes… préférences ? 
 (quel joli euphémisme !) 
 — Oui ! 
 — Mais… mais, quoi ? Je ne vois pas… nan… vraiment… 
 — Allez… 
 — Quoi ? Tu insinues que… Que je l’aurais répété ? hein ? À Guillaume, par 
exemple ? c’est bien ça ? c’est ça que tu penses ? 
 — Ben… oui ! 
 — Mais… mais je ne l’ai dit à personne, je t’assure ! 
 Je ne savais plus trop quoi dire… je doutais de moins en moins de sa 
sincérité. 
 — Tu n’irais pas me mentir là-dessus, hein ? Demandai-je encore, espérant 
de toute ma force qu’elle me dise qu’elle me faisait marcher… 
 — Mais non, je ne te mens pas ! 
 … Car là maintenant se posait une question fort préoccupante : Qui avait pu le 
dire dans ce cas ? 
 — Mais pourquoi tu me demandes cela ? reprit-elle. 
 Aller lui expliquer le truc, oui, mais… mais… Comment ? Comment Guillaume 
avait-il su alors ? Non, non je n’avais pas le temps de lui expliquer, il fallait que je 
retourne voir Guillaume. 
 Déjà sur le point de déguerpir, je lui posai rapidement (et doucement) les 
mains sur les épaules. 
 — Ecoute, je… heu… je t’expliquerai plus tard…. Là je voudrais voir un truc…. 
À toute. 
 Et je la laissai, elle et son air circonspect, seule dans ce recoin sombre et sans 
fenêtre. 
 De nouveau dans le couloir principal, j’ai aperçu Guillaume qui se rendait à la 
salle de cour. Je l’ai rejoint d’un pas (très) pressé. 
 Arrivé devant lui, j’ai pilé net, me rendant compte après coup que je lui 
bloquais ainsi le passage. 
 — Guillaume, heu… on pourrait retourner dans la cour ? Juste deux 
secondes. J’aurais un truc à te demander là. 
 Il a accepté sans poser de question. Nous avons donc remonté le flot des 
élèves rentrant vers la salle de cours, puis une fois dehors, je l’ai conduit dans un 
coin isolé et je lui ai enfin posé LA question. 
 — Guillaume, mais… qui ? QUI t’as dit ça ? 
 Il n’avait pas l’air bien rassuré. 
 — Ben… heu… Frank. 
 — Quoi ? Frank ? 
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 — Ben oui… hier dans un couloir, il m’a dit (et imitant mal la voix de Frank :) 
« Mais… tu ne savais pas que l’homme invisible était gay ». 
 — Hein ?! 
 J’en restais pétrifié. L’idée que Frank raconte ça à qui veut l’entendre… je 
sentais mon petit univers s’effriter. Tout le monde allait savoir alors ? Il n’y avait 
rien que je ne puisse faire ? J’y ai réfléchi quelques secondes, mais forcément 
rien ne me venait à l’esprit. 
 Et puis une question étrange est venue percer le flot embrouillé de mes 
pensées : Pourquoi Guillaume était venu me voir tout à l’heure pour m’en 
parler ? Étais-ce que… 
 — Mais, Guillaume, pourquoi tu es venu me demander ça tout à l’heure ? 
 Allait-il me répondre « mais parce que moi aussi je le suis ? »… Ça m’aurait 
un peu gêné, mais en même temps je l’espérais : j’aurais eu au moins enfin 
quelqu’un à qui parler. 
 — Ben, parce que ça m’inquiétait, tu vois… qu’il répande cette rumeur sur toi 
comme ça, à tout va. 
 — Ouais… 
 — Alors je voulais être sûr… 
 — Que ce n’était pas vrai. 
 — Oui c’est ça. 
 — Un peu plus, Guillaume, et j’aurais cru que c’était une proposition. 
 Il est devenu tout rouge. 
 — Beuh, non ! 
 (dommage, vraiment dommage) 
 Un petit moment, le temps qu’il se reprenne, et il a continué : 
 — Mais tu vois, au début de l’année tu étais souvent avec Carole non ? Alors 
ce qu’avait dit Frank…. Ben je trouvais ça bizarre. 
 — Oui je comprends. 
 — Tu vois, il ne me semblait pas que…. 
 — Meeeuuh non ! 
 Et nous avons rigolé tous les deux d’un air complice. Je me cachais derrière 
ce rire, derrière cette négation, ce « non » qui était si faux, ce petit rire rassurant 
qui n’était que façade. 
 Qu’est ce que je pouvais faire d’autre de toute façon ? Et puis, je me suis dit 
qu’il devait bien y avoir un paquet de gens qui devaient faire comme moi, qui 
répondaient « mais non » avec ce petit sourire rassurant… Qui se cachaient 
derrière, qui passaient leur vie en cachant la vérité aux autres. 
 Alors Frank faisait courir ce bruit sur moi… Mais le savait-il vraiment, au fait ? 
Car comment aurait-il su après tout ? Et puis en un mois et demi, il avait tout le 
temps changé de méthode pour mieux me bouffer la vie, alors n’étais-ce pas 
juste une nouvelle façon qu’il avait trouvé pour me tourmenter ? sans pour autant 
qu’il sache vraiment quelque chose ? 
 J’avais beau y réfléchir, je n’en savais rien… 
 Je me sentais complètement perdu. 
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9. Sur la voie du bonheur  
 
 J’avais peur à chaque fois que je sortais d’une salle de cour pour aller dans 
une autre. 
 Toute la fin de semaine durant, j’ai redouté de croiser le chemin de Frank, et si 
par malheur je l’apercevais au bout d’un couloir, je déguerpissais sans attendre : 
J’avais trop peur qu’il ne se contente plus de sa « blague » sur l’homme invisible. 
L’idée qu’il beugle dans le couloir « oh salut le gros pédé » m’épouvantait. Je me 
faisais peut-être un film… ou pas, en définitive, je n’en savais rien, et c’était bien 
ça le pire, son travail de sape fonctionnait à merveille : je ne savais plus du tout 
quoi penser, ou quoi craindre maintenant. Et puis surtout, comment pouvait-il 
savoir pour moi ? Si ça n’était pas Carole qui avait révélé la chose (d’ailleurs je 
m’étais excusé auprès d’elle pour l’avoir ainsi « brutalisée »), comment l’avait-il 
su ? M’avait-il vu le soir où j’étais allé dans ce bar gay ? 
 En attendant de savoir, je n’osais plus provoquer quoi que ce soit... Mais je 
n’ai pas eu trop long à attendre pour que ce soit lui qui s’en charge : Le week-
end avait dû l’inspirer car ce fut le lundi qu’il agit de nouveau. 
 
 C’était le dernier T.P de la journée, un T.P dit de « système », où nous 
apprenions la chose passionnante qu’est l’utilisation des shells UNIX : En gros 
comment manipuler un ordinateur en utilisant seulement des lignes de texte 
tapées au clavier sous un système d’exploitation certes robuste, mais qui nous 
était servi dans une version très austère, à croire que tout dans cette école était 
fait pour nous convaincre que l’informatique n’était qu’ennui et labeur. J’étais 
assis devant l’ordinateur, aux côtés de Carole, tous les deux face à notre écran, 
tout comme les onze autres binômes. Au total nous étions vingt-quatre dans une 
des trois salles d’ordinateurs que comptait le département informatique de l’IUT.  
 — Alors vous avez bien compris ? Pour ce script c-shell, vous devrez lister 
dans tous les fichiers d’un répertoire donné toutes les occurrences d’une chaîne 
donnée. 
 Le prof a marqué une pause, attendant de voir s’il y avait des réactions, mais il 
venait avant ça de nous prémâcher tout le travail en faisant au préalable un long 
récapitulatif de ce que nous avions vu en cours. Notre silence, confirmant que 
nous étions prêts, l’a fait conclure : 
 — Bon… il nous reste un peu moins d’une demi-heure avant la fin du T.P, ça 
vous laisse amplement le temps de le faire, allez-y, je suis là pour vous aider si 
vous avez des soucis. 
 Voyant sûrement que je ne réagissais pas, Carole m’a glissé à l’oreille. 
 — Tu le fais, ou je le fais ? 
 Eh oui, en T.P comme nous étions deux par ordinateur, nous alternions celui 
qui « faisait » et celui qui « observait ». La dernière fois c’était elle qui avait 
« fait », ce devait donc malheureusement être à mon tour maintenant.  
 — Bon… c’est pour moi cette fois-ci, j’ai dit en faisant mine de paraître enjoué. 
 — Allez, courage ! m’a-t-elle murmuré avec un sourire. 
 Je me suis penché sur le clavier, commençant à me demander comment 
j’allais m’y prendre pour faire ce qu’avait demandé le prof. J’ai commencé 
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comme ça, sans trop savoir où j’allais, à taper quelques trucs, sans grande 
conviction. 
 Et puis d’un coup, sans prévenir, mon écran de travail a disparu pour laisser la 
place à une photo : celle d’un homme nu, musclé, posé langoureusement sur un 
lit blanc, les parties habillements dissimulées derrière une serviette 
nonchalamment posée sur son bas-ventre. 
 Je suis resté pétrifié devant l’écran, mes yeux parcouraient les formes huilées 
de l’éphèbe sans arriver à comprendre quoi que ce soit. J’ai vaguement entendu 
Carole demander « mais qu’est ce que c’est que ça ? ». 
 Puis l’image a fait place à une autre. Un autre homme, cette fois debout, dos à 
la caméra, nu, les deux mains appuyées face au mur, similaire à quelqu’un qui 
va se faire fouiller par un policier… à part que là, il n’y avait visiblement aucun 
vêtement à fouiller 
 — « Eh bien ça n’a pas l’air d’être ce que j’avais demandé » 
 La voix du prof juste derrière moi m’a fait sursauter et je me suis retourné d’un 
coup. Il se tenait debout derrière nous, affichant un sourire amusé, les yeux rivés 
sur notre écran. 
 Les élèves, interpellés par l’intervention du prof, jetèrent un œil vers nous… 
déjà les premiers rires étouffés ont fusé. 
 Je me suis retourné vers l’écran, une autre photo, toujours du même style, 
avait pris la place de la précédente. 
 — Allez, arrêtez-moi ça, continua le prof, et remettez-vous au travail. 
 Mais à part en redémarrant la machine, comment je pouvais l’arrêter ? Je 
n’avais rien fait pour déclencher un truc pareil… ça c’était lancé tout seul… les 
photos d’hommes nus…  
 C’était Frank, pour sûr. 
 Mais comment s’était-il débrouillé pour faire ça ? 
 Et puis comment avait-il su que j’étais à cet ordinateur-là ? 
 Quelqu’un dans la salle était complice ? 
 Ou alors non, il s’était débrouillé avec mon accès au réseau de l’école ? 
 Ou pas ? 
 Et ce sera quoi la prochaine « blague » ? 
 Où cela va s’arrêter à la fin ? 
 Mais il fallait de toute façon qu’il sache sur quel ordinateur j’étais ? 
 Alors il y avait bien un complice dans la salle ? 
 — Allez, remettez-vous au travail, reprit le prof en refrénant un petit rire. 
 Toutes ces questions s’emmêlaient dans ma tête. Je me suis levé d’un coup, 
me retournant vers le prof. 
 — Mais je n’ai rien fait pour ça ! je vous assure ! 
 Les rires continuaient de plus belle, je n’entendais plus qu’eux. 
 Je regardais partout autour de moi, à la cherche d’un signe, d’un indice sur 
quelqu’un. Il devait forcément y avoir un complice dans la pièce ! 
 Leurs sales têtes, toutes tournées vers moi, leurs yeux pétillants, leurs 
bouches qui riaient, qui riaient de moi ! Tout le monde se foutait de ma gueule !  
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 — C’est qui ? Qui a fait ça ? j’ai demandé alors en haussant le ton, parcourant 
toute la salle du regard à la recherche d’une réaction, mais tout ce que j’ai 
obtenu, c’est davantage de rires de leur part. 
 Le prof a posé une main sur mon épaule. 
 — Calmez-vous, et reprenez le T.P… d’accord ? 
 Il m’a fixé d’un regard qui se voulait concilient, la tête penchée légèrement en 
avant, les yeux quelques peu remontés… 
 Mais qu’est ce qu’il y avait à concilier ? je n’avais rien fait ! C’était eux ! pas 
moi ! 
 — Mais je n’ai rien fait ! j’ai quasiment crié. 
 — Monsieur Rousseau, vous feriez peut-être mieux de sortir prendre l’air. 
Vous reviendrez quand ça ira mieux. 
 Mais prendre l’air pourquoi ? Je n’ai rien fait ! 
 — MAIS BORDEL ! JE N’AI RIEN FAIT ! 
 — Vous feriez mieux de sortir. 
 Et cette fois-ci il me le dit sans plus aucun rire ou gentillesse. J’ai eu comme 
un déclic, ça m’a sorti du tourbillon furieux de mes pensées et je me suis rendu 
compte à nouveau de tous ces regards braqués sur moi. Les rires s’étaient 
presque tous tus. Je trouvais soudain l’ambiance si pesante que sans même 
chercher à dire quoique ce soit pour me défendre, j’ai empoigné mon blouson et 
je suis sorti. 
 Au moment de partir, j’ai pu voir que l’écran diffusait toujours les images. 
 
 La rage et la tristesse m’étouffaient littéralement. Je filais dans les couloirs de 
l’école, les yeux pleins de larmes, frustré d’avoir été sorti du cours, meurtri par la 
moquerie des autres, accablé en me disant que Frank était derrière tout ça… 
tout était gris dans ma tête, tout était sans espoir. 
 Vraiment, cette impression que rien ne pourra aller mieux, jamais, à s’en 
donner le vertige et la nausée. 
 Alors sans réfléchir, comme téléguidé vers le lieu, je suis sorti de l’école et j’ai 
marché d’un pas rapide jusqu’au bar où nous allions d’habitude. Avec du recul, je 
me suis demandé pourquoi je suis allé me fourrer là-bas alors que j’aurais pu 
aller m’isoler chez moi. Mais non, je suis allé me réfugier dans le bar où je savais 
que j’aurais pu retrouver Carole et les autres, sûrement que j’espérais qu’ils 
viendraient après les cours, sûrement que je ressentais intimement le besoin de 
parler. 
 En tout cas dès que je suis arrivé dans le bar, j’ai de suite ressenti l’envie de 
boire, j’ai commandé une pinte de bière afin de me noyer dedans au plus vite. 
 Quand Carole est arrivée, trois quarts d’heure après, le cendrier était à moitié 
rempli, et j’en étais déjà à ma troisième pinte. 
 
 Plongé dans mon verre et dans mes pensées, je ne l’ai pas vu venir. Elle s’est 
posée sur la banquette devant moi.  
 — Ça va ? m’a-t-elle demandé alors, les yeux bas, les sourcils levés… 

  69



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

 J’avais l’impression que tout le monde n’avait qu’un but : Celui de se foutre de 
ma gueule, de se servir de moi comme d’un vide connerie, et ça me collait 
depuis la petite enfance, ça m’avait poursuivi tout ce temps. 
 Alors Carole… qu’est ce qu’elle pouvait pour moi ? 
 — Boah ! … me suis-je contenté de répondre. 
 Elle n’a rien dit pendant un moment. Je sentais son embarras, mais je ne 
savais pas quoi lui dire de toute façon. 
 L’alcool me montait de plus en plus à la tête. 
 — C’est dégueulasse ce qu’il t’a fait, a-t-elle fini par lâcher. 
 Ben ouais c’était dégueulasse de me ridiculiser devant tout le monde ! c’était 
dégueulasse de s’en prendre à moi comme ça, c’était dégueulasse… Mais de 
toute façon je n’étais même pas capable de me défendre. 
 — Ouais… sûr…, ai-je soufflé dans un soupir. 
 J’ai empoigné ma pinte et j’en ai bu d’un trait le bon tiers qui en restait. 
 — Ça te dérange si je fume ? 
 D’habitude quand j’étais avec eux je ne fumais pas, mais là… 
 — Heu… oui vas-y, ne te gêne pas. 
 Je me suis allumé une ennième « délicieuse et réconfortante » cigarette… ça 
faisait longtemps qu’elles ne me calmaient plus. 
 — Ça te dirait de boire quelque chose ? J’ai fini par lui demander, apitoyé de 
la voir gênée comme ça… et sans verre qui plus est. 
 — Heu… un coca ? 
 Je me suis levé et suis allé au bar commander ma quatrième pinte et son 
coca… au moins pendant ce temps, je n’avais pas à lui parler… Je trouvais 
gentil qu’elle soit venue, mais qu’est ce qu’on pouvait se dire ? De toute façon, il 
n’y avait pas de solution à mon problème. 
 

* 
 
 — Mais qu’est ce que j’peux y faire ? Je lui ai répondu, le front plissé, l’air d’un 
chien battu. 
 Elle semblait gênée. Craignant sûrement de me dire qu’elle n’en savait rien 
non plus. Elle n’a d’ailleurs rien répondu à ma question. 
 Ma cinquième pinte était quasi vide, et franchement je commençais un peu à 
me foutre de ce quelle pouvait me répondre… je savais trop bien qu’elle ne 
pouvait rien y faire, rien changer à ma situation. Je trouvais super sympa qu’elle 
soit venue pour me réconforter, mais la réalité, c’est qu’elle ne pouvait rien 
d’autre pour moi. 
 — ’Tout’ façon, qu’est c’ qu’ t’ peux faire pour moi ? 
 La phrase était sortie comme en écho à mes pensées. « l’effet de l’alcool » 
pensais-je immédiatement : ça vous coupe toute inhibition. 
 — Mais qu’est ce que tu veux que je fasse moi ? répondit-elle l’air un peu 
furieuse. Je ne vais pas aller le voir et lui casser la gueule ? 
 — Beuh… 
 — Je sais pas quoi te dire moi ! Mais ce gars, visiblement, il prend plaisir à te 
dominer, à t’en faire baver. Tant qu’il se sentira supérieur, il continuera ! Après… 
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aller lui casser la gueule ?… c’est peut-être un peu extrême comme solution. 
Mais au moins essaye de briser par un moyen ou un autre cette domination qu’il 
a sur toi… sinon il continuera. 
 Finalement elle avait bien une solution. Enserrant mon verre de la main, la 
tête baissée, les yeux fermés, j’ai ressassé ce qu’elle venait de me dire, et je suis 
resté comme ça, immobile pendant un moment, partagé entre réfléchir à ce 
qu’elle venait de me dire… et profiter de la délicieuse sensation de roulis qui 
berçait mon corps. 
 — Ouais ! faut que j’lui parl’ à c’con ! m’entendis-je finalement souffler, les 
dents serrées. 
 Et puis je me suis dit qu’il serait peut-être au bar attenant à l’IUT. J’ai été pris 
de suite d’une envie irrépressible d’aller y voir. 
 — Ecoute Carole, j’parie qu’il est sur’ment au bar tout collé à l’IUT, alors j’y 
vais. Faut qu’j’lui parl’. 
 Elle n’avait pas l’air bien rassurée. 
 — Heu… David, tu… tu es sûr que tu es dans ton meilleur état pour… 
 — Ouais ! Bien sûr ! Chuis p’tet un peu bourré, et alors ! C’est pas grav ‘, au 
contraire ! comme ça j’lui parlerai plus facil’ment… Tu vois l’alcool c’désinibe, 
alors ça tomb’ bien quoi. 
 — Je t’accompagne alors ! a-t-elle voulu m’imposer, employant un ton décidé, 
le visage fermé, le regard rivé sur moi... Mais je voulais y aller seul, et rien de ce 
qu’elle aurait fait n’aurait pu me décider autrement. 
 — Nan, j’y vais seul. C’est MON problem’, comme tu l’as dit t’t’à l’heur’. 
 Elle est restée silencieuse, j’en ai profité pour vider le reste de ma pinte d’un 
trait. J’ai reposé le verre d’un coup sec sur la table. Le bruit que ça a produit m’a 
fait l’effet du coup de feu du départ pour un cent mètre… une course… ma 
course ! L’alcool me rendait fort, je me sentais fort ! 
 Je me suis levé brusquement, les deux mains sur la table, comme l’homme 
politique en appui sur son pupitre. 
 — Allez, j’y vais. 
 Carole n’a rien répondu. 
 
 Arrivé sur la rue, j’ai plongé ma tête dans mon blouson pour m’abriter du vent 
le temps de m’allumer une cigarette. Je me redressai ensuite, inspirai 
profondément, puis écartai l’objet d’un geste rapide de la main. Attendant un peu 
avant d’expirer la fumée, j’appréciai l’instant : La tête me tournait, l’alcool et le 
tabac me berçaient, et j’allais voir Frank, j’allais pour ne plus être son 
divertissement à mes dépens, j’allais pour en finir avec tout ça. 
 Et je me sentais bien, je me sentais fort. 
 J’ai marché d’un pas décidé jusqu’au bar, je me suis dit que Frank pourrait ne 
pas être là-bas, mais j’ai refoulé mes craintes rapidement : de toute façon, une 
minute environ et j’allais être fixé. 
 Arrivé devant la porte, j’ai jeté par terre le mégot de ma cigarette et je suis 
entré. 
 Je l’ai aperçu au fond du bar, assis tranquillement sur une banquette, autour 
d’une table, avec trois autres de ses copains. 
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 Rien que de le voir, j’ai senti en moi monter un regain de colère : Lui, assis là, 
tout heureux avec ses potes ! À ma grande surprise, plutôt que de 
m’impressionner, ça me donnait encore plus envie de lui rentrer dans le lard. 
Très sûrement que l’alcool devait participer à mon excès d’assurance, mais 
j’étais vraiment énervé de le voir aussi paisible alors qu’il venait de semer la 
zizanie tout autour de moi. 
 Je me suis avancé d’un pas ferme vers lui, bien décidé à en découdre. 
 Il m’a aperçu juste avant que j’arrive devant leur table, il m’a jaugé d’un regard 
en biais, l’air moqueur. 
 — Oh mais, c’est l’homme invisible ! 
 Inflexible, sans broncher, j’ai fait les derniers pas jusqu’à eux, je me suis 
planté devant lui, et d’une voix sèche qui n’appelait pas de déni, j’ai mis les pieds 
dans le plat : 
 — Faut que j’te parle. 
 Sur son visage, j’ai pu lire tour à tour la surprise, puis la réflexion… Mais au 
final il a fini par reprendre son sale air moqueur et amusé. 
 — Tu veux qu’on se voie c’est ça ? 
 — Oui, j’ai répondu de but en blanc. 
 — Ben non, c’est pas possible, t’es l’homme invisible, je ne pourrais pas te 
voir ! 
 Lui, ainsi que les trois autres se sont mis à pouffer à tout va. 
 Moi j’explosais. Posant les mains sur la table, je me suis penché vers lui : 
 — Ecout’, j’en ai mar’, t’entends ? Ç’t’amuse de m’faire chier comme ça tout 
l’temps ? Moi pas ! j’en peux plus ! Alors… alors soit t’arrêtes maint’nant ! Soit 
c’est simple : toi et moi, on sort d’ici, et on s’met sur la gueul’. Comme ça au 
moins, ça règl’ra le problèm’… car moi, j’en ai RAS L’CUL ! VU ? 
 Un grand silence suivit. 
 Frank, qui me regardait toujours, avait perdu son sale petit sourire, je sentais 
bien que j’avais fait mouche. Quant à moi je ne cillais pas, le sourire à l’envers, le 
visage renfrogné, le front plissé et les sourcils froncés, je devais ressembler à un 
bulldog mais je tenais la pause, le regard vissé dans le sien. 
 À ce petit jeu, c’est lui qui a craqué en premier : Il a fini par détourner le regard 
du mien, tapa le bord de la table du bout des doigts, puis, l’air agacé, revint sur 
moi : 
 — Bon tu veux qu’on discute, c’est bien ça ? 
 — Ouais ! 
 Il se leva en soupirant. 
 — On va discuter dehors alors, ok ? 
 — Ok, répondis-je sèchement. 
 Je l’ai suivi jusqu’à la sortie du bar. 
 
 Il était bientôt sept heures du soir, et en cette mi-octobre il faisait presque nuit. 
Le ciel, bleu marine, s’accordait agréablement avec l’éclairage jaune orangé des 
lampadaires. Dommage que le bruit des voitures, dont le passage était assez 
fourni dans la rue du Maréchal Joffre, me taquinait les oreilles. Ça me gâchait un 
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peu mon plaisir, surtout que j’appréciai de retrouver la douce fraîcheur de l’air du 
dehors, et que le doux tangage de l’alcool continuait de me bercer. 
 — Bon alors qu’est ce que tu veux au juste ? 
 « Qu’est ce que je veux au juste ? » j’ai pensé en écho dans ma tête, mais il y 
avait du foutage de gueule là ! Il le faisait exprès ? Mais, je savais que m’énerver 
n’allait n’amener à rien, alors je me suis efforcé de répondre calmement : 
 — Ben, l’homm’ invisibl’, les moqu’ries dans les couloirs…les faux bruits que 
t’as fait courir… les photos qu’se sont affichées en plein T.P t’à l’heure. 
 — Ah les photos… (il sourit). Ça a marché alors ? 
 — Ouais, répondis-je, crispé, les poings serrés dans mes poches. 
 Il sourit encore, ce qui ne ménagea pas mes nerfs. Puis comme il ne disait 
rien, j’ai fini par exploser : 
 — Ecout’ Frank, moi j’en ai marre ! donc, s’chuis venu te voir, et c’est pour 
qu’on trouv’… heu… chais pas moi… un accord… qu’lqu’chose ! Qu’t’arrêtes de 
m’emmerder comme ça ! c’est tout ! 
 (dur de rester si calme dans ces moments-là, surtout avec l’alcool, ça n’aidait 
pas. Mes phalanges me faisaient mal à force de garder les poings si serrés, mais 
au moins, ça me permettait d’évacuer un peu la rage). 
 — Pourtant moi je trouve ça marrant. 
 (ne pas lui envoyer mon poing dans la gueule, ne pas lui envoyer mon poing 
dans SA SALE GUEULE ! ) 
 — Moi, non. Vraim’ent pas. 
 — Bah ! mais c’était pour riiiire ! 
 — Pour rire p’t’et pour toi ! mais quand t’es de l’aut’ côté d’bâton… c’moins 
drôl’ ! Vraiment moins ! Tu p’eux pas comp’rend’ ça à la fin ? 
 Il ne répondait rien, alors j’ai enfoncé le clou : 
 — Bon d’tout’ façon… pour moi la chos’ est clair’ : Amusant pour toi ou pas, 
moi j’en peux plus qu’ça dure. Donc, soit on s’accord’ gentiment pour met’ fin à 
ça, soit j’te mets sur la gueul’ sur l’champ !... et on ver’ra bien qui ira par terre en 
pr’mier… mais sach’ que chuis énervé ! 
 Frank, les paupières baissées, paraissait réfléchir. 
 — Tu as l’air décidé, finit-il par lâcher. 
 — Oui. 
 Puis son visage s’est refermé à nouveau, avant qu’il ne reprenne :  
 — Ecoute… 
 — Oui ? (qu’allait-il me sortir cette fois-ci… il avait intérêt à être sérieux, sinon 
j’allais finir par lui envoyer mon poing sur la tronche). 
 — Bon, ben tu sais… tout ça finalement… j’ai l’impression que ça a démarré 
avec le bizutage… non ? 
 J’ai fait mine de réfléchir un peu pour la circonstance… J’étais quand même 
bien content qu’il s’en rende compte par lui-même. 
 — Oui, ça m’sembl’ être ça, en ef’fet. 
 — Je me souviens que comme tu t’étais… disons défilé, pour la vente dans la 
rue... Dès le lendemain, j’ai commencé à te taquiner… c’est bien ça ? 
 « Taquiner » ! le mot était faible ! mais oui, c’était bien ça, et puis il semblait 
parler sérieusement, alors j’étais curieux de savoir ce qu’il allait me dire ensuite. 
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 — Oui, j’ai fini par répondre pour qu’il continue. 
 — Eh bien… je me disais : Tu vois, pourquoi je ne te passerai pas des 
capotes à vendre, là, maintenant. Tu le fais, et on est quitte. 
 Houlà ! c’était un piège ? Une énième ruse de sa part, ou était-il vraiment 
sincère… 
 — C’est un traqu’nard, c’est ça ? 
 — Non ! non ! Je suis sincère là ! C’est pas une blague ! je t’assure. Je te 
propose de faire ce pour quoi j’avais commencé à te prendre en grippe. Comme 
ça on fait les choses bien pour enterrer définitivement la hache de guerre… C’est 
pas plus compliqué que ça. 
 — Ben…heu… 
 — Bah allez si tu veux ne va pas vendre ces capotes et on enterre la hache 
de guerre aussi… Ouais… t’embête pas avec ça ! Allez, on se serre la main. 
 Et abasourdi, je me suis retrouvé devant sa main tendue vers moi. J’ai mis un 
petit temps avant de réaliser la chose et de la lui serrer. 
 Nous sommes restés un moment à échanger cette poignée de main en nous 
regardant, immobiles. Lui, affichait un air franchement sérieux, et moi, comme je 
n’en revenais toujours pas, je restais la bouche entrouverte. Je devais avoir l’air 
un peu bête. 
 — Bah allez, s’tu veu, j’peux aller en vendre des capot’, j’ai fini par lui dire. 
 — Bah, nan mais t’embêtes pas, moi j’ai lancé cette idée juste comme ça, 
c’est tout. 
 — Nan nan, mais si j’insist’ ! 
 — T’es sûr ? 
 — Maaaiiiis oui ! 
 — Allez, bon… ben… pourquoi pas ! 
 — Mais alors sans être habillé avec d’sac poubelle ! 
 — D’accord ! Ça me va ! 
 Puis Frank a paru réfléchir quelques secondes… au bout desquelles il s’est 
mis a m’expliquer comment nous allions procéder : 
 — Bon, je crois bien qu’il y a une pharmacie pas loin d’ici, je vais t’en acheter 
un bon paquet. Ensuite je te lâche dans la rue… sans sac-poubelle donc (il a eu 
un petit sourire amusé)… et tu vends le tout. Ensuite tu me rejoins au bar où 
j’étais tout à l’heure, et avec l’argent récolté, on va pouvoir se prendre quelques 
chopines ! Ça te va comme plan ? 
 Je n’ai pas réfléchi longtemps avant de lui répondre : 
 — Ok, affair’ con’clue ! 
 
 Quelques instants plus tard, Frank ressortait de la pharmacie. 
 — Bon, alors je t’en ai pris deux boîtes de dix. 
 — Ok, dis-je en saisissant les deux boîtes qu’il me tendait. 
 — Ben, tu vois, essaie de les vendre, heu… je sais pas… disons que tu 
pourrais en tirer dix francs au maximum par préso, au final ça pourrait faire un 
bon pactole à dépenser ! 
 — D’Cent balles, purée, on va pouvoir s’mettre derrière la cravate ! 
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 — Carrément ! Et puis c’est équitable, moi j’ai mis soixante francs pour les 
acheter, et toi tu apportes ta contribution en les vendant, donc ça roule. 
 J’ai fourré les boîtes dans les grandes poches de mon blouson. 
 — Bon… ben j’pense avoir tout c’qui faut là. 
 — Oui ? alors bonne vente ! Moi, je retourne au bar t’attendre… Et puis fais 
attention à toi, hein. T’as l’air quand même pas mal éméché… Bon ça va, tu 
marches bien et tout et tout ! mais c’est clair que t’as un bon coup dans le nez… 
 Je croyais rêver : C’était bien Frank, là, en face de moi ? C’était bien mon 
tortionnaire ? C’était bien lui qui témoignait de l’inquiétude pour moi là ? je ne 
rêvais pas ? Alors je me suis senti bien, d’un coup je lui pardonnais tout… d’un 
coup j’oubliais. 
 — Oui, je ferais att’tion, je grimp’rai pas dans les voitur’ d’vieux m’sieur qui 
m’proposent des bonbons ! 
 — Héhé !... mais bon David, tu n’aurais pas dû te mettre dans des états 
pareils ! Sans déconner, tu m’as vraiment fait peur tout à l’heure. 
 David ?! Il venait de m’appeler David ? Pas l’homme invisible ? 
 — Ouais, mais bon… j’voyais plus com’ment m’en sortir… t’comprends je… 
je… 
 Frank m’interrompit en levant la main. 
 — Oui, et ne t’en fais pas, on va en parler… mais peut-être plutôt tout à 
l’heure dans le bar, d’accord ? Là on enterre la hache de guerre avec la vente 
des présos, et ensuite on aura tout le reste de la soirée pour parler ? Ça te va ? 
 — Ça me va ! 
 — Alors, bonne vente ! 
 — Ouais, merci ! à tout’ ! 
 Sur ce, nous nous sommes à nouveau serré la main (j’en étais encore tout 
étonné) avant qu’il ne reparte vers son bar, me laissant ainsi tout seul avec mes 
capotes dans les poches et mon air bête. Je suis resté un petit moment planté 
sur le trottoir comme un réverbère, encore tout abasourdi par le changement de 
comportement de Frank. Je regardais les gens passer, pressés, faisant souvent 
la tronche, et moi, moi finalement je me sentais heureux, j’appréciais l’instant, 
apaisé, me sentant enfin libéré de ce joug que je subissais depuis la rentrée. 
 Mais bon, il fallait que je les vende ces « présos » avant de crier victoire ! 
L’idée m’est venue de retirer deux cents francs au distributeur, mais je n’aurais 
pas eu la somme en petite monnaie… bien que j’aurais pu aller ensuite en faire 
dans les magasins… et puis… et puis… Je n’allais quand même pas me défiler 
encore une fois ! Cette fois-ci non ! 
 
 Au bout d’un quart d’heure, je n’en avais vendu que deux sur les vingt : Il était 
dix neuf heures trente, les gens rentraient chez eux, et ils voyaient plutôt d’un 
mauvais œil qu’un gars leur vende un préservatif au passage. Au mieux ils 
passaient sans rien dire, comme si je n’existais pas (parfois ils émettaient un 
petit grognement quand même), et au pire ils me jetaient à la figure un 
« pourquoi ? mais ça va pas la tête ? » des plus désagréables. Seul deux 
demoiselles toutes enjouées, qui m’avaient dit aller à une soirée chez des amis, 
m’en avaient pris un chacun. 

  75



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

 Deux, en un quart d’heure, il allait me falloir… encore un peu plus de deux 
heures à ce train-là ! Et encore ! si je rencontrais à nouveau de charmants 
jeunes gens qui m’achèteraient ce que j’avais à vendre, mais pour ça il allait 
falloir affronter encore combien de regards réprobateurs, de grognements et de 
reproches ? Ça commençait déjà à sérieusement me fatiguer et je ne me sentais 
pas le courage de continuer sur cette lancée. 
 Aussi j’ai décidé d’aller à un endroit où je savais pouvoir vendre ma 
marchandise. L’alcool aidant, j’y suis allé sans crainte. Armé du prétexte de la 
vente des préservatifs, j’en oubliais même la désillusion de la première et 
dernière fois en date où j’y étais allé. 
 Un peu moins de dix minutes plus tard j’arrivais au pied de l’enseigne jaune et 
bleue du bar : « Au plaisir de l’autre ». 
 
 Je craignais que le bar ne soit fermé le lundi, mais ce n’était pas le cas. Autour 
des quelques tables éparpillées dehors à l’entrée, il y avait deux jeunes gens 
assis l’un en face de l’autre, une bière pour l’un, un coca pour l’autre. 
 Sans tergiverser plus longtemps, je suis entré dans le bar. Mon attention s’est 
portée de suite sur le barman, c’était le même que la dernière fois (d’ailleurs 
toujours habillé d’un tee-shirt trop serré). Sans vraiment prêter attention aux 
autres clients autour du bar, j’ai pris place sur un des tabourets de libre. 
 — Salut ! ça roule ? il m’a lancé en m’apercevant. 
 Il m’avait reconnu, tant mieux pour moi, au moins je n’allais pas avoir de mal à 
entamer la discussion… même si j’allais devoir faire un effort pour ne pas 
paraître trop saoul. 
 — Oui, ça va bien. 
 Finalement ma petite balade dans l’air un peu rafraîchit de la mi-octobre 
m’avait fait dessaouler un peu. 
 — Alors, je te sers quoi ? 
 — Heu… ben… une bière. 
 Le barman s’affaira quelques secondes à son comptoir avant de me poser 
devant moi un sous boc en carton et la bière qui allait dessus. 
 — En plus jusqu’à huit heures, c’est happy hour, donc t’as droit à une 
deuxième gratuite si tu veux. 
 J’ai regardé ma montre, en effet, il était huit heures moins dix. 
 — Ah ben c’est cool, j’ai répondu avec sourire. 
 Voyant qu’il allait s’affairer vers d’autres clients, j’ai retenu son attention d’un 
petit geste de la main. 
 — Au fait… 
 — Oui ? 
 — Voilà… c’est un peu compliqué à expliquer… Mais bon… à mon école, ils 
font un bizutage… 
 — Ah ? Si tard dans l’année ? 
 — Oui, bah, c’est un peu compliqué mais heu… Là j’ai eu des trucs à faire 
pour le coup. 
 — On vous fait courir en slip dans la rue ? 
 — Non, non, pas là… Là il faut que je vende des trucs. 
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 Le barman a conservé son air enjoué, mais a froncé un peu des sourcils. 
 — Ah bon ? 
 — Oui… ben là je dois vendre une vingtaine de préservatifs. 
 — Oh ! (il sembla se détendre à nouveau), et tu as pensé à venir ici alors ? 
 — Ben… oui. 
 — C’est vrai qu’il y en a ici qui pourraient en avoir besoin ! 
 — Héhé… j’ai pensé que le lieu s’y prêtait. 
 — Et tu les vends combien ? 
 — Alors on est un peu libre pour le prix, mais je crois bien me souvenir qu’ils 
souhaitaient qu’on les vende autour de dix francs. 
 — Dix francs pour un ? 
 — Oui. 
 — Wow ! Pas donné non plus ! 
 — C’est vrai, mais c’est pour se payer des coups. Vu qu’on fait la fête après... 
 — Ah je vois ! Vous allez êtres beaux à voir demain ! 
 — Bah ! on profite tant qu’on peut ! 
 Puis un petit silence s’insinua entre nous deux, visiblement il réfléchissait à 
quelque chose. 
 — Si ça te dit, je peux même te donner un coup de main ? 
 — Ah bon ? j’ai répondu, surpris, ne voyant pas où il voulait en venir. 
 — Oui tiens, regarde ! 
 Sur ce, le barman saisit une petite cordelette qui pendouillait et tira trois petits 
coups secs dessus, faisant à chaque fois sonner la cloche accrochée à l’autre 
bout. 
 Nombre de visages un peu hébétés d’entendre la cloche de fermeture à cette 
heure-là se sont tournés vers lui. 
 — NON NON ! ON NE FERME PAS ! C’ÉTAIT JUSTE POUR VOUS 
SIGNALER QUE LE JEUNE HOMME ICI (il me désigna d’un geste de la main) 
VEND DES PRÉSERVATIFS… C’EST POUR UN BIZUTAGE, DONC SI VOUS 
VOULEZ LUI EN ACHETER, IL EST ICI À VOUS ATTENDRE ! 
 Maintenant tous les clients avaient les yeux braqués sur moi, je devais avoir 
piqué un phare pas possible, car alcool ou pas, j’étais tout de même sacrément 
intimidé. Histoire de ne pas paraître trop stupide, je me suis redressé sur mon 
siège et j’ai parcouru des yeux tous les clients afin qu’ils me voient bien. 
 Puis, trop embarrassé par tous ces regards pointés sur moi… moi le balourd 
parmi tous ces « beaux mecs » (quoique pas tous non plus), j’ai repiqué une tête 
dans ma bière histoire de me rassurer un peu. 
 

* 
 
 Une demi-heure après il ne m’en restait plus que deux ! Au tout début les 
clients n’ont pas trop osé me demander, et puis un premier s’est levé… face à 
l’annonce du prix, il m’a dit « bah ! si c’est pour la bonne cause ! » et m’a donné 
une pièce de dix francs. Ensuite, au fil des trois demis de bière que j’ai pu boire 
dans la demi-heure, j’ai vendu le reste. 
 C’est alors que le barman s’est penché vers moi : 
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 — Alors ? Il t’en reste combien à vendre ? 
 — Plus qu’deux ! 
 — Bah, je t’en prends une ! ça me servira bien ! 
 Après avoir fait l’échange avec le barman, me retrouvant avec ma bière vide 
et plus qu’un préservatif en poche, vu que l’heure tournait quand même, j’ai 
décidé de retourner voir Frank. 
 — Allez, je m’garde la dernière pour moi ! 
 — Héhé, eh bien bonne bourre ! m’a-t-il répondu en guise de salut. 
 J’ai failli tomber en descendant du tabouret : Mes trois bières avaient remis en 
marche la machine à vague et ça tanguait à nouveau pas mal dans ma tête, je 
recommençais à avoir un peu de mal pour marcher droit. 
 Je suis sorti du bar en prenant appui sur la poignée de la porte pour masquer 
mon manque d’équilibre. 
 Dehors il y avait trois ou quatre gars autour de leur verre. En me voyant partir, 
l’un d’eux m’a interpellé : « Salut ». 
 Je lui ai répondu par la pareille. 
 — Il paraît que tu vends des capotes ? 
 — Heu… ouais, c’est pour le bizutage à mon école. 
 — Il t’en reste ? 
 — Une ! 
 — Ben allez, si ça te dit je te la prends ! 
 (après tout, pourquoi pas ! Comme ça j’allais vendre tout mon stock, et en plus 
toutes au prix fort !) 
 — P’quoi pas ! 
 
 Une fois la vente effectuée, je les ai salués avec le sourire et j’ai pris le chemin 
pour retourner au bar de l’IUT, là où était resté Frank. Je me sentais vraiment 
détendu, déjà j’avais un bon coup dans le nez, mais aussi dans dix minutes, on 
allait avoir bouclé nos comptes Frank et moi. Et puis je me sentais joyeux aussi 
parce que j’étais retourné dans ce bar, et que cette fois-ci j’avais trouvé 
l’ambiance bien plus sympathique : La mauvaise expérience de ma première 
venue, qui pour le coup ne m’avait pas trop donné envie d’aller fréquenter plus 
en avant les établissements gays, s’en retrouvait ainsi bien atténuée, voire 
évaporée. 
 — T’aurais pas une clope ? 
 J’étais plongé dans mes pensées et la question m’a fait revenir sur terre. 
 Un gars se tenait devant moi : Pas plus de vingt ans, une demi-tête de plus 
que moi, emmitouflé dans un blouson un peu épais pour la saison. 
 — Heu… ouais, j’dois avoir ça, j’ai balbutié, encore un peu pris dans mes 
rêveries. 
 J’ai retiré le paquet de ma poche et en extirpai une cigarette que je lui tendis. 
Il la saisit de suite, la porta à sa bouche et se l’alluma avec son briquet à lui, puis 
il rejeta la tête en arrière en humant sa première bouffée… Dans le genre pas 
causant… d’ailleurs plutôt que de me remercier, il inspira longuement une 
seconde bouffée, l’air soucieux. 
 J’allais reprendre ma marche, quand finalement il s’est décidé à me parler. 
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 — Dis, tu sortirais pas d’un bar là non ? 
 Décidément, le mot « merci » ne devait pas trop faire partie de son 
vocabulaire… et puis pourquoi cette question, d’ailleurs ? 
 — Heu… ben pourquoi ? 
 Là encore il a mis quelques secondes à me répondre, il semblait quand même 
quelque peu tendu. 
 — Ben, je sais pas, tu connaîtrais pas un bar sympa… ? hein ? 
 — Pourquoi tu cherches un bar ? C’est pas c’qui manque… 
 — Ouais, mais là tu ne sortais pas d’un bar spécial ? 
 — Spécial ? 
 — Ouais, un bar sympa… gay quoi… Tu comprends ?... J’ai un peu de mal à 
en parler. 
 Finalement il me semblait plutôt paumé qu’agressif. 
 — Ah ! oui…. pas toujours évident. Je comprends… Il y en a un à deux rues 
d’ici… « au plaisir de l’autre » que sa s’appelle. 
 — Mais là t’en reviens non ? 
 — Heu… mais pourquoi cette question ? j’comprends pas… 
 — Mais si on t’a vu ! 
 « On » ? : J’ai regardé alors autour de moi, il y avait à ma droite un autre gars 
à deux-trois mètres qui me regardait l’air méchant. Paniqué, j’ai regardé 
rapidement derrière moi, il y avait aussi quelqu’un d’autre… Et à ma gauche il y 
avait le mur… J’ai senti alors mon cœur se mettre à battre très fort. 
 J’ai balbutié quelque chose sans arriver à prononcer quoi que ce soit, c’est 
alors finalement lui qui a repris : 
 — On t’as vu sortir de ce bar ! Hein les gars ? 
 Les autres ont opiné du chef en maugréant un « ouais » étouffé. 
 Terrifié, je constatais alors, cette fois-ci complètement sorti de mes rêveries, 
qu’il n’y avait personne à part nous dans cette petite rue mal éclairée. 
 — Alors t’es pédé hein ? 
 — Heu…je… 
 — Arrête ! Tu suces des bites, j’en suis sûr ! 
 Il s’est approché vers moi. 
 — SALE SUCEUR DE BITES ! il m’a crié au visage en même temps qu’il me 
poussait en arrière. 
 — ET TU TE FAIS DÉFONCER LE CUL AUSSI ? et il m’a fait repartir encore 
d’un bon mètre en arrière en me poussant encore une fois. 
 J’étais tétanisé, je n’arrivais pas à répondre. 
 Il m’a alors saisi par le revers de la veste et m’a projeté contre le mur. Mon 
épaule a cogné douloureusement. Je n’ai eu à peine le temps d’avoir mal que 
mon agresseur était déjà sur moi et me poussait de nouveau pour me plaquer 
contre le mur. 
 — SALE PÉDÉ ! il m’a hurlé à deux centimètres du visage. 
 Ses deux comparses se trouvaient maintenant derrière lui, les mains dans les 
poches, me regardant fixement, sans expression. 
 — AU SECOUR, j’ai fini par hurler en désespoir de cause, À L’AIDE ! beuglai-
je encore… 
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 … avant de m’arrêter net, le souffle coupé par un coup de poing qu’il 
m’envoya sûrement de toutes ses forces dans le bide. 
 — Sale grosse tapette, me souffla-t-il alors d’une voix rauque au visage. On 
va te démonter la gueule ! 
 
 « Sale grosse tapette »… : « gros » d’accord, je suis gros, comme je vous l’ai 
dit. Mais bon, « grosse »… « tapette », que des termes au féminin, qui traînent 
derrière eux toute la lourdeur du stéréotype. Car voyez-vous, je ne suis pas du 
tout efféminé : Je porte un bouc plutôt fourni, je ne suis pas maniéré, et je n’ai 
certes pas une voix de baryton, mais je ne m’exprime pas d’une manière 
marquée… Non, non, il faut quand même que je vous dise : À la télé, on vous 
montre un certain type de gay, quasi tous plus ou moins efféminés. Et dans la 
« vraie vie », certain le sont, certes, mais d’autres pas du tout. Alors parfois, 
cette culture du stéréotype, ça peut éner… 
 
 « OUCH », encore un coup dans le bide… déjà que j’avais toujours très mal à 
cause du coup précédent… Je me suis plié en deux sous le choc. 
 
 Donc, oui le stéréotype, ça peut énerver… C’est comme de dire que tous les 
gays s’enculent… bon, ben je peux vous assurer qu’il y en a qui n’aiment pas ça, 
alors vous voy… 
 
 Oh, non ! mon nez ! Ce connard venait de m’envoyer un coup de genoux dans 
la tête alors que j’étais courbé en deux… La douleur était aussi insoutenable que 
soudaine et je me suis tenu le nez à deux mains… Je n’ai pas tardé à sentir le 
sang couler…   
 
 … enfin, pour résumer, et de manière générale : méfiez-vous des clichés. 
Pour celui qui me concerne j’ai tendance à croire que ça évite à beaucoup de 
gens l’inconfort d’affronter certaines idées. Car si on arrête de se dire que c’est 
forcément marqué sur la tête de chaque gay, alors les gens seraient confrontés à 
une réalité qu’ils préfèrent sûrement ignorer : Ils comprendraient en effet que leur 
collègue de travail pourrait être homo, que le chauffeur routier qu’ils croisent sur 
l’autoroute pourrait l’être aussi… que le prof de leur enfant pourrait l’être… que 
leur mari pourrait l’être…  
 Bien trop flippant. 
 
 Maintenant mon agresseur se déchaînait. Il m’avait envoyé un coup de 
genoux dans les parties, et je me suis courbé à nouveau sous la douleur. Il m’a 
rattrapé ensuite par les épaules pour m’envoyer un autre coup de genoux en 
pleine tête, avant de finalement me relâcher pour me laisser retomber, en chien 
de fusil, sur le sol. La douleur affluait de toutes parts, c’était horrible… même si 
ils n’en avaient pas encore fini... loin de là : Je l’ai vu du coin des yeux s’écarter 
de moi, me présentant aux deux autres d’une révérence de la main. Les deux 
s’approchèrent, un sourire narquois sur les lèvres… Moi je gisais, prisonnier de 
mon sarcophage de douleur. Accompagné d’un petit rire satisfait, un premier 
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m’envoya un bon coup de pied dans le ventre, j’avais l’impression qu’on me 
broyait les boyaux à vif. L’autre m’envoya aussi un coup de pied au même 
endroit, puis s’en suivit une très longue série de coups à l’abdomen qui ne firent 
qu’augmenter la douleur… avant de progressivement la faire descendre, de faire 
tout descendre même : Je commençais à perdre connaissance. Des coups de 
pieds portés cette fois au thorax m’ont fait d’un coup ressurgir à la réalité, une 
douleur fulgurante me tenaillant les côtes. Je n’ai pu réprimer un cri de douleur… 
auquel répondit une chaussure qui vint se fracasser sur mon menton, projetant 
d’ailleurs ma tête en arrière. Celle-ci cogna violemment contre le sol, m’envoyant 
enfin loin de la conscience, loin de ce qu’ils me faisaient subir. 
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10. Convalescence 
 
 J’admirais le plafond parfaitement blanc au-dessus de ma tête. Je m’oubliais 
alors moi-même, dans cette contemplation de rien…  
 À croire que je regardais mon reflet… 
 Le bruit d’un rideau qu’on tire d’un coup sec, des pas sur un lino : je baissai 
les yeux pour voir. 
 — Alors Monsieur Rousseau, vous vous sentez comment ? 
 La voix de l’infirmière était trop aiguë, professionnellement joyeuse, tellement 
à contre courant du flot noir de mes pensées. 
 À peine essayai-je de répondre qu’une douleur vint me surprendre au coin des 
mâchoires… Celle-ci était supportable, mais sur le coup de la surprise je 
m’interrompis le temps de me ressaisir un peu. 
 — On… fait… aller… prononçai-je péniblement, gêné aussi par des joues qui 
me semblaient trop grosses et rigides. 
 — Je crois bien qu’on va pouvoir vous laisser rentrer ! balança-t-elle avec 
toujours cette saleté de bonne humeur de façade. Vos affaires sont toutes là, 
sous le lit, il faudra passer au guichet en partant, pour l’ordonnance et vos 
coordonnées. 
 Puis elle s’est arrêtée de jacasser, elle attendait sûrement que je réponde 
quelque chose. Alors j’ai fini par lui renvoyer un « hmm hmm » d’approbation 
pour qu’elle finisse et s’en aille. 
 — Bon !... Eh ben je vous laisse avec le docteur alors… Au revoir ! 
 C’est ça ! Au revoir !  
 Le médecin qui était resté en retrait s’avança alors vers moi en même temps 
qu’elle s’en allait. Plongé dans la lecture de ce que je devinais être mon dossier, 
il ne daigna lever la tête vers moi qu’au bout d’un long moment. 
 — Monsieur Rousseau … 
 Il s’arrêta un instant, le temps de me jauger du regard, l’air concentré, jugeant 
sûrement de l’ampleur des dégâts… dans le genre sympa c’est clair que les 
médecins, contrairement aux infirmières, ne se forçaient pas. 
 — … bon je vais regarder tout ça plus en détail avant de vous laisser partir. 
 J’étais quand même un peu intimidé par le monsieur, surtout qu’après m’avoir 
regardé le visage sous toutes les coutures, il m’a demandé de pousser les draps 
afin de pouvoir observer les autres contusions… Quand même un peu gênant, 
vu qu’ils m’avaient déshabillé. 
 Au moment où j’ai abaissé la couverture ça m’a fait bizarre, comme si 
j’observais quelqu’un d’autre, comme si mon cerveau me disait « mais non, tu 
n’étais pas comme ça, c’est pas toi ! » : Disons que j’avais pris de la couleur, 
mon ventre tout doux tout rond se retrouvait entaché par sept ou huit grosses 
marques grisâtres, encore peu prononcées. J’avais aussi d’autres ecchymoses 
au niveau du torse, sur le côté… 
 Minutieusement, en même temps que moi finalement, le docteur observait 
mes blessures. Sur chaque ecchymose, il appuyait un peu, me demandant si ça 
faisait mal ou pas. 
 Finalement il se redressa, et me fixa, l’air embêté. 

  82 



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

 — Eh ben, je ne sais pas qui vous a fait ça, mais on ne vous a pas raté. 
 Cette démonstration d’attention de sa part m’a surpris, alors j’ai fait un effort 
pour lui répondre. 
 — Oui, ça on ne m’a pas raté. 
 — Vous savez… monsieur Rousseau. Ici nous avons des personnes avec qui 
vous pourrez parler si vous le désirez. 
 Aller, il voulait m’amener au psy… Alors c’était bizarre, ça m’aurait peut-être 
aidé, mais penser que j’allais passer entre les mains d’un psy me démoralisait 
plutôt qu’autre chose : Je n’étais quand même pas dans une telle détresse au 
point de devoir m’en remettre aux soins d’un psychologue ? 
 — Heu… non… je ne préfère pas. 
 — Vous êtes sûr ? Insista le médecin, me fixant dans les yeux d’un air inquiet. 
 — Oui... Sûr. 
 — Bien ! bon… (il semblait contrarié, mais je n’allais pas aller voir un psy !) 
Alors je vous explique comment ça se passe : Vous avez des contusions un peu 
partout… On vous a fait des radios, tout est a priori en place. Néanmoins il y a 
quand même le nez et deux côtes cassées… J’aimerais que vous repassiez ici 
dans une semaine pour faire des radios… pour qu’on s’assure que tout ça se 
ressoude correctement. 
 — Heu… d’accord. 
 Comme s’il cherchait toujours à me convaincre de revenir, il continua : 
 — Et derrière toutes vos contusions, a priori il n’y a pas de problème, mais 
bon… certaines ont fait des hématomes assez importants, donc il serait 
important de les garder à l’oeil…  
 — OK, d’accord, je reviendrai. 
 — Bien !... Dans une semaine alors ? 
 — D’accord. 
 — Disons mardi matin ? 
 — Ok, je viendrai. 
 — Vous vous présenterez dans une semaine à la réception, là où l’on va vous 
donner l’ordonnance tout à l’heure. Au pire si je ne suis pas disponible à ce 
moment-là, ce sera un autre médecin qui vous examinera. 
 — D’accord. 
 — Bon eh bien monsieur Rousseau, je vous souhaite bon rétablissement… (il 
hésita un instant). Vous êtes sûr que… que vous ne voulez pas en parler ? 
 — Sûr, lui répondis-je avec un sourire décidé, mais forcé. 
 — Très bien… Je vous laisse donc l’ordonnance à l’accueil, récupérez là en 
partant. 
 Puis il s’en alla, refermant le rideau derrière lui. 
 
 Je suis encore resté quelques secondes allongé, craignant quelque peu de 
quitter ce doux cocon… Après tout les ennuis commencent du moment où l’on 
sort du lit. 
 Quand mes pieds ont touché le lino, j’avais déjà mal partout. J’ai attendu un 
peu que ça se calme, puis je me suis penché, en grimaçant de douleur (mes 
côtes surtout), pour attraper le sac plastique qui dépassait de sous mon lit. 

  83



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

Dedans il y avait bien mes affaires. Je me suis habillé lentement, pas vraiment 
pressé de partir. Encore un instant d’hésitation, et puis j’ai tiré le rideau : Dans le 
couloir une légère agitation régnait, les allées et venues du personnel médical 
principalement. Avant d’aller au guichet, j’ai fait un crochet par les toilettes : 
J’avais envie de pisser… mais aussi de me voir dans une glace. 
 Pas beau, pas beau à voir : J’avais une attelle sur le nez, fixée avec un petit 
sparadrap… Bon, ça, je n’avais pas eu besoin d’un miroir pour m’en rendre 
compte. Mais on aurait dit aussi que j’avais une balle de golf coincée dans ma 
joue droite, ça avait commencé à noircir d’ailleurs. Ma lèvre inférieure s’était 
ouverte sous les coups et j’avais maintenant un gros trait foncé qui la barrait en 
son milieu, ça tirait dessus et faisait mal dès que j’essayais de sourire un peu. 
Sous les yeux, près du nez, j’avais de belles traces noires qui étaient apparues, 
sûrement des ecchymoses dues au nez cassé, en attendant ça me faisait de 
belles cernes ! J’en plaisante, mais pourtant je n’en menais pas large… Je 
réalisais que ce visage ravagé en face de moi était le mien, et ça me rendait 
malade à en avoir mal au bide. Je voyais mon corps à moi esquinté, démoli, avili. 
La tristesse, la frustration me faisaient suffoquer. 
 Je suis ressorti des toilettes passablement déprimé, et j’ai traîné des pieds 
jusqu’à l’accueil. On m’y donna une ordonnance : principalement de la pommade 
pour les ecchymoses et des anti-douleurs. On me fournit aussi un mot du 
médecin demandant une dizaine de jours de repos, on me conseilla de l’envoyer 
à mon école. On m’a aussi dit qu’une partie des frais n’était pas prise en charge 
et qu’on m’enverrait la facture à mon adresse… 
 Merci ! Trop gentil de devoir payer parce qu’on s’est fait taper dessus… 
 
 Dans le service, l’air était chaud et imbibé de cette odeur caractéristique des 
hôpitaux : ce cocktail olfactif plutôt désagréable, mais dont on arrive pourtant pas 
vraiment à en déterminer la nature. Alors l’air du dehors m’a surpris par sa 
fraîcheur. J’ai levé les yeux : le temps était gris, finalement comme ça l’était dans 
ma tête. J’ai regardé ma montre, il était quinze heures : Pendant la nuit, on me 
l’avait enlevée pour la mettre avec le reste dans le sac, j’avais alors perdu un 
peu la notion du temps dans ce box aux murs blancs et sans fenêtres. 
 J’ai longé un petit square pour arriver de suite à la Place du Commerce, au 
centre de Nantes. Il y avait là pas mal de monde et le comportement des gens à 
mon égard m’est très vite devenu insupportable : Un regard en coin d’abord, 
pour ensuite me fixer carrément de face afin de ne rien manquer des détails de 
ma tête de boxeur… Et leur expression : mélange de surprise, de compassion et 
de répulsion. Je me suis engouffré rapidement dans un bar-tabac présent sur la 
place pour acheter un paquet de cigarettes. Le buraliste a aussi fait une sacrée 
tête en me voyant. J’en avais marre. Dissuadé sous les coups des regards des 
autres, j’ai décidé de ne pas passer comme prévu à l’IUT déposer le mot du 
médecin, je n’avais qu’à l’envoyer par la poste. Je suis rentré chez moi en 
empruntant les petites rues et en rasant les murs. 
 
 Tout au long du trajet de retour j’ai marché la tête baissée. Non pas par honte, 
mais plutôt pour cacher mon visage aux rares passants que je croisais dans les 
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petites rues que j’empruntais pour rentrer : je voulais qu’on me laisse tranquille, 
et j’avais assez vu comme ça cet air effaré que mon état provoquait sur les gens. 
Mais au bout d’un moment, j’ai pressé le pas : Je commençais à avoir peur. Mon 
agression avait eu lieu dans une petite rue calme, du même genre de celles par 
lesquelles je passais pour échapper à la foule… 
 D’ailleurs en parlant de mes souvenirs de l’agression, je ne vous ai pas trop dit 
ce qui m’était arrivé après avoir perdu connaissance. Eh bien les heures qui 
suivirent furent pour moi qu’une série de flashs de conscience momentanés. Le 
premier est l’image d’un homme, la trentaine, accroupit devant moi, qui répète 
inlassablement « ça va monsieur ? ça va ? ». Ma tête tourne follement, un 
sifflement entêtant tinte sans discontinuer dans mes oreilles, et je vois très flou. 
L’inconscience est revenue sur moi sans même que je n’aie eu le temps de lui 
répondre. Ensuite ça passe directement à l’ambulance, où je me retrouve allongé 
sur une civière, un médecin ambulancier claque des doigts devant mes yeux en 
me disant « MONSIEUR ! VOUS M’ENTENDEZ ? ». Je balbutie, finis par 
répondre que oui, il me demande alors mon nom, je le lui donne avec difficulté, 
avant de replonger. Ensuite je suis à l’hôpital, toujours complètement dans le 
gaz, on finissait de me déshabiller, trois ou quatre personnes s’affairent avec 
frénésie autour de moi. J’attendais avec un peu d’impatience de retourner dans 
les pommes et d’oublier tout ça, mais ça ne venait pas. Mon vœu a quand même 
fini par être exhaussé quand on m’annonça finalement qu’on allait me faire une 
piqûre pour anesthésier mon nez, et qu’on allait aussi me donner des gouttes 
sous la langue pour me faire dormir un peu… On m’a dit plus tard que c’était 
pour que l’ORL puisse me remettre mon nez en place sans que je ne saute au 
plafond. Pendant les heures qui suivirent, à cause de l’anesthésie locale, quand 
j’émergeais parfois un peu, j’avais la sensation désagréable d’avoir une pomme 
de terre à la place du nez. Puis quand j’ai été de nouveau pleinement réveillé, 
quelqu’un est venu et m’a expliqué pour mes contusions, mon nez, mes côtes 
cassées : « Pour les côtes, pas besoin de bandage, ça ne servirait pas à grand-
chose. Vous aurez juste des antalgiques pour soulager la douleur, et évitez les 
gens qui vous font rire pendant trois à quatre semaines ». Il m’avait dit aussi que 
j’allais avoir un souffle plus court, et en effet je suis arrivé à mon petit logement 
d’étudiant quelque peu essoufflé par le trajet du retour de l’hôpital… quel pied, 
j’étais vraiment cabossé de partout… Dommage que je n’aie pas eu de 
tendances masochistes, au moins j’aurais pu apprécier. 
 
 Enfin seul ! 
 J’ai refermé la porte derrière moi, et la main toujours sur la poignée, je me suis 
finalement laissé aller à un long soupir. 
 De là, je n’ai pas bougé pendant un instant, ressassant ce qui venait de 
m’arriver : Le terrible TP à l’IUT avec les photos sur l’écran, beaucoup de bières, 
Frank, le bar gay, l’agression… l’hôpital. Je me suis revu sortir d’ici la veille au 
matin, jamais à ce moment-là je n’aurais imaginé que tout allait déraper comme 
ça… Tout était différent maintenant. 
 Me sentant soudain las, j’ai voulu m’allonger, alors j’ai pris, en traînant des 
pieds, la direction de mon lit. 
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 Je n’y suis pas resté longtemps : Enfoncé dedans plus qu’allongé dessus à 
cause de ce sommier complètement défoncé, je me sentais étouffer, oppressé… 
Je me suis levé pour aller me prendre un verre d’eau. 
 Devant le lavabo, j’ai dû à nouveau affronter le miroir : Bien entendu, rien 
n’avait disparu depuis, je faisais toujours peur à voir… Et passée la douleur de 
me voir autant cabossé, c’est la peur qui est venue prendre la place : Soudain je 
me suis rendu compte que je devrai forcément ressortir de chez moi, que je 
devrai montrer mon visage aux autres, que j’allais devoir subir leur regard, leur 
jugement… J’en avais la nausée. Agrippé au lavabo, j’essayais de recouvrer 
mon calme… mais tout a continué à se bousculer dans ma tête : Car dehors ? 
Demain ? La semaine prochaine ? L’avenir me faisait soudain horriblement peur, 
sortir me faisait peur, vivre me faisait peur… Et si je recroisais dans la rue les 
gars qui m’avaient tabassé ? Et si… ? et si… ? et si… 
 Je perdais pieds, je tremblais, je suffoquais, ma vue commençait à se troubler, 
et dans le maelstrom furieux de mes pensées, s’est ajouté Frank, car la veille au 
soir, il avait dû rester au bar à m’attendre ?… en vain ! Et maintenant ! Hein 
maintenant ! Il allait peut-être redevenir comme avant ? Comme je n’étais jamais 
revenu, il allait se dire que je m’étais défilé ! Et tout allait reprendre !  
 C’en était trop, j’ai tressauté, poussé un gémissement, et les larmes sont 
venues. Penser devenait une torture que je ne pouvais plus arrêter. Je 
revisualisais ces deux deniers mois en me disant que tout allait recommencer. 
Les images me torturaient, j’ai tressauté encore, une douleur m’a lancée sur le 
côté… mes côtes cassées. Et là, comme une ronde infernale, tout s’est amplifié : 
mes pleurs, les soubresauts, la douleur dans mes côtes, mes pensées, mes 
pleurs… J’ai alors lâché le lavabo pour retourner m’écrouler à plat ventre sur 
mon lit, et là sans pouvoir retenir mes sanglots plus longtemps, je me suis 
résigné à pleurer franchement. 
 Je geignais, la tête dans l’oreiller. J’avais mal au corps, mal au cœur, à 
l’extérieur, à l’intérieur, partout. Je ne pouvais plus m’arrêter de chialer, et les 
larmes, au lieu de m’apaiser, me blessaient dans mon amour propre, me faisant 
pleurer encore davantage… 
 Et puis j’ai entendu le bruit d’une poignée. Surpris, j’ai juste eu le temps de me 
retourner pour voir la femme de Robert entrer, l’air inquiète, chez moi. 
 — J’ai entendu des pleurs, vous allez b... Oh mon dieu ! 
 Elle avait joint les mains sur sa bouche, et me fixait, les yeux écarquillés : Au 
moins si j’avais encore eu des doutes sur la visibilité des dégâts, j’étais 
maintenant rassuré. 
 Elle est restée plantée là, ahurie, sans rien dire. J’étais véritablement effaré 
qu’elle soit rentrée comme ça chez moi. Car j’étais quand même chez moi non ? 
En plus de tout ce que je venais de subir je ne pouvais pas avoir d’intimité ?… 
J’ai alors senti les larmes pousser pour revenir : Je les ai refoulées en me 
laissant envahir par la frustration, par l’écœurement… par la colère. Tout en me 
levant du lit, du dos de la main, j’ai séché discrètement les dernières souches 
d’humidité sous mes yeux, et, debout face à elle, sans la moindre once de 
sympathie dans la voix, je lui ai demandé : 
 — Qu’est ce que vous faites là ? 
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 Au lieu de répondre à ma question, elle a continué sur sa lancée : 
 — Mais que vous est-il arrivé ? 
 — Ce sont mes affaires. 
 — Ah non ! Qu’est ce que vont dire vos parents maintenant ? 
 Mais de quoi se mêlait-elle ? J’ai préféré changer de sujet et remettre une 
couche sur sa venue inopinée : 
 — Je n’ai pas le droit d’être tranquille ici alors ? 
 — Je… heu… mais comment vous vous êtes fais cela ? 
 Visiblement elle n’était pas très décidée à justifier de son intrusion ici… J’avais 
réellement envie de lui faire du mal, de la frapper : Elle m’avait tout de même 
surpris en train de pleurer, et je me sentais humilié…. Terriblement humilié. 
 — Pas vos oignons, j’ai fini par répondre entre mes dents. 
 — Oh mais si ! ce sont mes oignons ! elle m’a répliqué en haussant le ton. 
Que vont dire vos parents ? 
 Mes parents, mes parents… Décidément, elle n’avait que ça en tête. 
 — Ça, ça ne vous regarde pas. 
 — Ah… et si après ils me font des histoires, hein ? 
 Quoi répondre à ça ? Rien ! Franchement, j’étais majeur, depuis une année 
seulement, certes, mais majeur quand même. 
 Plutôt que d’aller lui répondre une horreur, j’ai préféré laisser passer mon 
tour… Alors elle a continué : 
 — Ah, vous allez appeler vos parents, j’y tiens ! 
 — Encore une fois, ce sont mes affaires, et je suis majeur. 
 — Mais vous avez vu dans quel état vous êtes ? Non, je vais aller les appeler 
et vous vous expliquerez avec eux. Je ne veux pas avoir d’histoires moi. 
 — Non, je les appellerai moi-même plus tard. 
 — Sisi, je les appelle ! 
 Et là-dessus, elle a pris la direction de la sortie. J’ai eu envie de l’arrêter sur le 
champ, mais j’ai retenu mon geste in extremis. Je me contrôlais tout juste. 
 J’ai quand même bégayé quelques bribes de mots, mais elle partait déjà. 
 De suite alors, j’ai eu envie de sortir, de fuir tout ça, de prendre mon blouson 
et de partir, mais à quoi bon ? pour aller où ? et avec ma tronche en plus… Alors 
j’ai voulu aller chez eux pour leur gueuler dessus et leur dire clairement ce que je 
pensais. La pression montait, je tournais et virais, j’allais y aller, j’allais entrer 
dans leur foutue baraque en claquant les portes et en beuglant leurs quatre… 
 C’est alors qu’elle est revenue, l’air glaciale. 
 — Je les ai appelés, vous pouvez leur parler, ils sont à l’autre bout du fil. 
 Ça m’a calmé d’un coup. 
 Je ne lui ai même pas répondu, l’idée de devoir parler à mes parents 
m’épouvantait déjà assez, alors j’avais d’autres soucis que de répondre à cette 
mégère. Je l’ai donc suivie docilement, parfaitement résigné. Je passai dans la 
cour, puis entrai pour la première fois dans leur couloir, dans la salle à manger… 
Je me fichais de leur maison, je n’avais d’intérêt que pour le téléphone : Et il 
m’attendait, là, impassible, décroché et posé sur la commode. 
 Sans dire un mot, j’ai saisi le combiné. 
 — Allo ? j’ai commencé d’une petite voix mal assurée. 
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 — David ? 
 J’ai réfréné une nouvelle salve d’émotions en entendant sa voix, la voix de ma 
mère, tellement synonyme de calme, de protection pour moi. Ça contrastait tant 
avec ce qui m’arrivait… J’encaissais mal. 
 — Oui. 
 — C’est toi ? 
 La proprio n’avait pas dû se priver de lui dire dans quel état j’étais car la voix 
de ma mère était vibrante d’émotion. 
 — Oui, c’est moi. 
 — Mais… mais qu’est ce qu’elle vient de me dire ? Que t’est-il arrivé ? 
 — Ben… j’ai passé la nuit aux urgences. 
 — Aux urgences ?… C’est grave alors ? 
 Je la sentais de plus en plus paniquée.  
 — J’en suis sorti. Ça va quand même. 
 — Mais elle m’a dit que tu étais défiguré ! 
 Je lançais un regard oblique et furieux à la proprio qui se tenait, sale verrue, à 
deux trois mètres de moi. 
 — Non, je ne suis pas « défiguré ». 
 — Mais elle m’a dit que… 
 — J’ai des bleus et des bosses un peu partout, et j’ai une attelle sur le nez 
pour le tenir en place… Oui, ma tête me fait peur aussi, mais les médecins m’ont 
dit qu’il n’y aurait plus rien dans quelques semaines. 
 — Mais comment… qui est ce qui t’as fais ça ?  
 — Si je le savais. 
 — Mais c’est arrivé comment ? 
 Au moins vous voyez, l’avantage quand on est homo et qu’on ment à ses 
parents pour éviter de les mettre au courant, c’est qu’on devient forcément assez 
vite dégourdi dans l’art de transformer la réalité juste ce qu’il faut pour leur 
cacher la vérité. 
 — Je rentrais chez moi, il devait être vers vingt et une heure trente. Je rentrais 
de chez un pote chez qui j’étais allé jouer un peu sur son ordi… Enfin voilà, rien 
de bien méchant ! C’est juste que j’ai pris une rue un peu trop déserte, que je 
devais avoir la gueule de l’emploi… Je suis mal tombé. 
 — Mal tombé ? Ah ça… mais tu ne les as pas vus venir ? 
 — Maman… Si j’avais pu… ils étaient trois. 
 — Trois ? Oh mon dieu ! 
 Je laissai patiemment courir un blanc, comprenant que ma mère avait besoin 
d’un peu de temps pour digérer ce que je venais de lui dire. Elle finit par 
reprendre : 
 — Mais là tu ne vas pas à l’IUT alors ? 
 — Non, j’ai un peu plus d’une semaine d’arrêt. 
 — Alors rentre à la maison ! 
 La proposition tombait là, abrupte, et je ne l’avais pas vraiment anticipée. 
C’était clair que l’idée de retourner chez ma mère, là, sans attendre, m’aurait 
soulagé d’une manière incroyable. Finalement j’en avais franchement besoin, 
viscéralement envie. Mais ça me semblait trop beau, impossible. 
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 — Oui… mais… j’ai rendez-vous dans une semaine à l’hôpital. 
 — Eh bien tu iras à l’hôpital ici ! Tu ne vas pas rester à Nantes dans cet état-là 
quand même ! 
 La voix de ma mère, son insistance à me revoir, le tracas qu’elle se faisait 
pour moi… Tout cela contrastait tellement avec ma vie ici… J’avais les yeux 
humides, j’ai répondu d’une voix vibrante : 
 — Oh maman, tu crois ? 
 — Mais oui ! Appelle-les, ils te diront que tu peux ! 
 — D’accord. 
 — Et puis tu me dis avant d’arriver. Je te ferais un bon repas, tu dois bien 
avoir besoin d’un peu de réconfort. 
 — D’accord maman, j’ai répondu en pleurnichant presque. Je partirai demain 
alors… là c’est un peu trop tard pour un train ce soir. 
 — Allez, ça va aller mieux… 
 — Moui… 
 — Allez, tu m’appelles demain, une fois que tu sais quand tu arrives. 
 — D’accord, articulais-je en reniflant. 
 — À demain alors. 
 — À demain maman. 
 Je raccrochai alors le combiné d’un geste lent, d’une main tremblante. Je 
relevai la tête, séchant mes yeux du bout des doigts. 
 Elle était là, à côté de moi, me regardant avec un air pincé. 
 — Vous partez demain alors ? 
 — Oui. 
 — Vous voulez appeler l’hôpital d’ici ? 
 Je l’avais assez vue comme ça. Tout ce que je désirais, c’était qu’elle me 
foute la paix. 
 — Non, j’appellerai d’une cabine. 
 — Vous êtes sûr ? 
 — Oui. 
 — Comme vous voulez. 
 Puis le silence prit toute la place. Peut-être attendait-elle que je dise quelque 
chose. Peut-être voulait-elle que je la remercie d’avoir appelé mes parents ? 
Mais c’était bien davantage du dégoût que de la reconnaissance que j’avais pour 
elle : Elle avait violé mon intimité, brisé mon libre-arbitre. 
 — Je vais retourner chez m… dans mon logement. 
 — Bon… je vous raccompagne. 
 — Je connais le chemin, merci. 
 
 J’ai passé une partie de la soirée à chialer, silencieusement, affalé sur mon lit, 
me plongeant la tête dans l’oreiller quand les sanglots devenaient trop forts. Le 
lendemain, à la première heure, je suis allé à la pharmacie pour y prendre mes 
médicaments et j’ai posté le mot d’absence du médecin pour l’IUT. 
Ensuite, d’une cabine téléphonique, j’ai appelé l’hôpital où ils m’ont dit de passer 
dans ce cas prendre un courrier avant de partir. J’ai enfourné en vrac quelques 
affaires dans mon sac, et aussi vite que j’ai pu, je suis arrivé à l’hôpital. On m’y a 
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donné une lettre fermée à remettre au médecin que je verrai là-bas. J’ai filé 
ensuite illico à la gare, un train partait vingt minutes plus tard. J’ai appelé comme 
convenu ma mère pour la prévenir de mon arrivée. 
 Et à onze heures et demie je m’enfuyais enfin de Nantes… 
 …Essayant d’oublier que je devrai y retourner une dizaine de jours plus tard. 
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11. Pause culinaire 
 
 Les bras pendants, chacun tiré vers le sol par un sac de courses, je regardais 
ma mère peiner à ouvrir la porte. 
 — Ton père arrive à l’ouvrir sans problème, je me demande bien comment il 
fait ! 
 Ne trouvant rien de bien intelligent à répondre, je passais mon tour.  
 — Ah, ça y est ! quand même ! dit-elle tout en saisissant la poignée d’un geste 
pressé. Tu pourras rentrer les courses s’il te plait ? là il faut que j’y aille… j’ai trop 
envie ! 
 À peine finissait-elle sa phrase qu’elle était déjà rentrée dans les toilettes. 
 J’entrais alors à mon tour dans la maison, et déposais mes sacs sur la table 
de la cuisine avant d’aller chercher ceux qui restaient dans le coffre de la voiture. 
 Nous rentrions de l’hôpital, où j’étais allé passer la visite de contrôle qu’on 
m’avait demandé de faire au bout d’une semaine : A priori tout allait bien, pas de 
problème. Les bosses avaient dégonflé, et les bleus avaient viré du noir au bleu. 
Je gardais pourtant la peau flétrie par endroits et même si les ecchymoses 
commençaient à s’atténuer quelque peu, ça restait malgré tout très visible, 
surtout quand vous en avez en plein milieu de la figure. Sinon pour finir, les os 
allaient bien : On m’avait allongé sur un grand plateau, avec au-dessus de moi 
l’appareil à radios, une grosse boite pendue depuis le plafond qui m’a pris le 
thorax et le crâne en photo : Tout ressoudait bien, et la nouvelle m’a fait d’autant 
plus plaisir qu’ils m’ont dit qu’il ne serait pas nécessaire de refaire un autre 
examen. 
 Je commençais à ranger les affaires dans les placards quand ma mère est 
arrivée dans la cuisine. 
 — On s’en occupe ensemble alors ? 
 Je lui avais indiqué que je m’étais mis à cuisiner un petit peu à Nantes, alors 
elle m’avait dit que je pourrais l’aider si je le voulais. J’ai trouvé l’idée 
sympathique et j’ai accepté avec plaisir. 
 Je me sentais mieux depuis mon arrivée, bien que ma mère ait été très 
chamboulée en me voyant. Elle a accusé le coup et j’ai bien cru qu’elle allait 
fondre larmes dans la gare, mais elle s’est retenue, tout juste. J’ai vu mon père le 
soir, à sa rentrée du travail, comme à son habitude il est resté plutôt stoïque, j’ai 
même eu l’impression que ça le mettait en rogne de me voir comme ça. Quant à 
ma sœur, elle n’habitait plus chez mes parents depuis quelques années, mais 
elle est venue passer le dimanche à la maison… et elle m’énerve parfois : Elle 
est quand même allée me reprocher de me promener trop tard le soir… Mais 
bien sûr ! à vingt heures pétantes il faudrait que je sois bouclé chez moi à double 
tour… ben voyons, c’était de ma faute ce qui m’était arrivé, je n’avais pas qu’à 
être aussi imprudent… ben tiens ! 
 Bon c’est pas tout ça, ce n’est pas que je m’ennuie à vous raconter ma vie, 
mais j’ai une blanquette de veau à faire, et avec ma môman en prime ! 
 
 Alors pour notre blanquette de veau, disons pour quatre personnes, il vous 
faut : 
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 — 1 kilogramme d'épaule de veau désossée. 
 — 80 grammes de beurre. 
 — Un pot de crème fraîche. 
 — 4 carottes. 
 — 4 œufs. 
 — 2 oignons. 
 — 2 clous de girofle. 
 — Des champignons. 
 — Un citron. 
 — Thym, laurier, persil. 
 — De la farine. 
 — Du poivre et du sel. 
  
 Tout d’abord il vous faut gratter les carottes avec un couteau pour enlever leur 
peau, puis les nettoyer à l’eau et les couper en morceaux 
 Ensuite, place aux larmes ! car on pèle les oignons et on les coupe en 
quartiers, et pour se venger on en pique deux avec des clous de girofle. 
 On prend ensuite la casserole pour y faire fondre une noix de beurre, puis on 
y fait rissoler les morceaux de blanquette de veau. 
 Enfin on ajoute les carottes, les champignons, les oignons, et le trio thym, 
laurier, persil. 
 On mouille d'eau froide jusqu’à recouvrir le tout, un peu de sel et de poivre, on 
met le couvercle et on laisse chauffer doucement pendant une heure. 
 
 Maintenant, la sauce ! 
 Pour ce faire on met le reste du beurre dans une casserole, et dès qu'il 
commence à frire, on y verse deux cuillères à soupe de farine, puis on le fouette 
jusqu'à ce qu’il mousse légèrement. On y ajoute ensuite cinquante centilitres du 
bouillon provenant de la cuisson de la viande, et on laisse cuire tout doucement 
quelques minutes. 
 Pendant ce temps, on mélange quatre jaunes d'œufs dans un bol avec quatre 
cuillères à soupe de crème fraîche et le jus d'un demi-citron. On verse ensuite le 
tout dans la sauce en fouettant vigoureusement. 
 
 Et voilà ! Il ne nous reste plus qu’à égoutter les morceaux de veaux, les 
carottes, les oignons… et à verser le tout dans la sauce. 
 Ensuite c’est fini ! Enfin, il faut aussi faire cuire du riz pour aller avec, mais là-
dessus je ne pense pas devoir vous indiquer la marche à suivre. 
 
 J’étais bien content de cuisiner avec ma mère, je me suis affairé à la 
préparation de la viande pendant qu’elle s’occupait de la sauce et du riz. On a 
cuisiné en parlant, en rigolant : vraiment un bon moment. À midi, elle, mon père 
et moi nous sommes régalés… Bref… tout allait bien ! Et finalement on a pas 
grand-chose à dire quand tout va bien. 
 Il est clair que j’aurai plus à vous dire sur les semaines qui ont suivi. 
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12. Refus d’obtempérer 
 
 On a beau ne pas en avoir envie, on a beau le redouter, on a beau freiner des 
quatre fers, on a beau s’échiner à tout mettre en œuvre pour le chasser, rien n’y 
fait : le lundi finit toujours par revenir. 
 Qui plus est pour moi ce lundi était synonyme de retour à l’IUT, et après 
presque deux semaines loin de ces murs, je craignais de devoir faire face aux 
questions, aux remarques, aux regards des autres, surtout que mon visage 
gardait encore de belles traces de ce qui m’était arrivé. 
 
 Je marchais ainsi la clope au bec en cette matinée plutôt froide de début 
novembre. Il était huit heures moins le quart : j’étais dans les temps pour arriver 
à l’heure en cours même si je n’avais pas pris le même chemin que d’habitude 
pour m’y rendre : J’avais de plus en plus tendance à préférer emprunter les rues 
où il y avait davantage de passage : Même si c’était moins agréable, je m’y 
sentais moins oppressé, plus en sécurité. Alors pour aller en cours, ça me 
rallongeait un peu le chemin, mais ça n’était pas grave car je n’avais absolument 
pas envie de retourner à l’école : Tout en marchant, je n’arrêtais pas de me faire 
le film de mon retour là-bas, d’imaginer la tête des gens en me voyant, 
d’imaginer leurs questions, leurs réactions… Et puis Frank, qu’est ce qu’il allait 
me dire Frank ? Qu’allait-il me faire ? 
 À cette idée, je me suis senti pris de vertiges, je me suis alors adossé contre 
le mur pour reprendre un peu mes esprits. Mais la peur était là, bien installée. Je 
ne pouvais m’empêcher de me répéter que je me jetais dans la gueule du loup, 
que Frank allait m’en faire voir des vertes et des pas mûres pour n’être jamais 
revenu au bar, que j’allais être le centre de toutes les attentions avec ma tête de 
boxeur, que par-dessus le marché j’allais être largué en cours vu tout ce que 
j’avais manqué… 
 J’en avais une barre de douleur qui me vrillait l’estomac. Je suffoquais en 
ressassant tout ça dans ma tête, mais il fallait bien que j’y aille non ? Il fallait bien 
que je retourne à l’école, je ne pouvais pas me défiler ? 
 C’est là que j’ai commencé à entrevoir la chose : Après tout, je pouvais peut-
être sécher les cours quelque temps ? À l’IUT ils avaient dû recevoir le mot du 
médecin que j’avais posté, je pouvais très bien dire que je me sentais toujours 
mal et justifier ainsi de quelques jours d’absence en plus, non ? 
 Mais il fallait que j’y retourne un jour quand même ! je ne pouvais pas 
complètement arrêter d’y aller ! Non c’était stupide de vouloir sécher, j’ai alors 
repris mon courage à deux mains et j’ai fait quelques pas vers l’école. 
Mais l’appréhension est revenue aussi sec : Alors je me suis arrêté, j’ai fermé les 
yeux un instant, j’ai inspiré un grand coup, et puis j’ai repris ma marche, 
essayant de penser à autre chose. 
 Mais quand je suis arrivé au dernier coin de rue et que j’ai vu l’entrée de l’IUT, 
ma panique a été telle que j’ai fait demi-tour illico, une voix me hurlait d’y aller 
quand même, mais j’ai refusé d’y obéir plus longtemps, je ne voulais pas y aller, 
j’avais trop peur, un point, c’est tout… tant pis pour les conséquences. De toute 
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façon, on était début novembre et les partiels étaient mi-janvier, j’avais le temps 
de me refaire avant qu’ils n’arrivent. 
 
 Je suis retourné directement chez moi pour m’y enfermer toute la journée. J’y 
ai passé mon temps à lire, à écouter la radio, à regarder la télé, à jouer sur mon 
ordinateur… Je faisais toutefois attention à garder le son très faible : Je ne 
voulais pas que mes proprios, qui devaient croire que j’étais en cours, 
m’entendent et ne se ramènent chez moi sans crier gare… une fois m’avait suffi. 
 Le soir je me suis couché tôt, sans vraiment le vouloir en fait : Tranquillement 
allongé sur le lit, à regarder la télé, je me suis endormi sans m’en rendre compte. 
Je me suis réveillé au milieu de la nuit, la télé toujours allumée. Je l’ai éteinte et 
me suis rendormi aussitôt. 
 J’étais debout dès l’aube, et pour huit heures je me retrouvais devant 
l’entrée… du supermarché ! Je n’ai pas tergiversé ce matin-là pour me demander 
si j’allais en cours ou pas, je n’ai pas hésité un instant à sécher une autre 
journée. Une fois mes victuailles achetées, je suis rentré chez moi en évitant 
toujours de prendre les petites ruelles. J’ai ensuite refermé avec soulagement 
ma porte, j’allais pouvoir passer une bonne petite journée, bien au chaud chez 
moi, avec ma télé, mes bouquins, mon ordinateur et mes sacs remplis de 
charcuteries, de carottes râpées, de taboulé, de salade piémontaise, de gâteaux, 
de soda et de canettes de bière. 
 Ma tranquillité fut complète jusqu’à 17h10, heure à laquelle on frappa à ma 
porte. 
 
 J’étais occupé à manger des tranches de saucisson, allongé sur mon lit, en 
regardant la télé. J’ai arrêté alors mon geste, suspendant ma respiration, ne 
bougeant plus, tout ouï au moindre son venant de l’extérieur : Est-ce que j’avais 
rêvé ? venait-on vraiment de frapper à ma porte ? Non, pas possible, j’avais dû 
mal entendre… qui viendrait me voir de toute façon ? Mais si tel était le cas ? Si 
c’était quelqu’un venu de l’école ? 
 J’ai pensé alors continuer à faire le mort, espérant que mon visiteur s’en irait, 
mais j’avais la télé allumée, et même à bas volume pour ne pas que mes 
proprios ne me repèrent, on devait malgré tout l’entendre un peu depuis l’autre 
côté de la porte d’entrée. 
 On frappa une seconde fois, cette fois-ci, je n’avais pas rêvé, j’en étais sûr, on 
avait frappé… Je me suis redressé, et assis sur mon lit, encore quelque peu 
sonné, j’ai braillé un maladroit « heu, oui je vous ouvre ! », pour ensuite 
m’affairer dans un rangement éclair : Il y avait plein d’emballages plastique de 
nourriture, éparpillés çà et là, à moitié ou complètement vides. À une vitesse 
incroyable, j’ai tout fourré dans un placard pas trop rempli, puis m’assurant que 
plus rien ne traînait sur le sol, j’ai choppé les derniers cadavres de canette de 
bière qui traînaient sur ma table de nuit pour les fourrer avec le reste. Le placard, 
du coup bien plein, rechigna à se fermer, j’ai dû pousser un peu pour arriver à le 
boucler.  
 Enfin je me suis retourné vers la porte, me demandant bien qui ce pouvait 
être. 
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 J’ai pris mon courage à deux mains, avançai jusqu’à la porte… abaissai la 
poignée… 
 C’était Carole. 
 
 — Heu… Carole ? 
 Elle avait un air sacrément pincé, j’imagine qu’elle n’était pas venue pour me 
caresser dans le sens du poil. 
 — Salut… 
 Elle s’est sûrement rendu compte à ce moment-là de mes vagues traces 
d’ecchymoses maintenant jaunâtres et de ma peau toujours un peu flétrie. Et elle 
ne réprima pas son étonnement : 
 — Eh ! tu en as une tête ? 
 — Et encore, on ne voit presque plus rien. 
 — Ah bon ? c’était pire avant ? c'est-à-dire ? 
 — Ben… bien pire… dans le genre boxeur après un gros match. 
 — Hein ? tu t’es battu ? 
 À ma grande surprise, j’ai compris qu’elle ne savait pas ce qui m’était arrivé. 
 — Non, pas trop, je ne me suis pas battu, ce sont plutôt les autres qui m’ont 
battu, moi je n’ai rien pu faire.  
 Je poussais un soupir tendu en repensant à la scène. 
 — Ah… 
 Elle semblait sincèrement désolée, peut être s’y mêlait-il aussi une certaine 
gêne, car à son expression de tout à l’heure, il était évident qu’elle n’était pas 
venue me souhaiter bon rétablissement. 
 — Mais à l’IUT, on vous à dit quoi ? 
 — Ben pas grand-chose… que tu serais absent quelques jours pour « cause 
médicale ». Ils n’ont pas été plus précis. 
 Pourtant le mot du médecin était bien explicite sur la raison de mon absence, 
sans doute avaient-ils préféré ne pas le dire aux élèves pour je ne sais qu’elle 
raison bienveillante. 
 — Ah bon ? Ah… c’est bizarre, ne trouvai-je qu’à répondre. 
 — Mais comment ça t’es arrivé ? 
 — Ben je me promenais, tard et dans une petite rue, et ils m’ont sauté dessus 
à trois. 
 — À trois ?... oh la la… 
 Elle semblait vraiment attristée. Au moins ça me rassurait sur la manière dont 
mes collègues pouvaient prendre ce qui m’était arrivé. Si tout le monde 
réagissait comme elle, je n’avais pas lieu de m’inquiéter pour revenir en cours. 
 — Eh bien rentre Carole ! 
 (je n’allais pas la laisser dehors quand même…) 
 — Heu… 
 Elle parut bizarrement gênée, puis finalement se relâcha un peu. 
 — Ben, tu sais, je suis juste passé comme ça, vite fait. 
 — Ah bon ? D’accord… tu… tu es passée prendre de mes nouvelles en 
somme ? 
 — Oui… un peu. 
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 Un peu ? donc il y avait autre chose ! En tout cas tant mieux que j’aie tenu à 
lui donner de mes nouvelles puisqu’elle était quand même venue « un peu » 
pour cette raison… et puis comme ça me faisait du bien de parler, j’en ai remis 
une couche : 
 — Eh bien… tu vois, je suis en franchement meilleur état que le premier jour, 
mais même s’il reste encore des traces, je pense que bientôt on y verra plus 
rien… Sinon, bon, il faut encore que j’évite de rire à cause des côtes cassées… 
 — Ah… tu as eu aussi des côtes cassées ? 
 — Oui… ben tu sais, le visage, c’est ce qu’on voit le plus, mais ailleurs ça 
n’est pas mieux, voire pire. 
 À cette idée, je repensais aux innombrables bleus sur mon ventre, mes 
épaules, mes cuisses… non vraiment ils ne m’avaient pas ratés ces salauds. 
 — Mon dieu, se conta-t-elle de répondre. 
 Après un petit silence, préférant changer de sujet, j’enchaînai : 
 — Au fait, tu n’étais jamais venue, ici, non ? 
 — Non, jamais. 
 — Ben tu as eu mon adresse comment ? Vu que je n’ai pas le téléphone je ne 
suis pas dans l’annuaire. 
 — Je suis allé demander au secrétariat de l’IUT. 
 Décidément elle avait vraiment eu envie de venir me voir. 
 — Hmm hmm… et tu t’inquiétais pour moi alors ? 
 Je n’ai pu réprimer un petit sourire amusé en lui demandant cela : Si elle était 
venue me voir, c’était surtout qu’elle s’inquiétait pour elle avant tout, c’était 
évident. 
 — heu… oui (la pauvre, je l’obligeais à dire ce qu’elle ne voulais pas), mais tu 
sais… 
 Elle baissa la tête, gênée… 
 — Oui… vas-y, l’encourageai-je. 
 — Eh bien… depuis que tu n’es pas là, je me retrouve toute seule… 
 — Hmmm… Pour les T.P ? les travaux en binôme ? 
 — Oui c’est ça ! me répondit-elle sur le champ, visiblement soulagée, 
recouvrant alors un sourire timide. 
 C’était donc pour ça qu’elle était venue ! Ce n’était pas pour me refiler ses 
notes de cours pour que je puisse rattraper ceux que j’avais manqués, ni 
vraiment pour voir comment j’allais… Mais parce que madame se retrouvait toute 
seule pour ses T.P ! 
 — Ah…  
 — Ben oui… 
 — Tu sais Carole, heu… je… n’allais pas trop bien… alors…  
 — Je comprends… 
 Mais oui ! mademoiselle « je-viens-te-tirer-par-le-froc-pour-que-tu-reviennes-
en-cours », tu comprends peut-être, mais tu t’en fous ! Voilà ce qu’il y a ! Ce qui 
compte pour toi d’abord, c’est ta petite personne et tes T.P à la con. Tu n’en a 
pas grand-chose à faire de moi. 
 — Écoute Carole… 
 — Oui ? 
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 — Je peux revenir demain alors. 
 — Oh ! Sûr ? 
 — Bah… (faut bien, hein ? sinon tu vas revenir tous les jours chez moi pour 
me faire suer ! j’en suis certain !) 
 — Ben c’est super, alors à dem… 
 — Oui mais (à mon tour de demander des choses), est-ce que tu pourrais me 
rendre un petit service ? 
 — Heu… dis toujours… 
 — Est-ce que tu pourrais me passer tes notes de cours, si possible, histoire 
que je les recopie… vu que j’ai manqué des jours. 
 — Oh mais oui, pas de problème ! Je te les passe tout de suite si tu veux ? je 
les ai avec moi et je ne comptais pas y toucher ce soir de toute façon. 
 — Allez, pourquoi pas ! 
 Du sac qu’elle tenait sur son épaule, elle sortit un classeur qu’elle me tendit. 
 — Dedans il y a tous les cours que j’ai pris depuis le début de l’année… Tu 
reconnaîtras ceux que tu as manqués. 
 — Ok, merci. Je te le rends demain. 
 (Enfin « merci »… Je pensais à la base qu’elle venait justement pour me 
prêter ses prises de notes de cours… ça aurait été la moindre des choses qu’elle 
me le propose d’elle-même… non ?) 
 — Bon, allez, je suis pressée… faut que j’y aille. 
 Mon œil que t’es pressée ! Tu manques juste d’imagination pour trouver une 
excuse potable pour ne pas rester, voilà ce qu’il y a. 
 — Je comprends. Je ne te retiens pas plus longtemps Carole, à demain alors ! 
 — À demain. 
 Pendant quelques secondes, je l’ai regardé partir, pour ensuite refermer 
doucement la porte derrière moi, bien soulagé de me retrouver seul à nouveau. 

 
* 
 

 Le lendemain matin, j’étais à huit heures moins cinq à l’entrée de l’IUT, avec 
les cours que j’avais manqué déjà photocopiés dans mon sac : Oui je n’allais pas 
me coltiner la recopie des cours à la main quand même ! La veille, j’ai profité que 
le supermarché soit encore ouvert après le départ de Carole pour y aller : à 
l’entrée du magasin, ils avaient des distributeurs de bonbons, un photomaton… 
et une photocopieuse, j’aurais eu tord de m’en priver. 
 Chose marrante, moi qui pensais que tout le monde allait se jeter sur moi en 
arrivant, me demander ce qui m’était arrivé, s’enquérir de mon état de santé… 
eh bien rien de tout cela ! Quand je suis entré dans la cour intérieure du 
bâtiment, chacun est resté à discuter, agglutinés en petits groupes, personne 
n’est venu à ma rencontre. Alors j’ai cherché du regard « mon » petit groupe, 
mais pas de Carole de Julien ou de Guillaume en vue. 
 Et je me suis senti subitement bien seul. 
 Je me suis adossé contre un mur, et j’ai allumé une cigarette pour 
m’anesthésier un peu… et avoir l’air moins con, seul, dans la cour. 
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 Une fois ma clope aspirée en un temps toujours trop court, j’ai pris la direction 
de l’amphi, et en y entrant, j’ai constaté, avec un certain soulagement, que mes 
trois comparses s’y trouvaient déjà. 
 — Salut ! 
 Les trois se sont retournés aussitôt, et ont affiché un grand sourire en me 
voyant, ça faisait du bien. J’étais tout de même un peu étonné par leur 
disposition : Normalement ma place était aux côtés de Carole, Julien et 
Guillaume étant juste à la table au-dessus. Mais là, Julien avait pris ma place… 
J’ai trouvé néanmoins plus opportun de ne pas relever la chose. Et puis si lui et 
Carole voulaient se mettre côte à côte, bien libre à eux finalement. 
 — Ah ben, c’est cool, tu es venu, je m’inquiétais un peu… Tu as mon 
classeur au fait ? 
 J’ai à peine eu le temps de le lui remettre que le prof était déjà arrivé, la 
discussion ne dura donc pas beaucoup plus longtemps. Je me suis assis à côté 
de Guillaume, celui-ci me demanda ce qui m’était arrivé… Je n’ai juste eu 
l’occasion que de formuler une ou deux phrases à voix basse avant que Julien 
ne se retourne, l’index levé devant la bouche pour nous sermonner d’un « chut » 
réprobateur. 
 « Bienvenu chez les coincés » j’ai pensé avant de prendre mon crayon et 
d’écouter « monsieur le professeur ». 
 
 La journée s’écoula tant bien que mal, et je vous épargne les étonnements 
forcés ou non de Guillaume et de Julien quand je leur annonçais que je m’étais 
fait tabasser dans la rue. J’ai dû aussi raconter mon histoire à certains, qui en me 
croisant, n’ont pu s’empêcher de s’étonner de ma tête cabossée et de me 
demander ce qui m’était arrivé. Alors à chacun je déballais mon récit… D’ailleurs, 
je suppose que vous connaissez déjà ce sentiment : celui d’être un peu un 
magnétophone vivant. Par exemple si vous vous absentez du boulot pendant 
quelques jours, vous pouvez être sûr qu’à votre retour, beaucoup vous 
demanderont ce que vous avez fait. Et là vous raconterez autant de fois qu’on 
vous le demandera la même histoire, inlassablement, patiemment, en faisant 
semblant d’y prendre un peu plaisir, car finalement on se dit qu’au moins les 
gens s’intéressent un peu à vous. En tout cas c’était un peu mon cas, et après 
mon coup de blues du matin en arrivant, je n’allais pas cracher dans la soupe.  
 
 Pendant la pause du midi, après être rentré du restau universitaire, j’ai aperçu 
Frank à l’autre bout d’un couloir : J’ai alors fait en sorte de changer de direction 
le plus naturellement possible… et après avoir tourné au coin, j’ai filé aux 
toilettes qui étaient tout proches et je me suis enfermé dans une cabine pendant 
quelques minutes, là au moins il n’allait pas me retrouver. Ça m’a permis au 
passage de me calmer, de faire passer le coup de stress que je venais d’avoir en 
le voyant : En revenant à l’IUT, ce que je redoutais le plus était assurément de le 
revoir. Ce gars-là m’avait rendu la vie impossible pendant près de deux mois, et 
je lui avais pété dans les mains le jour où il avait accepté qu’on se réconcilie. 
Alors vous croyez quoi vous ? que je devrais aller le voir comme un grand et tout 
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lui expliquer ? Non, personnellement je préférais raser les murs… j’en avais déjà 
assez pris comme ça… 
 Alors arrivé en fin d’après-midi, en sortant de la salle de T.P, j’ai eu du mal à 
réprimer un sursaut quand je l’ai vu, Frank, qui m’attendait à la porte. Dès qu’il 
m’a aperçu, il s’est marré comme un fou et il a beuglé « ALORS L’HOMME 
INVISBLE, ON ESSAIE DE SE CACHER ? ON SE DEFILE ? »… Et puis j’ai 
essayé de me calmer un peu… Non, ce n’était pas comme dans ma tête : il ne 
riait pas, il ne criait pas, il ne bougeait pas. Il était juste là, immobile, attendant 
sûrement que j’arrive à sa hauteur. De toute façon pour sortir de la salle je 
devais passer par là, pas le choix. J’ai donc fait les derniers pas me séparant de 
la sortie… 
 — Salut. 
 Même si je me préparais à l’entendre, le son de sa voix m’a fait un peu frémir. 
Je me sentais comme un enfant qui a fait une grosse bêtise, et qui craint de 
croiser ses parents car il sait qu’il va se faire sérieusement engueuler. 
 — Heu… salut, répondis-je timidement. 
 On s’est retrouvé l’un en face de l’autre, lui avec sa tête de plus que moi, et 
beaucoup de bide en moins. Il y avait sûrement un certain côté Laurel et Hardi à 
nous voir ensemble. 
 Il a tendu une main vers moi. Étonné j’ai répondu à son geste par la pareille, 
et on s’est serré la main, j’en restais tout abasourdi. 
 — J’ai entendu ce qui t’es arrivé. 
 (Alors il savait !) 
 — Ah… 
 — C’est pour ça que tu n’es pas revenu ce soir-là ? 
 — Heu… oui, c’est sur le chemin de retour que c’est arrivé. 
 — Ben dis… J’ai appris ça cette aprèm en demandant à un gars de ta 
promo… Je suis désolé tu sais, je ne pensais pas que ça allait se passer comme 
ça. 
 J’étais vraiment étonné, alors il n’allait pas m’emmerder comme avant ? 
Finalement je l’avais peut-être pris pour plus con et cruel qu’il n’était 
 — Moui… heu… dur de prévoir que ce genre de truc arrive. 
 — T’as encore des traces sur le visage… 
 — Oui, même si ça s’est franchement estompé depuis. 
 — Purée, je suis gêné tu sais, j’ai été vraiment con… 
 C’est marrant, là il s’excusait, il courbait le dos, il me tendait l’échine… Ça 
n’était pas du tout ce que je m’étais imaginé, et en aucune manière je ne voulais 
en profiter. 
 — Bah… comment aurais-tu pu savoir ! 
 — Oui, mais bon ce que je t’ai demandé était con. 
 — Comme un bizutage ! j’ai répondu en rigolant un peu. 
 — Ouais… ben j’ai pas l’air fin maintenant. 
 — Moi ça m’ira si je n’ai plus à le refaire ! 
 — Oh ça non ! 
 On s’est marré tous les deux et puis on s’est regardé, réjoui, pendant un 
instant. 
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 — Ça te dirait d’aller boire un coup ? 
 La proposition m’a surpris, mais je ne me voyais pas de toute façon refuser, et 
discuter devant une bonne bière, ça me tentait bien. 
 — Allez ! pourquoi pas ! 
 
 C’est ainsi que quelques minutes plus tard nous étions assis tous les deux en 
face de nos bières au bar attenant à l’IUT. J’étais heureux d’être avec quelqu’un, 
surtout que pendant la journée je m’étais senti un peu seul, un peu loin des 
autres : Eux tous, préoccupés par leurs cours et leur T.P ne m’avaient tendu 
qu’une oreille furtive. La plupart des élèves qui étaient venus s’informer de mon 
état n’étaient d’ailleurs pas restés bien longtemps à parler avec moi : Sûrement 
qu’ils cherchaient juste à avoir confirmation de l’info piquante du jour qui se 
répétait dans les couloirs, car une fois que je leur avais répondu, ils préféraient 
s’en retourner à leur train-train que de rester discuter avec moi, prétextant qu’ils 
avaient cours, ou plus vaguement qu’ils « devaient y aller ». 
 Frank, lui, m’a patiemment écouté vider mon sac. J’ai dû passer presque deux 
heures à tout lui déballer, à ce gars dont la pensée même me terrifiait encore au 
matin. Je lui ai aussi, par conséquent, avoué mes penchants sexuels, chose qui 
a provoqué une sacrée gêne de son côté : Le coup des mecs à poils sur l’écran 
de mon ordinateur en plein T.P, le bruit qu’il faisait courir… tout ça il le faisait 
« pour rire » (je lui ai d’ailleurs fait remarquer que ce n’était carrément pas 
drôle) : Il n’avait pas du tout pensé que je puisse vraiment l’être… encore un qui 
croyait que l’homosexualité se voyait forcément comme le nez au milieu de la 
figure… En tout cas, au final, il a pris ça bien, me signalant que lui ne l’était pas, 
mais que ça ne lui posait pas de problème. Je le croyais sincère, tout simplement 
parce qu’il est resté et que nous avons continué à passer la soirée ensemble à 
parler et à boire… Enfin je dis la soirée, une bonne partie de la nuit même, 
puisque nous sommes sortis du bar qu’à sa fermeture, à neuf heures du soir, et 
après avoir englouti un bon kebab, nous sommes allés nous réfugier dans un 
pub pas trop loin de là. Nous avons passé notre temps à discuter de tout et de 
rien, à plaisanter, à parler de la vie à Nantes, à dire du mal des profs de l’école. 
Nous sommes sortis de là vers les trois heures du matin, enfin je crois qu’il était 
trois heures… : À vrai dire, mes souvenirs en sont très flous et dissolus : Aussi 
bien lui que moi étions complètement faits ! 
 Je me suis ainsi réveillé le lendemain à midi dans mon lit, et j’ai eu un frisson 
en regardant l’heure : j’avais raté tous les cours de la matinée… Pas super 
sérieux tout ça… et j’avais sacrément mal à la tête par-dessus le marché. 
L’après-midi allait être dure, et Carole allait sûrement me remonter les 
bretelles… L’idée m’a fait peur pendant un instant, et puis je me suis dit qu’après 
tout, finalement, je n’allais pas me traumatiser pour avoir raté une matinée… 
non ? 
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13. Au fil des pots 
 
 J’ai continué d’aller aux T.P, mais quant à être présent aux cours… c’était 
autre chose, je le faisais de moins en moins, et, conséquence logique, Carole me 
faisait maintenant carrément la tronche. La politesse restait toutefois de mise 
chez elle, mais une politesse glacée, elle me répondait sur un ton toujours assez 
sec et distant qui ne me laissait pas de doute sur ce qu’elle pensait de moi… ce 
qui ne m’empêchait pas de lui demander son classeur de notes de temps en 
temps pour aller faire des photocopies à la machine de la bibliothèque. Sinon, en 
amphi, le changement de place dans notre petit groupe me semblait être devenu 
définitif, Carole se trouvant maintenant aux côtés de Julien… ça allait finir au lit 
cette histoire ! En attendant c’était plutôt studieux… et ennuyeux, je suppose que 
Guillaume restait collé avec eux afin de ne pas se retrouver seul… Alors, 
franchement, qu’ils s’amusent en étudiant avec tant de foi et d’application à leur 
tâche, mais moi j’aspirais à un entourage un peu moins « coincé ». 
 Ainsi s’étaient-ils habitués à mon absence, et Frank à ma présence. 
 Et là je ne séchais jamais ! Presque tous les soirs, après les cours, nous nous 
retrouvions au bar de l’IUT. Souvent nous y passions la soirée avec deux ou trois 
de ses potes, et malgré mes appréhensions je n’ai pas eu trop de soucis pour 
m’intégrer à son groupe. Ainsi la sortie du soir est elle rapidement devenue mon 
réconfort quasi quotidien, dommage d’ailleurs que je me retrouvais seul le week-
end : Je ne pouvais pas non plus être tout le temps collé aux basques de Frank, 
et vu qu’il ne me proposait pas qu’on se voie le week-end, je n’avais pas préféré 
insister. 
 En tout cas dès la première soirée, celle de mon retour à l’IUT où je suis 
rentré au radar à trois heures du matin, j’avais, même ivre, l’angoisse de 
l’agression qui me rendait le trajet de retour plus qu’angoissant. Et par la suite, à 
chaque fois que nous nous quittions le soir (parfois en milieu de soirée… parfois 
en milieu de nuit) et que je devais rentrer chez moi, seul, je me sentais mal, la 
peur revenant au galop. Qui plus est avec l’alcool qui amplifiait tout, ça devenait 
franchement oppressant. 
 C’est sûrement ce qui un jour m’a fait jeter un œil plus attentif à la vitrine d’un 
bureau de tabac. 
 
 C’est dingue tout ce qu’on peut trouver dans les vitrines des tabacs : beaux 
stylos, briquets, zippos, montres, portefeuilles… et parfois aussi des couteaux. 
C’est cela qui attira mon attention en allant renouveler mon stock de 
cancerrettes. Il y en avait de présentés, plus ou moins dépliés, posés sur la 
plaque de verre de la vitrine. Certains étaient équipés d’un tire-bouchon, surtout 
les plus petits, qui d’ailleurs affichaient des couleurs variées, allant du bleu 
électrique au rouge du couteau suisse. Mais je m’intéressais davantage aux 
couteaux de plus grande taille : Là se confrontaient la ligne fine et élancée des 
laguioles, les couteaux à l’abeille, contre la ligne épaisse, massive, des opinels. 
J’ai été séduit tout de suite par ces derniers, avec la grosse bague retenant la 
lame, le manche tout en rondeurs, la forme un peu arc-boutée du couteau une 
fois déplié, tout cela lui conférant ce côté robuste et rustique. 
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 Une poignée de secondes plus tard, je me retrouvais devant la buraliste. 
 — Ça vous fera dix-huit francs, me dit-elle en me tendant le paquet de 
cigarettes. 
 — Avec ça je vous prendrai aussi un opinel, dis-je d’une petite voix, un peu 
nerveux tout de même à l’idée d’acheter un couteau. 
 — Oui… lequel… ? 
 — Hmmm… je ne sais pas trop… un de ceux exposés en vitrine, dans ceux 
qui sont assez gros. 
 — D’accord… venez avec moi. 
 Elle a contourné sa caisse pour se diriger vers la vitrine, puis s’est accroupie 
devant pour ouvrir avec son trousseau un gros tiroir placé dessous. Elle en sortit 
une boîte en carton blanc qu’elle retourna vers moi tout en se redressant. 
 — Alors lequel c’est, dites moi ? 
 La boîte en carton était ouverte sur le devant. Dedans, dépliés et plantés dans 
une mousse jaune pâle se trouvait toute une gamme d’opinels allant des plus 
petit aux plus grands. 
 — Heu… 
 J’hésitais… Déjà, les tous petits ne m’intéressaient pas : mon but était quand 
même de me sentir un peu plus en sécurité, d’avoir moins peur dans la rue. Mais 
les plus gros étaient… trop gros : Je ne m’imaginais pas avec ça dans la poche 
de mon pantalon, ça aurait été trop… visible, trop encombrant. Ainsi je tablai au 
milieu, et indiquai du bout du doigt celui qui me semblait être le plus adéquat. 
 — Celui-ci. 
 Elle a tordu un peu le cou pour identifier mon choix, se saisit du couteau, y 
jeta un rapide coup d’œil, puis me dit en souriant. 
 — Ce sera un numéro huit alors ! 
 J’acquiesçai, l’air content de la chose, même si je venais d’apprendre sur 
l’instant qu’on pouvait les désigner par un numéro. 
 Elle retourna derrière sa caisse. 
 — Ce sera tout ? 
 — Oui. 
 — Alors, avec ceci ça vous fera cinquante-quatre francs. 
 J’ai eu peur à l’idée de ne pas avoir la somme sur moi : je n’avais prévu que 
d’acheter des cigarettes et n’avais pas vérifié au préalable si j’avais assez 
d’argent. J’ai regardé avec anxiété au fond de mon portefeuille et j’y ai déniché 
un précieux billet de cinquante. 
 Une fois sorti du magasin j’ai examiné un peu mon couteau. Replié au creux 
de ma main, je l’ai regardé attentivement, et en effet un numéro huit était gravé 
sur la bague. Après m’être encore attardé un peu sur ses contours, je l’ai 
finalement glissé dans ma poche de jean, celle de gauche, là où j’y mettais mes 
clefs, et j’ai bien vérifié : La forme du couteau se retrouvait un peu noyée parmi 
celle du trousseau et on ne le remarquait pas. Parfait : ainsi je pouvais me 
balader tranquille, sans que ça se voie, avec ma… protection toujours près de 
moi. 
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 Et j’ai eu très vite envie de m’en servir ! Nan, je plaisante ! Même si par 
exemple à cette période-là j’avais quelques soucis avec Carole, je ne lui aurais 
jamais fait ça. Néanmoins, elle a quand même fini par m’envoyer poliment 
promener lorsqu’à la sortie d’un T.P je lui ai demandé si elle pouvait me prêter 
son classeur de notes de cours. Ce n’était pas la première fois, ça devenait une 
habitude même : Je le lui empruntais en début de pause, j’allais faire les 
photocopies, et je le lui rendais avant la reprise des cours. 
 — Heu… ce n’est pas la première fois que tu me l’empruntes David. 
 — Ben… oui. 
 — Et… écoute… Il faudrait peut-être que tu penses à ne plus sécher les 
cours… plutôt que de copier mes notes. 
 — Mais… je ne suis pas le seul à faire ça ! De toute façon, les profs ne font 
que paraphraser leurs policops. 
 — Peut-être, mais en attendant, si tu veux des notes de cours, tu n’as qu’à y 
aller pour en avoir. 
 — Mais… 
 — Désolé. Moi, je ne te passe plus les miennes. 
 Vous voyez ? quand je vous disais qu’elle était de plus en plus froide et 
distante avec moi… Ah ça je ne l’intéressais plus maintenant : Homo et glandeur 
par-dessus le marché, j’accumulais les points négatifs ! Et encore moins de 
chance pour madame, car après le premier mois où les profs toléraient encore 
les changements, les binômes étaient ensuite fixés pour l’année. Alors la petite 
Carole ne pouvait plus se débarrasser de moi comme ça, à moins peut-être de 
faire de l’esclandre devant le directeur de la section informatique… quoique… De 
toute façon, elle n’en ferait rien : trop fière. 
 Bref, cette fille me tapait peut-être sur les nerfs, mais en attendant je me 
retrouvais privé de notes de cours, et il ne fallait pas espérer qu’elle finisse par 
céder… Alors l’idée d’aller de nouveau en cours m’a traversé rapidement l’esprit, 
c’est vrai, mais quand vous avez commencé à goûter à l’absentéisme, vous ne 
décrochez pas si facilement que ça : Non, je trouvais cent fois mieux de rester 
flemmarder chez moi jusqu’à tard le matin plutôt que d’aller me faire suer pour 
essayer d’entendre le prof débiter son cours soporifique dans le brouhaha de 
l’amphi. 
 Mon problème était qu’à part Carole, je ne connaissais pas vraiment d’autres 
élèves de ma promo. Quant à Julien et Guillaume, le premier était encore plus 
coincé que Carole (il ne m’aurait donc pas prêté ses cours), et le second, bien 
plus sympathique, aurait sûrement accepté, mais je doutais sérieusement que 
ses prises de notes soient d’une rigueur et d’une pertinence à toute épreuve : 
Les dernières fois où j’étais allé en cours, j’étais assis à côté de lui, j’avais donc 
pu l’observer… et on aurait plutôt dit qu’il se trouvait à un cours de dessin que 
d’informatique. 
 Sans trouver de solution, ce problème continua à me préoccuper pendant le 
reste de la journée. Ça n’a été que le soir venu, une fois au bar avec Frank et 
deux autres de ses potes de seconde année, qu’en leur parlant de mon souci, la 
solution est tombée du ciel : 
 — Ben, tu n’as qu’à prendre les miens ! 
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 Je regardais Frank un peu hébété, je n’avais pas pensé à ça, non. 
 — Heu… pourquoi pas, j’ai dis sur un ton qui restait prudent. 
 — Pourquoi, tu penses que mes notes craignent ? 
 — Je sais pas… non… mais… heu… 
 — Bah ! Autant cette année, je glande pas mal, autant l’année dernière j’avais 
été à peu près studieux. 
 — Ah… 
 — Et puis en plus les cours d’une année sur l’autre ne changent pas tant que 
ça ! 
 De là, il m’énuméra les choses qu’il avait vu l’année précédente : pas d’erreur, 
ça n’avait pas bougé. 
 — Ben alors tu vois ? 
 Je retrouvais le sourire : j’allais avoir sous la main les cours de toute l’année ! 
Par contre il a fallu que j’attende la semaine suivante pour qu’il me les passe car 
il les avait entreposés chez ses parents, chez qui il ne rentrait que le week-end. 
Le lundi, il m’apporta dans son sac deux gros classeurs débordant de feuilles. Il 
me les passa en me disant de les garder jusqu’à la fin de l’année : Pas 
nécessaire de les photocopier vu qu’il n’en avait de toute façon pas besoin. 
 
 Ainsi j’ai pu continuer à sécher les matinées de cours, restant bien au chaud 
sous la couette à dormir pour récupérer des soirées, ou plus généralement des 
nuits, passées à picoler dans les bars. Et mon problème avec ces soirées, ce 
n’était pas l’absentéisme en cours, non. C’était qu’elles ne duraient jamais assez 
longtemps : Chaque soir où je me retrouvais avec Frank et ses potes, assis 
devant notre bière, occupés à cracher sur les profs ou à refaire le monde, et bien 
là je me sentais bien, j’oubliais à peu près tous mes soucis, et me laissais 
tranquillement bercer par l’ivresse. Le problème, c’était que la soirée devait 
toujours s’arrêter, qu’on devait rentrer, qu’on devait fermer la parenthèse jusqu’à 
la prochaine fois (donc le plus souvent au lendemain soir). 
 « Qu’on devait »… « qu’on devait » ! 
 Nous n’étions même pas sortis du bar que la réalité reprenait ses droits. La vie 
en dehors ne me paraissait plus qu’être une suite monotone d’obligations. 
Chaque réveil était pour moi le début d’un nouveau chemin de croix qui allait 
durer jusqu’au soir. Même si je séchais les cours et ne venais plus qu’aux T.P, 
ça me minait quand même d’y aller, et puis ce que j’y apprenais me barbait. 
Parallèlement, ce constat m’ouvrait les yeux sur ce qui m’attendait plus tard : Je 
commençais à réaliser que la plupart de gens passaient leurs journées à faire un 
boulot qui leur déplaisait, ou tout du moins dont ils s’étaient lassés depuis 
longtemps. Pour exemple, je n’avais qu’à regarder mes profs : Au vu de leur 
tonicité en cours, ça laissait imaginer à quel point leur sujet les passionnait. Et ça 
allait être ça ma vie d’adulte ? eh bien elle ne m’apparaissait pas vraiment 
comme une partie de plaisir. 
 Alors autant freiner des quatre fers, passer son temps dans les bars, boire, 
fêter, oublier… faire durer le plaisir au présent puisque l’avenir ne me semblait 
pas mieux, voire pire. 
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 Le mois de novembre s’écoula ainsi, entre beuveries, présence à l’IUT 
fortement allégée, ras-le-bol et je-m‘en-foutisme. 
 J’ai été tranquille jusqu’au début de décembre, le temps que la Carole se 
décide à nouveau à me pourrir la vie. 
 
 C’était à la sortie du dernier T.P de la journée. 
 — David, je pourrais te parler ? 
 — Heu… oui. 
 Elle m’a fait signe de la suivre, et nous nous sommes mis à l’écart dans un 
coin de couloir. 
 — Bon, j’ai pu voir que tu ne venais toujours pas en cours… 
 Ce n’était pas la peine de mentir là-dessus, je pense que mon absence 
systématique a tous les cours devait être… visible. 
 — Oui, en effet.  
 — Bon ça à la limite c’est toi qui vois… tu fais ce que tu veux là-dessus… 
mais je te signale quand même qu’on est binôme. 
 — Oui… 
 (Et ?) 
 — Et je me coltine quasiment tout le boulot. 
 Ok… Bon, que je vous explique : on travaille à tous les T.P en binômes, et 
tout le travail donné est de la responsabilité des deux membres du binôme : 
C’est-à-dire qu’un travail est rendu pour deux personnes, après on s’organise 
comme on veut pour le faire... Je suppose qu’ils font ça pour nous initier au 
travail en équipe. 
 — Heu… 
 Je ne savais pas vraiment quoi répondre, mais elle ne m’en laissa pas le 
temps. 
 — Ecoute David, j’en ai marre. Donc soit tu bosses en T.P, soit… 
 — Soit quoi ? 
 — Soit je demande à changer de binôme. 
 Ah la salle petite garce ! Elle se tenait devant moi avec son air coincé, faisant 
sa petite crise d’autoritarisme… Et elle avait l’air fière comme ça, vu de 
l’extérieur, mais au fond, j’étais sûr qu’elle avait mariné longtemps avant de venir 
me parler, c’était évident pour moi qu’elle se rongeait les sangs face à cette 
situation : Elle avait peur de ne pas passer en seconde année, peur que moi, le 
boulet, ne la fasse couler avec moi, peur d’échouer dans son monde si parfait… 
 Et puis quoi, elle pouvait avoir peur après tout, quand on a dix-neuf ans et 
toute la vie, donc tous ses problèmes, devant soi, on a de quoi se faire du 
mouron. 
 Son souci était que je penchais du mauvais côté et qu’elle ne voulait pas 
sombrer avec moi, mais moi depuis ma nuit à l’hôpital, je ne voyais pas, je ne 
voyais plus l’intérêt de tout ça : de travailler, d’espérer en l’avenir, de croire en 
ma condition sociale. L’informatique même me semblait insensée : ses 
algorithmes, ses maths, son formalisme… Tout cela me semblait si 
irrationnellement propre, rangé… comparé au fait que dehors on pouvait se faire 
tabasser comme un rien. 
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 Mais elle, elle ne pensait qu’à sa petite situation… J’avais envie de la gifler, de 
lui donner une bonne claque, de lui foutre une bonne baffe pour tout ce qu’elle 
représentait. 
 Par contre, je ne devais pas oublier que si elle demandait à changer de 
binôme, ça allait faire du bruit, et salement se retourner contre moi. 
 — D’accord Carole, on va s’arranger. 
 Je lui ai dit ça, et je l’ai invité à la cafète. Là-bas nous avons, T.P par T.P, 
partagé la charge de travail, en prenant scrupuleusement note de ceux dont 
chacun serait responsable. Et puis je lui ai dit que j’allais faire de mon mieux 
pour que mon travail là-dessus soit bon : Il faut dire que si je me prenais un 
carton en T.P, elle avait la même note, donc… si j’en faisais la moitié, elle voulait 
que je file droit, pour éviter que ça ne la coule, et bien que cela m’irritait, je 
pouvais comprendre. Je lui ai même proposé de lui montrer mes travaux avant 
de les rendre aux profs : Elle a accepté… il n’y avait plus de confiance entre elle 
et moi, mais ça n’avait rien d’étonnant. Ensuite elle est repartie chez elle, 
visiblement apaisée. 
 
 Alors, vous devez vous dire que pour assurer en T.P j’ai dû me mettre à 
bosser sérieusement ? Que nenni ! Il faut être malin pour être fainéant ! C’est un 
exercice intellectuel la fainéantise, car il faut souvent se creuser la tête pour 
arriver à en faire le moins possible. Non, sur ce coup-là, j’ai demandé à Frank s’il 
avait ses T.P de l’année précédente : Il m’a passé le lendemain une disquette 
sur laquelle ils y figuraient tous. Bien entendu, et il me l’a fait remarquer, les 
profs reconnaîtraient ses T.P si je les rendais tels quels. Alors j’ai mis beaucoup 
d’application à maquiller chaque programme avant de les rendre. 
 
 C’est ainsi que les vacances de noël arrivèrent, et j’étais bien content, voire 
soulagé de retourner chez mes parents : Pouvoir quitter ne serait-ce qu’un temps 
Carole et son flicage, l’informatique barbante, ma chambre d’étudiant sans 
intimité, cette ville trop grande, ces ruelles trop sombres… 
 Dans le train qui partait de Nantes, je laissais toute cette grisaille derrière moi. 
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14. On récolte ce qu’on sème 
 
 — Bon, c’est parti, à partir de maintenant, vous avez… deux heures. 
 Tous les élèves, tels de sages moutons bien dressés, se sont penchés pour 
brouter leur copie posée devant eux… Personnellement, je n’avais pas vraiment 
hâte de me lancer, disons que j’avais un « mauvais feeling » au vu l’intensité des 
révisions que j’avais faites pour préparer mes partiels. 
 Au cas où vous ne connaîtriez pas ce qu’est un partiel, je vous explique : 
Dans les études universitaires, après le bac, tous vos examens sont en même 
temps, et ce en trois « salves » durant l’année scolaire. Ainsi trois fois dans 
l’année, pendant quelques jours d’affilée, vous aurez à passer des tests dans 
toutes les matières. 
 Nous étions mi-janvier, au tout début du premier partiel, et clairement, je 
n’avais pas assez révisé. 
 C’est étonnant ce que l’on peut se sentir mal dans ces cas-là : Nous étions 
dans l’amphi, séparés le plus possible les uns des autres pour éviter la triche, et 
malgré la centaine de personnes autour de moi, je m’étais rarement senti aussi 
seul : Les examens ont le chic pour vous mettre face à vous-même. Si vous avez 
bien bûché, dans ce cas, vous foncez et sortez vainqueur de votre bataille contre 
la feuille, mais si vous n’êtes pas prêt, vous allez avoir tout le temps nécessaire 
pour y réfléchir, méditer, culpabiliser… même si la panique finira bien par 
s’installer au fur et à mesure que le temps restant diminuera. 
 Pourtant pendant les vacances de noël, j’avais révisé… un peu… vraiment 
qu’un peu. J’ai plutôt profité des fêtes de fin d‘année pour aller faire le tour de la 
famille, allant chez oncles, tantes et grands-parents pour donner de mes 
nouvelles. Quant au reste du temps, je l’ai surtout passé à ne rien faire, devant la 
télé… Et une fois de retour à Nantes, tout est allé très vite : Il ne restait plus dès 
lors que deux semaines avant les partiels… Mais à peine revenu des vacances, 
je suis retourné dans les bars avec Frank : En sortant des cours en fin de 
journée, je ne réussissais pas à me dissuader de le suivre, alors j’ai fini par me 
dire que je réviserai plutôt le week-end… Mais arrivé le samedi matin, j’avais 
beau essayer de m’y mettre, rien à faire, ça ne m’intéressait pas, je me fatiguais 
vite, et lassé je finissais par aller faire un tour dehors. 
 Bref, je ne vais pas faire de grands détours pour conclure sur quelque chose 
de fort simple : Je m’en suis foutu plutôt pas mal de mes partiels, sinon j’aurais 
été plus sérieux. 
 En attendant j’avais un devoir de « math info » devant le nez, et il fallait bien 
que je me lance, surtout que dès l’après-midi, d’autres devoirs m’attendaient, et 
ce sur quatre jours… ça allait être la fête, ça allait être ma fête. D’ailleurs, 
excusez-moi, mais il faut que je vous laisse, ma feuille m’attendant 
impassiblement sur la table. 

 
* 
 

 « Non je ne veux pas y aller » était la phrase qui tournait en boucle dans ma 
tête depuis le matin. Il était maintenant treize heures trente, jeudi après-midi, et 
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comme pour tout jeudi après-midi, quand on est étudiant, on n’avait pas cours. 
Pourtant on allait tous revenir faire un tour dans les locaux après avoir mangé, 
car, on nous l’avait annoncé deux jours plus tôt : nos résultats de partiels allaient 
tomber aujourd’hui, prévus pour être affichés dans le couloir dès le début 
d’après-midi. 
 En tout cas il était hors de question que j’y aille quand tout le monde allait y 
être. Je ne voulais pas me taper la honte, je me doutais bien que mes résultats 
n’allaient pas voler bien haut, mais je ne voulais pas en prime devoir subir les 
quolibets ou les regards compatissants des autres, non merci. Alors en 
attendant, après m’être acheté un sandwich, je suis allé me réfugier dans le parc 
situé à deux minutes à pied de l’école. 
 Assis sur un banc, je me morfondais en regardant les canards sur le plan 
d’eau du parc. J’essayais de penser à autre chose, mais même le sandwich avait 
du mal à passer tant j’étais angoissé. Petit bout par petit bout, j’ai quand même 
fini par réussir à le manger. Après j’ai fumé une clope, au bout d’un moment j’en 
ai fait suivre une autre, puis encore une autre… Le regard machinalement pointé 
sur le lac, je ne regardais finalement rien, progressivement j’oubliais un peu tout : 
Au début encore tourmenté, finalement anesthésié, saoulé par le manège 
incessant de mes angoisses. 
 Comme je vous l’ai dit, je ne souhaitais pas arriver au moment où ils 
afficheraient les résultats, il y aurait eu trop de monde, et ça je ne le voulais pas. 
Ils devaient les afficher à quatorze heures, aussi j’ai attendu qu’il soit quinze 
heures avant de me décider à y aller. Alors quand je suis parti, ça faisait une 
éternité que j’étais assis sur mon banc : j’ai eu mal partout en me levant… et 
puis, je n’avais pas envie d’y aller, je ne voulais pas aller voir, je devais vraiment 
faire des efforts dans ma tête pour me convaincre de le faire. Je me suis traîné 
tout le long du chemin jusqu’à l’école. J’ai choisi de ne pas passer par l’entrée 
principale, craignant de croiser des « collègues ». À la place, je suis passé par 
une petite porte, celle-là même par laquelle j’avais déjà « pris la fuite » lors du 
bizutage. 
 Je suis arrivé près de l’amphi, là où ils avaient dit qu’ils afficheraient les 
résultats, il y avait encore quelques poignées d’élèves occupés à lire sur le 
panneau… ça devait vraiment être très intéressant. Je vérifiais bien que je ne 
reconnaissais ni Carole, ni Julien ou Guillaume parmi eux… mais non, les 
connaissant ils avaient sûrement dû passer à quatorze heures pétantes : Le 
chemin était libre. 
 J’approchais d’un pas timide vers le tableau d’affichage : Une dizaine de 
feuilles y étaient punaisées en rang d’oignons. J’ai pris place au milieu des trois 
ou quatre élèves affairés à la contemplation des sentences. J’ai trouvé 
rapidement mon nom sur la liste, et tout tremblant, la gorge serrée, j’ai regardé 
progressivement sur ma droite… découvrant petit à petit, résultat après résultat, 
que je ne m’étais pas trompé sur mon compte : 6 sur 20, 5 sur 20, 4.5 sur 20, 7.5 
sur 20… moyenne pour les examens : 5.5 sur 20. C’était terrible, j’avais 
l’impression de tomber dans le vide. Mon seul réconfort a été de voir qu’en 
moyenne pour les notes de T.P j’étais à 11.5 sur 20 : Si j’avais une bien 
meilleure note en T.P c’était quand même majoritairement grâce à Carole, vu 
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qu’on partageait le travail à deux, et qu’elle assurait bien. Au final, je me 
retrouvai avec un 8.5 de moyenne… Pour passer en seconde année, il fallait au 
minimum dix. 
 La sentence était donc claire : soit je me bougeais le cul, soit j’allais redoubler. 
 
 Je suis rentré alors chez moi la tête basse, pataugeant dans la marée noire de 
mes problèmes. Maintenant que je mesurais l’ampleur des dégâts je ne pouvais 
m’empêcher de penser à mes parents : c’étaient eux qui me payaient mon loyer 
et une partie de ma nourriture, j’étais dépendant d’eux, et déjà qu’ils n’étaient 
pas bien ravis que je parte aussi loin pour faire mes études, mais si en plus 
j’échouai, alors là ça allait être terrible. C’était clair que les cours me gonflaient, 
mais de toute façon, est-ce que quelque chose d’autre me plairait ? Franchement 
je n’en étais même pas sûr… Et puis merde aussi ! on m’avait tabassé la gueule 
après tout, et je devrais continuer à bosser consciencieusement ? faire comme si 
de rien était et continuer d’avancer ? de me battre pour réussir ?… et bien non, 
je n’y arrivais pas. 
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15. Pause culinaire 
 
 Arrivé au soir, ça n’allait pas mieux : ça faisait quatre heures que je tournais 
en rond chez moi, et si j’étais parti de l’IUT en culpabilisant, quatre heures plus 
tard, la culpabilité s’était transformée en colère : Entre temps je m’étais mis à 
faire le point sur moi, sur ma vie, et au bout du compte, j’en arrivais toujours à 
me dire que depuis tout petit c’était les gens, c’était les autres la source de mes 
problèmes :  
 Avoir une enfance heureuse ? ah ben non, j’étais gros et un peu pataud, 
chose qui ne pardonne pas quand on est enfant. Alors ça a été toutes ces 
années passées seul dans la cour ou encore à subir les moqueries des autres… 
 Et puis j’étais homo ? ça m’avait valu un tabassage en règle, depuis, je n’étais 
même plus retourné dans aucun établissement gay. 
 Alors j’aurais eu besoin d’un lieu à moi, pour m’y sentir au chaud, en 
sécurité ? Mes saletés de proprios n’hésitaient pas à entrer quand bon leur 
semblait, je ne pouvais plus m’y sentir tranquille depuis. 
 J’avais besoin de me libérer la tête de tout ça ? Alors j’ai picolé, et oui, aller 
très souvent dans les bars, c’est pas ce qu’il y a de mieux pour avoir une vie 
saine, mais j’avais besoin de m’oublier un peu... Mais là, j’ai dû subir les 
reproches de cette « prout ma chère » de Carole qui avait peur pour ses petits 
intérêts. 
 Et puis maintenant mes parents, qui allaient sûrement me faire un déluge de 
reproches si je ne passais pas en seconde année ? 
 Et merde ! les gens n’étaient plus dans mon esprit que source de frustration, 
d’obligation, d’angoisse… Ils m’asphyxiaient. Je n’en pouvais plus de me sentir 
ainsi écrasé, j’en voulais même à Frank qui ne m’avait pour l’instant jamais invité 
chez lui : Bordel ! j’aurais pu aller le voir pour lui parler et me calmer, mais je ne 
savais même pas où il habitait… Je commençais à avoir du mal à respirer 
tellement j’angoissais, je voyais des étoiles pétiller devant mes yeux, il fallait que 
je sorte, que je fasse quelque chose, que je m’occupe l’esprit avec un truc, mais 
pas rester là à tourner en rond comme ça sinon j’allais exploser. 
 Quitte à sortir, autant aller faire des courses et m’en foutre plein la panse pour 
oublier. J’ai fouillé dans les fiches recettes de ma mère, je voulais piocher 
dedans un plat un peu long à faire, me disant qu’au moins ça m’aiderait à penser 
à quelque chose d’autre pendant ce temps. Mon choix s’est finalement arrêté sur 
les « joues de porc à la bière »… Déjà le fait qu’elles soient à la bière 
m’intéressait, il fallait de toute façon que j’en achète. Cinq minutes plus tard, 
j’étais dans le supermarché. Il allait fermer dans un quart d’heure, aussi je me 
suis rué vers le stand du boucher pour lui demander les joues, j’ai d’ailleurs dû 
insister un peu pour en avoir vu qu’il était en train de ranger ses affaires. Puis j’ai 
acheté les autres ingrédients, pour finir par un bon pack de quatre litres de 
canettes de bière : J’avais clairement autant envie de picoler que de me gaver. 
Arrivé à la maison, je me suis tout de suite attelé à la tâche. 
 
 Pour les joues de porc à la bière, il vous faut (disons pour deux personnes) : 
 — 0,9 kilogrammes de joues de porc. 
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 — 100 grammes de poitrine fumée. 
 — 0,75 litre de bière. 
 — 1 bouquet garni. 
 — 1 branche de céleri. 
 — 1 chou rouge. 
 — 1 poireau. 
 — 2 cuillères à café de concentré de tomate. 
 — 3 carottes. 
 — 20 grammes de beurre. 
 — 2 gousses d'ail. 
 — 2 oignons. 
 — 30 grammes de farine. 
 — sel, poivre. 
 
 Epluchez un des oignons, les carottes, l'ail, le céleri et le poireau, puis 
coupez-les en petits morceaux.  
 Taillez le chou en lanières de 1 cm. Mettez-le dans une casserole d’eau froide 
et portez à ébullition afin de le faire blanchir. Sortez-le ensuite de la casserole et 
égouttez-le. 
 Epluchez et hachez un oignon. Faites-le rissoler avec le beurre dans une 
cocotte, ajoutez ensuite le chou. Salez, poivrez, couvrez et laissez cuire à feu 
doux pendant trente minutes. 
 Dans l'autre cocotte, faites revenir vivement les joues de porc, sans graisse en 
plus, jusqu'à obtenir une coloration dorée. Puis, égouttez-les dans une passoire 
et, à la place, mettez-y les oignons, carottes, ail, céleri et poireau que vous avec 
précédemment découpés. Saupoudrez de farine, ajoutez le concentré de tomate, 
le bouquet garni et, enfin, les joues. Salez, poivrez, mouillez avec la bière, portez 
à ébullition, couvrez, et laissez cuire 1 heure 45 à feu doux.  
 Pelez les pommes de terre et coupez-les en quartiers. Taillez la poitrine fumée 
en lardons et faites-la frire un peu à la poêle. Incorporez au chou les pommes, 
les lardons, et laissez cuire encore 30 minutes.  
 
 C’était la première fois que je mangeais de la joue de porc, et finalement 
c’était super tendre. Quant à moi j’avais déjà bien picolé en cuisinant, et 
continuais de vider mes bières tout en mangeant. Au final comme je le 
souhaitais, l’alcool et la bonne bouffe ont fini par avoir raison de mes nerfs, et 
vers les vingt-deux heures, sans vraiment m’en rendre compte, je m’endormais 
allongé sur mon lit, ivre et la panse bien remplie. 
 En y repensant, je me dis que ce jour-là où tout explosait dans ma tête, si au 
lieu de me bourrer la tronche, j’avais pris rendez-vous chez un bon psy, 
sûrement que tout cela ne serait pas arrivé. 
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16. Toute première fois 
 
 C’était le dimanche soir, ça faisait trois jours que nous avions eu nos résultats 
de partiels, et depuis trois jours, je n’allais pas forcément mieux. Aussi ce soir-là, 
j’ai décidé d’aller me balader, d’ailler prendre l’air pour essayer de me sentir un 
peu moins mal. J’aimais aller me promener, et même après mon agression, 
j’aimais toujours ça, par contre il était maintenant clair pour moi que je ne sortais 
plus sans ma « protection » dans ma poche. 
 J’ai mis le nez dehors : l’air était frais, c’était agréable à respirer. J’ai regardé 
aux alentours, il faisait nuit et les rues étaient calmes, ça tombait bien, j’en avais 
besoin de calme. 
 Tout en marchant, j’ai essayé de faire le point entre deux flâneries. C’était 
évident : je n’avais pas su comment faire face à ce qui m’était arrivé, mes 
mauvaises notes en étaient une conséquence flagrante. J’aurais dû être plus 
assidu, mais au fond de moi, je n’en avais pas vraiment eu envie, tout mon 
quotidien m’avait semblé alors absurde, dénué de sens… Je ne m’étais 
clairement pas bien remis de m’être fait tabasser. 
 À ce sujet, sur l’homophobie, puisqu’il faut appeler un chat un chat, un jour à 
la télé, j’ai vu un homme politique qui soutenait que « le choix de l’homosexualité 
était quelque chose d’anormal » : Il parlait de « choix de sa sexualité », et ça 
c’est une grosse connerie, un gros paquet de foutaises : Ma sexualité, je ne l’ai 
pas choisie, elle m’est tombée dessus comme ça. Allez dire par exemple à un 
gars qui a tenté de se suicider parce qu’il s’est rendu compte qu’il était gay… 
qu’il a choisi de l’être. 
 Non, le seul choix que j’ai fait, c’est d’accepter de vivre avec plutôt que 
d’essayer de faire semblant d’avoir une vie « normale ». 
 Tout ça pour finir aux urgences. Quel pied. 
 J’ai dû passer une bonne demi-heure à me morfondre ainsi sur mon sort avant 
d’être arraché à mes pensées par la délicatesse des aboiements d’un chien, 
posté au portail d’une maison devant laquelle je passais. Un grand classique 
quand on aime se promener dans les petites rues, mais qui fait toujours aussi 
peur, surtout quand on a l’esprit ailleurs. J’en ai été pour une fulgurante poussée 
d’adrénaline et même d’un petit cri, honteusement, à peine réfréné. Puis j’ai filé 
en pressant le pas, laissant le chien et ses vociférations derrière moi. Je me suis 
éloigné assez pour que la bestiole se taise et je me suis arrêté pour souffler un 
peu, mon cœur battait à tout rompre. 
 Sale bête tiens. 
 Après quelques minutes adossé contre un lampadaire, comme je me sentais 
mieux, j’ai décidé de reprendre tranquillement ma ballade. 
 Et si je continuais ? si je ne changeais rien ? si je persistais à passer mes 
nuits dans les bars et la moitié de mes journées au lit ? Si je m’en fichais de tout 
ça ? 
 L’idée me plaisait, aussi j’avais plaisir à me laisser bercer par mes envies 
d’abandon, et je continuais de marcher, les mains dans les poches, le regard 
dans le vague et le sourire aux lèvres. 
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 Je me permettais de rêvasser, car de toute façon, je n’étais pas dupe, et 
j’avais déjà plus ou moins pris ma décision : Je n’avais pas le choix, il allait falloir 
que je remonte la pente, coûte que coûte, sans tergiverser. Mais en attendant, 
j’étais en quelque sorte comme on peut être le matin au moment du réveil : La 
sonnerie vient de retentir, et tiré du sommeil, mais toujours à moitié endormi, on 
profite encore de quelques minutes bien au chaud, sous les couvertures. On sait 
qu’on va devoir se lever, mais on reste encore un petit moment sans bouger, 
appréciant l’instant. 
 Et bien moi c’était pareil, j’appréciais l’instant. 
 Et après ? Qu’est ce que j’allais faire ? J’allais travailler en cours, tout 
simplement, j’allais moins sortir, j’allais être plus « studieux », puisqu’il le fallait… 
Car ça n’était pas juste un problème de notes à l’école : En effet, ça allait 
m’amener où ? de vider des bières toutes les nuits et de ne rien faire de mes 
journées ? 
 Alors j’allais bûcher, pas le choix, tant pis pour mes états d’âme. De toute 
façon à me morfondre comme je le faisais, je n’allais nulle part. 
 En parlant d’aller nulle part, ça faisait presque une heure que je marchais, 
aussi je me suis décidé à rentrer. 
 Ce n’était pas simple pour moi, je me retrouvais pris entre deux feux : D’un 
côté j’étais comme le boxeur avant le combat, tendu par ce qui m’attendait, mais 
prêt à me battre. Tandis ce que de l’autre côté, je souhaitais continuer à 
m’apitoyer sur mon sort… c’était tellement plus facile. 
 C’est l’esprit accaparé par tout ça que je me suis retrouvé à une minute de 
marche de la maison où se trouvait ce chien qui m’avait aboyé dessus à l’aller. 
 Je n’aimais pas trop les chiens, surtout les gros, et celui-là n’était pas un 
caniche si j’en jugeais par les aboiements qui m’avaient fait déguerpir quand 
j’étais passé devant. Mais je n’allais pas non plus faire tout un détour pour 
l’éviter. Qui plus est je ne connaissais pas cette partie de Nantes, c’était la 
première fois que je m’y aventurais et je ne savais même pas par où passer s’il 
fallait que je contourne : J’étais en bordure de la ville, et il n’y avait pas grand 
nombre de rues à cet endroit. 
 Je me suis donc dit quelque chose du genre : « allez mon gars, tu ne va pas 
non plus continuer à flipper au moindre problème », et j’ai continué droit devant. 
 Le chien s’est mis à aboyer alors que je n’étais pas même encore devant la 
maison. 
 J’ai pu le voir à travers le portail en fer forgé : C’était un berger allemand, il 
beuglait à tout rompre. C’est quand même con un chien, il m’aboyait dessus 
alors que je ne lui avais rien fait. 
 J’ai serré les poings dans mes poches, et j’ai continué d’avancer, stoïque, 
supportant autant que faire ce peu le vacarme du clébard. Mais au moment où je 
suis arrivé à la hauteur du portail, le chien est d’un coup parti par le côté. 
 Au début je n’ai pas compris. Quand il m’est réapparu, si. 
 Il avait longé le muret et passé par-dessus à l’endroit où, j’imagine, le niveau 
du sol devait être plus élevé derrière le mur. Ça m’a surpris de le voir passer 
comme ça par le dessus : Il n’y avait pas de grillage ? C’est là que je me suis 
rendu compte que non, je me suis ainsi aperçu dans le même temps que les 
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sapins en bordure de la maison étaient bien petits, ce n’était encore qu’une haie 
en devenir : Maison récente, pas encore eu d’ennuis avec le chien, et donc pas 
pensé à mettre un grillage. 
 En attendant cerbère était debout sur son mur, me montrant sa gueule pleine 
de dents à chaque fois qu’il m’assourdissait d’un nouvel aboiement. 
 Sur le moment, surpris, submergé par une terreur aussi soudaine qu’intense, 
je suis resté là, sans bouger, sans savoir quoi faire. J’ai quand même fini par tirer 
en tremblant mon couteau de ma poche et l’ai ouvert, je préférais être prudent. 
Je l’ai malgré tout gardé plaqué contre ma jambe afin qu’il ne se voie pas trop : 
quelqu’un pouvait passer dans la rue et pour ça aussi j’optais pour la prudence. 
 Le chien, toujours sur son mur, a avancé un peu vers moi. 
 J’aurais pu décamper, mais par où j’allais passer pour rentrer ? Et puis surtout 
si je filais, est-ce que le chien n’allait pas me poursuivre ? Oui mais alors c’est 
qu’il pouvait descendre du mur et donc… 
 Il ne fallait pas que je reste là. 
 Alors j’ai avancé doucement pour passer, le chien s’est mis à aboyer 
d’avantage encore. Je me suis décalé sur le côté de la route pour m’éloigner un 
peu de lui, même si ce n’était qu’une petite rue de campagne, pas très large, 
c’était déjà ça de pris. Il était toujours sur son muret. En le longeant, il avait 
avancé jusqu’à mon niveau et faisait maintenant des allers-retours. 
 Et puis il a fini par regarder vers le bas un instant… il a alors descendu ses 
pattes avant le long du mur, et après encore une hésitation, s’est finalement 
laissé tomber sur le trottoir. 
 Complètement paniqué j’ai voulu passer en force, en courant, mais le chien 
s’est tout de suite avancé sur la route, me serrant contre le fossé. Mais il ne m’a 
pas sauté dessus, il me bloquait « simplement » le passage tout en aboyant 
comme un taré. 
 J’avais peur, j’ai commencé à reculer doucement, le chien s’est avancé 
d’autant. 
 Là je me suis senti pris au piège… 
 … et totalement affolé, j’ai alors agi sans réfléchir : Je me suis jeté vers le 
chien, et je lui ai planté mon couteau dans le cou, sur le côté. 
 Trop surpris pour réagir, il n’a rien vu venir, il a fait un gros « OUINK » quand 
je l’ai planté. 
 Aussi surpris que lui, je suis resté un instant figé, ahuri par ce que je venais de 
faire. 
 J’ai senti du chaud sur ma main, le chien tordait le cou dans tous les sens 
pour se dégager. J’ai retiré la lame d’un geste vif. 
 Le chien faisait des bruits rauques, le sang coulait : j’en voyais les reflets sur 
le bitume. 
 Je n’ai pas cherché à regarder plus longtemps, et je suis parti (vers chez moi) 
en courant. 
 Je courais à en perdre haleine. 
 La chaleur que j’avais ressentie : J’avais son sang sur ma main. Au vu de là 
où je l’avais touché, il avait peu de chance de rester en vie, surtout que comme il 
s’était débattu, avec la lame dans le cou, ça n’avait rien dû arranger pour lui. 
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 J’ai eu peur de croiser quelqu’un : j’avais plein de sang sur ma main, c’était 
bien trop visible. 
 Ne voulant pas m’arrêter de courir, j’ai, sans trop réfléchir, commencé à 
lécher. 
 … 
 C’était bon. 
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17. Des bâtons dans les roues 
 
 De toute façon je n’aimais pas les chiens. 
 Alors je n’allais pas m’apitoyer sur son sort. Et à vrai dire j’étais même satisfait 
en me disant que le proprio de la maison allait retrouver son chien mort devant 
chez lui : Ça lui ferait les pieds, il n’avait qu’à bien clôturer autour de sa maison : 
Après tout si plutôt que moi, ça avait été un enfant ou quelqu’un sans 
défense, ça se serait sûrement fini à l’hôpital. 
 Non ça n’était pas de ma faute, mais celle du proprio. Dommage aussi pour le 
chien, mais il n’avait pas qu’à être si con non plus, je ne lui avais rien fait après 
tout, c’était bien typique de la connerie des canidés ça, de vouloir sauter sur tout 
ce qui bouge sans raison. 
 Trois semaines s’étaient écoulées depuis ce dimanche soir, et j’avais depuis 
eu l’occasion de me remettre en selle : Comme je prévoyais de le faire, je me 
suis mis à vraiment travailler à l’IUT, attention, n’allez quand même pas vous 
imaginer que j’allais de nouveau aux cours, mais au moins je ne manquais plus 
aucun T.P : De toute façon pendant les séances de T.P, le prof rappelait ce qui 
avait été vu en cours, il me suffisait ensuite de me reporter aux classeurs de 
notes que Frank m’avait passés… et puis d’étudier. Et cette fois-ci je bûchais 
vraiment. Je passais du temps à potasser les cours, à essayer de comprendre le 
sens, puis de faire les exercices de T.P moi-même : bien sûr j’avais les travaux 
de Frank de l’année dernière sur disquette, mais je décidais de ne plus les 
utiliser. Je les regardais juste pour voir comment il avait fait, pour comparer une 
fois que j’avais fini, mais guère plus. Je passais ainsi parfois mes soirées dans 
les salles d’ordinateurs de l’école, sous les néons, avec les quelques autres 
élèves qui travaillaient aussi, ou qui se prenaient du bon temps en allant sur le 
net. Eh oui ! à l’époque, au milieu des années quatre-vingt-dix, alors qu’Internet 
n’était encore que peu développé, nous étions un peu des privilégiés d’avoir 
accès à la toile ! Un des rares avantages que nous avions en contrepartie du 
quotidien pas très passionnant d’étudiant en informatique de gestion.  
 Comme je travaillais plus, en contrepartie je passais moins de soirs dans les 
bars avec Frank, mais de toute façon, je préférais tout bien réfléchi éviter d’y 
aller trop souvent : J’avais commencé à prendre un sale pli en me réfugiant sur 
la banquette tous les soirs. Au moins passer un peu plus de temps à étudier me 
retenait-il de continuer de glisser vers la bouteille. Et puis les soirs où je sortais, 
j’appréciais davantage, et si j’avais envie de boire c’était pour me détendre plutôt 
que pour oublier. Par contre, pour compenser de moins voir Frank le soir, je le 
voyais bien plus le midi, allant avec lui au restau universitaire plutôt qu’avec les 
trois autres. D’ailleurs ces trois-là me faisaient bien marrer : leur groupe, dans le 
genre petit microcosme moisi, c’était pas mal. Je me demande si Carole et Julien 
sortaient déjà ensemble à ce moment-là, mais si ce n’était pas le cas, ils n’en 
étaient pas loin, car on les voyait toujours l’un avec l’autre, et franchement 
Carole m’exaspérait quand même un peu : Je n’arrivais pas à m’enlever de la 
tête que comme je n’étais pas « accessible » elle s’était rabattue sur le Julien… 
vraiment il fallait absolument qu’elle se case. De toute façon, ils allaient bien 
ensemble : lui avec son côté droit, sec, propre, limite bcbg, il s’accommodait bien 
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avec elle et sa soif de l’homme à marier. Et le plus déplorable là-dedans ? C’était 
Guillaume, le pauvre paumé qui tenait la chandelle. Il devait bien s’emmerder à 
aller tous les midis avec eux au restau, car ces deux-là passaient tout le repas à 
se regarder yeux dans les yeux béatement. Pour l’avoir vécu les rares fois où je 
mangeais encore en leur compagnie, je peux vous dire que je m’étais senti de 
trop. Mais pour Guillaume, comme il n’avait sûrement pas d’autres amis, il restait 
avec eux. Quant à moi, je me préparais déjà pour les seconds partiels, prévus 
pour fin mars, juste avant les vacances de pâques. Je n’allais pas me faire avoir 
deux fois, oh non ! Et même si les cours me gavaient, je m’en fichais. De toute 
façon, je restais persuadé que quoique je fasse d’autre, on s’arrangerait pour 
que je ne l’aime pas : Moi qui voyais l’informatique comme quelque chose de 
« cool » avant mon arrivée à Nantes, je baignais maintenant dans le total 
opposé… mais qu’importe ! si la vie devait être chiante, j’allais être plus chiant 
qu’elle : Affronter plutôt que fuir… Quoique affronter était peut-être devenu pour 
moi ma manière de fuir, ma manière de pouvoir me casser de là au plus vite. En 
tout cas Carole appréciait mon changement de comportement, elle m’a même 
fait des remarques très positives en T.P, du genre « Eh ben, c’est super ce que 
tu as fait », « bravo », « dis donc, tu as fait vachement de progrès »… auxquels 
je répondais par un sourire forcé : Car de quoi se mêlait-elle, hein ? Elle se 
croyait supérieure au point de me faire des remarques comme celles-là ? Elle 
croyait que ses « bravos » me touchaient peut-être ? Ce genre de choses ne 
vous touche que quand vous respectez un minimum l’autre, ce qui n’était 
absolument plus mon cas… Mais elle n’en devinait rien de tout ça derrière mon 
sourire et mes réponses polies. 
 
 Pourtant je n’allais pas remonter en selle aussi facilement : la vie à souvent 
l’art de venir passer une deuxième couche d’emmerdes alors que vous êtes 
encore en train d’effacer la première. Ainsi un soir, j’arrivais chez moi vers les 
vingt heures trente, après avoir passé deux heures en salle d’informatique pour 
travailler sur un T.P de base de données (Je suppose que ça ne vous dit rien ? 
Eh bien c’est juste un truc super passionnant, qui vous aide à vous épanouir 
avec votre ordinateur… comme d’habitude). À peine deux minutes après être 
arrivé chez moi, on frappa à ma porte, pas à celle d’entrée, mais à celle de 
derrière : Mes proprios voulaient me rendre visite ?… au moins avaient-ils la 
courtoisie de frapper, sûrement que la dernière fois les avait refroidis quelque 
peu. 
 J’ai lutté contre une soudaine envie de m’en aller faire un tour sur le champ. 
Puis fermant les yeux, expirant un bon coup, j’ai essayé de retrouver un peu mon 
calme. 
 — Entrez, j’ai fini par dire. 
 Tel un petit rat sortant de son trou, Robert a montré sa bouille par l’embrasure 
de la porte, la tête un peu inclinée vers le bas, les yeux remontés vers le haut, … 
on aurait dit qu’il avait peur du chat. 
 — Bonjour, vous allez bien ? me demanda-t-il timidement 
 — Oui, oui, ça va, un peu fatigué de la journée, mais ça va… Et vous ? 
 — Oh, je vais bien. 
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 Bizarre, il était venu seul, et semblait visiblement gêné : il y avait un truc là-
dessous, mais quoi donc ? Il voulait venir faire des travaux de finition chez moi ? 
Il n’avait plus de sel ? Qu’est ce qu’il avait en tête ? 
 Face à mon silence, l’invitant ainsi à continuer, il a fini par parler. 
 — Alors vous vous sentez bien ici ? il m’a dit l’air penaud. 
 (non pas du tout, et je vous hais, enfin surtout votre femme) 
 — Heu… oui… 
 Je ne savais pas trop quoi lui dire, mais en même temps j’avais un peu pitié 
de lui, de le voir tout gêné, comme ça, là, devant moi. Alors j’ai enchaîné sur un 
sujet qui, je le savais, le mettrait à l’aise. 
 — … Je n’ai rien à redire sur les murs (contrairement aux meubles…), vous 
avez bien fait tout ça. 
 On avait déjà discuté des travaux, mais de quoi aurais-je pu lui parler d’autre 
de toute façon ? 
 En tout cas ça a marché, il a démarré au quart de tour sur le sujet. 
 — Et vous n’avez pas froid en hiver ? 
 — Non, enfin, je pousse un peu le chauffage quand même, mais ça va. 
 — Oui, parce que je me dis qu’il faudrait que je fasse de l’isolation… 
 — Ah bon ? comment ? 
 Et il est parti dans ses explications, sur l’isolation extérieure, l’isolation 
intérieure, le placo… Parfait : pendant ce temps-là, je n’avais juste qu’à écouter. 
 Et puis j’ai entendu des pas loin derrière dans l’arrière-cour. Quelqu’un en 
pantoufles marchait en traînant des pieds… et s’approchait prestement. 
 — Alors Robert, tu lui à dit ? elle a beuglé en entrant dans la pièce. 
 Le Robert, qui, je le déduisais, ne m’avait donc encore rien dit, avait viré au 
rouge. 
 — Heu non, Monique (Ah tient ! elle s’appelait Monique alors), pas encore. 
 Décidément c’était une embuscade ! et je parie qu’ils m’avaient entendu 
rentrer tout à l’heure : ils devaient être dans leur foutu salon à attendre que 
j’ouvre ma porte pour venir me sauter dessus. 
 — Ah bon, répondit-elle simplement. Laissant ensuite un silence pesant 
s’installer dans la pièce. 
 J’ai regardé Robert : Il gardait la tête basse, les yeux vers le sol. Monique, 
elle, affichait un air pincé, contrarié : énervant. Bizarrement c’est au final Robert 
qui dans un soubresaut a pris la parole : 
 — C'est-à-dire que… 
 Il n’eut pas le temps de finir sa phrase que sa femme lui coupa la parole 
comme si de rien n’était. 
 — On préfère vous prévenir tout de suite, vous comprenez ? 
 Elle me parlait d’un ton traînant et désolé qui me déplaisait sérieusement : 
Venant de sa bouche, ça sonnait complètement faux, surjoué. Néanmoins, je ne 
voyais pas du tout ce que je devais « comprendre », et je le lui ai donc fait 
remarquer : 
 — Peut-être, mais je ne vois pas de quoi vous voulez me parler. 
 — Bon ! (elle jeta un regard réprobateur à son soumis de mari) Eh bien je vais 
vous expliquer alors ! 
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 J’ai attendu en silence qu’elle continue. 
 — Eh bien il y a le neveu venant de ma sœur qui va faire une école de droit… 
 — Ah bon… 
 — Oui, et à priori, il a postulé pour les facultés de droit, dont celle de Nantes, 
où il aimerait aller. 
 Je voyais maintenant clairement où elle voulait en venir, mais je voulais le lui 
entendre dire. J’ai donc fait silence en attendant qu’elle se décide. 
 Le silence est souvent la meilleure réponse quand on a rien de « socialement 
acceptable » à répondre. 
 — Oui, et donc, normalement, il va venir s’installer sur Nantes. 
 — Normalement ? 
 — Eh bien, il faut qu’il ait son bac avant, mais il a de bons résultats, je suis sûr 
qu’il va l’avoir. 
 — Et donc il viendrait vivre sur Nantes ? 
 — Oui… et c’est pour ça que nous sommes venus vous voir… Afin que vous 
ayez le temps de prendre les devants. 
 (Oh ! Comme c’est gentil) 
 Comme je me taisais encore une fois, cette fois-ci ce fut Robert, visiblement 
gêné, qui prit la parole. 
 — On a pensé qu’on pourrait l’héberger ici… vous comprenez ? 
 Allez, même si je détestais sa femme, j’avais malgré tout un peu de pitié pour 
lui, alors j’ai lâché la conclusion qu’ils attendaient que je fasse moi-même, 
sûrement trop gênés pour me le dire ouvertement : 
 — Donc ça veut dire qu’il faudrait que je trouve un autre logement pour 
l’année prochaine, c’est bien ça ? 
 — Heu… oui. 
 Tout ça sentait quand même l’excuse pourrie pour arriver à me jeter dehors à 
la fin de l’année scolaire. 
 — Mais… il pourrait ne pas avoir son Bac ? 
 Et c’est la Monique qui m’a répondu : 
 — Oh mais, il l’aura, j’en suis sûr. 
 Oui enfin, moi ce dont j’étais sûr, c’était qu’ils voulaient ardemment me voir 
dégager. 
 — Et Nantes est son premier choix d’école ? 
 — Oui, oui. 
 Mais bien sûr… ça tombait tellement bien pour se débarrasser d’un gars qui 
reste le week-end, qui à trop d’appareils électriques, et qui « pourrait faire des 
problèmes »… Hein parce que je parie qu’elle a dû pas mal gamberger par 
rapport à ma tronche cabossée, et s’imaginer encore des trucs sur mon 
compte… sale mégère… elle me répugnait. 
 Bon, que faire ? Je pouvais continuer de poser des questions pour savoir si 
c’était un bobard ou pas, mais de toute façon ça ne m’aurait mené à rien, ils 
voulaient me dégager de toute manière, et puis je me sentais déjà assez énervé 
comme ça. 
 — Je comprends, c’est d’accord. 
 — Voilà… comme ça vous aurez le temps. 
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 — Oui, tout à fait, je vais chercher ailleurs alors. 
 — Oh ! vous devriez trouver, je pense… À Nantes, il y a beaucoup 
d’étudiants, et donc de logements pour eux. 
 — Eh bien, je vais commencer à chercher sans trop attendre quand même. 
 — On espère que vous trouverez facilement. 
 Et en me forçant vraiment beaucoup : 
 — Merci. 
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18. Sans façon 
 
 — Alors vous voyez, c’est ici… tenez… regardez. 
 Je l’ai suivi jusqu’en bas des quelques marches qu’il y avait à descendre, puis 
j’ai passé prudemment le cadre de la porte en faisant attention à ne pas me 
cogner la tête. 
 — Il n’y a pas beaucoup de lumière ? je lui ai fait remarquer en rentrant. 
 — Oh ! attendez. 
 Il actionna l’interrupteur près de l’entrée, on entendit le tube néon ronronner 
un peu… un peu plus, poursuivre sur une salve de cliquetis, et finalement 
apporter la lumière dans ce lieu trop sombre. 
 — Vous voyez, on voit bien là. 
 — Oui c’est mieux, j’ai répondu poliment. 
 Mais on était quand même en pleine après-midi et il faisait beau pour une 
journée de début mars, et sans le néon, on n’y voyait pas grand-chose, juste un 
peu de lumière qui filtrait vaguement à travers deux petits soupiraux, cernés 
derrière la barrière de rosiers qui entourait toute la maison. 
 — Alors vous voyez ?... Ici vous avez un coin cuisine… 
 — Hmm hmm. 
 — … Ici un lit pour dormir… 
 — Oui. 
 Oui, en fait de coin cuisine, c’était un vieil évier un peu sale, aux côtés duquel 
il avait posé une vielle table avec deux plaques électriques dessus… d’ailleurs 
visiblement elles avaient déjà pas mal servi. 
 Quant au lit, je n’avais pas besoin de m’y allonger pour savoir qu’il était pourri. 
D’ailleurs c’était marrant, il y avait des couvertures dessus, et il n’était même pas 
fait, les draps étaient entassés en un paquet informe sur un coin du matelas. 
 La lumière des néons donnait un éclairage froid, bien peu de lumière naturelle 
passait, ça avait plus l’air d’une prison que d’une chambre d’étudiant. 
 — Et là vous avez les toilettes… On en a deux dans la maison : celui-ci et un 
autre à l’étage. Donc ne vous en faites pas, nous ne viendrons pas vous 
déranger pour y venir ! 
 Encore heureux ! J’ai quand même fait semblant de trouver ça drôle. 
 Au moins le toilette était dans une pièce séparée… enfin une pièce : Trois 
mètres carrées fermés par des « murs » en contre plaqué et une porte ni peinte 
ni vernie qui devait sûrement être le premier prix d’un magasin de bricolage. Le 
reste du logement n’était fait que d’une pièce, j’aurais dit d’environ douze mètres 
carrés… Avec l’absence de fenêtre, il fallait être amateur de terriers. Le sol était 
en béton, vaguement peint en jaune, surtout que la peinture était complètement 
écaillée. Le plafond quant à lui était recouvert de plaques brunes, certainement 
du liège pour l’isolation thermique… de l’étage. Et puis… et puis… ces murs en 
grosses briques grises, sans peinture, sans rien. 
 Ce qui pour une cave n’était pas trop choquant… Mais quant à vivre là-
dedans, c’était déprimant rien que d’y penser. 
 — Et il y a une douche aussi ? Je n’ai pu m’empêcher de demander.  
 L’homme a paru réfléchir un instant. 
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 — Heu, oui, d’ailleurs j’allais y venir. 
 — Ah… 
 — Elle est par là, venez. 
 Il s’est dirigé d’un pas traînant vers une porte métallique grise dans un coin de 
la pièce, il l’a ouverte et m’a fait signe en entrant de venir avec lui. Je l’ai suivi, et 
me suis retrouvé nez à nez avec un fourbi total. 
 — Alors c’est ici que j’ai mis la douche… 
 Mais je ne l’écoutais pas, trop absorbé à disséquer le bordel du bonhomme : 
Un établi en bois, poussiéreux à souhait, sur lequel trônaient en vrac : marteaux, 
tournevis, pinces, clés à boulons, boîtes de pointes et visseries... Au-dessus, 
accroché au mur, une scie égoïne, une scie à bûche, une clé à molette, un fer à 
souder… encore là ça faisait à peu près rangé, mais dans tout le reste de la 
pièce s’empilaient sur des étagères qu’on ne discernait à peine plus tout un 
marché aux puces poussiéreux. J’ai cru reconnaître de vielles bouilloires, des 
chaises défoncées posées sur le sol, des pots en terre cuite, un banc, de la 
vaisselle dans un état douteux, de vieilles boîtes métalliques ornementées, deux 
ou trois robots ménagers, une vielle machine à coudre, deux vieilles tables à 
repasser, ainsi qu’un fer qu’on aurait dit dater de la seconde guerre… et encore 
plein d’autres trucs. De l’ensemble exhalait une odeur de poussière, oui ça c’était 
sûr, de poussière, avec une arrière fragrance d’huile assez prononcée. 
 — … en fait ici, il y avait aussi un évier alors j’ai repris l’arrivée et l’éva… 
 Le monsieur venait sûrement de remarquer que je ne l’écoutais pas, 
s’apercevant que j’étais plutôt occupé à observer tout son fourbi d’un air ahuri 
que de l’écouter. 
 — Ah oui, ici c’était le garage, mais vous savez une voiture ça dort très bien 
dehors ! 
 — Hmm hmm… (répondis-je machinalement, toujours affairé à ma 
contemplation) 
 — Alors la pièce était disponible, et j’ai pu mettre mon petit coin bricolage ici… 
 (petit coin bricolage ? c’était le souk de Marrakech !) 
 — … vous voyez, il y a un peu de tout. Je vais toutes les semaines à une 
décharge du coin, et je récupère ce qui peut être réparé… Vous ne pouvez pas 
savoir tout ce qu’on y trouve ! C’est complètement dingue ce que les gens 
peuvent jeter. 
 Comprenant que si je le laissais faire, il allait commencer à m’énumérer tout 
ce qu’il avait pu récupérer là-bas, je me suis empressé de le faire revenir sur le 
sujet principal : 
 — Ah oui ? Et sinon, la douche, c’est là ? j’ai demandé en pointant du doigt un 
pavé de plastique blanc sale. 
 — Oui, je l’ai mise là, car dans l’autre pièce, ça manquait de place, et puis 
comme j’avais une arrivée et une évacuation d’eau… 
 Oui oui, je sais, l’évier qu’il y avait ici avant… il radotait le vieux. Il était vêtu 
d’un pantalon de jogging bleu, d’un tee-shirt blanc tout tâché, et d’une paire de 
vielles chaussures marron qui n’avaient sûrement jamais dû connaître le contact 
du cirage. A vue de nez, j’aurais dit qu’il avait dans la cinquantaine bien tassée : 
le genre de gars proche de la retraite ou qui s’y trouve déjà, et qui, maintenant 

  122 



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

que les enfants étaient partis de la maison, s’était engouffré dans une vaine 
frénésie de bricolage pour tuer son temps à nouveau libre. 
 — Donc c’est dans la pièce où vous bricolez que vous avez mis la douche ? 
 Bien entendu puisque je l’avais devant les yeux, mais j’avais besoin de 
l’entendre dire, tellement ça me semblait énorme. 
 — Heu oui, répondit-il tout d’abord un peu gêné. Mais je ne viens ici bricoler 
que l’après-midi, le reste du temps, vous y êtes tranquille. 
 Stupéfait, j’en restai coi, alors il a enchaîné : 
 — Mais vous savez, l’étudiant qui est ici n’a pas eu de problèmes avec ça. 
 — Ah, parce qu’il y a quelqu’un en ce moment ? 
 — Oui… mais il a commencé à prendre ses affaires, il sera parti dans une 
semaine. 
 Alors ça expliquait le lit défait. Pourtant au secrétariat de l’école, j’avais 
demandé les logements libres de suite. 
 — Vous ne le saviez pas ? 
 — Non… mais s’il est parti dans une semaine, ça ira. 
 Le gars a sûrement cru que j’étais intéressé, et m’a paru de suite plus assuré. 
 — Vous savez, ici, vous serez tranquille. 
 (aussi tranquille que dans une cellule oui !) 
 — Par contre la seule condition que je pose… 
 (ah, parce qu’il voulait y mettre une condition en plus ?) 
 — …C’est que vous n’apportiez pas de copains ici. 
 — Ah bon ? Je n’ai pu m’empêcher de répondre, surpris. 
 — Oui, ma femme et moi… on aime être tranquille, alors vous comprenez, on 
ne veut pas trop de bruit. 
 — Ah… je vois. 
 — Et aussi les copines… pour la même raison. 
 (avec moi, des « copines », ça ne risquait pas ! Enfin pour les copines, il 
venait de me faire une allusion salace ou j’avais rêvé ?) 
 — De toute façon, vous êtes étudiant, vous aurez tout le temps de trouver une 
copine plus tard. 
 Je n’en croyais pas mes oreilles ! Il imaginait quoi ? Qu’à mon âge j’allais 
passer mon temps à étudier, sans penser à rien d’autre ? Mais ma parole, il était 
complètement à l’ouest ! 
 — Oui je comprends, acquiesçais-je sans ne rien laisser paraître de mes 
pensées. 
 — Et… sinon… vous seriez intéressé ? 
 Bien sûr que non ! gros beauf des bois ! S’il y avait bien en endroit sur terre où 
je ne voulais pas aller vivre, c’était là-dedans ! 
 — Heu… je ne sais pas trop, il faut que je réfléchisse un peu… 
 — Ah… 
 — Si c’est bon, je vous rappelle ? 
 — Heu… oui… d’accord. 
 Continuant de feindre l’intérêt, je lui demandais à retourner dans la première 
pièce, et y prenais un peu le temps d’inspecter les lieux… J’avais surtout envie 
de pouvoir regarder encore une fois sa prison pour étudiant, de pouvoir 
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m’alarmer devant chaque détail, des murs au mobilier. D’ailleurs maintenant que 
je savais qu’il allait dans les décharges récupérer tout ce qu’il pouvait, je 
comprenais d’où venait la table sur laquelle reposaient les plaques de cuisson, 
ainsi que la provenance des plaques elles-mêmes. L’origine du lit aussi ne faisait 
aucun doute… Ça rajoutait au glauque des lieux de savoir que tout ça provenait 
de la décharge du coin. Si j’avais eu un appareil-photo, j’en aurais pris quelques-
unes, afin de montrer à mes parents ce que je pouvais m’offrir avec ce qu’ils 
acceptaient de me payer de loyer. 
 — Bon, eh bien je vais y aller… 
 — Ah d’accord… 
 — Vous pouvez me rappeler le loyer déjà ? 
 — Oui, heu… c’est huit cent cinquante francs par mois. 
 — Ok, c’est bien ce qu’on m’a dit à l’école. 
 — Et… vous êtes à la Fac ? 
 — Non, à l’IUT. 
 — Ah, j’y avais laissé une annonce aussi. Eh bien vous voyez, à la limite je 
préférerais quelqu’un de l’IUT plutôt que de la Fac. Vous comprenez, l’étudiant 
qui est ici est en première année de DEUG… et souvent en première année à la 
Fac, il y en a pas mal qui arrêtent en cours de route pour je ne sais trop quelle 
raison. Alors vous voyez ?... À l’IUT, je pense qu’il y a moins de gens qui laissent 
tomber en cours d’année, non ? 
 — Ben… pour l’instant, je n’en ai pas vu dans la promo qui soient 
définitivement partis. 
 (définitivement, parce qu’il y en a qu’on ne voyait quasi jamais, j’avais 
commencé d’ailleurs à en faire partie les mois précédents.) 
 — Eh bien au revoir jeune homme… Heu… Rappelez-moi votre nom ? 
 — Thierry Rioux, j’ai répondu sans trop hésiter, sortant au hasard le nom d’un 
gars que je connaissais du lycée : Je n’avais absolument pas envie que ce vieux 
pervers qui suintait la mesquinerie puisse demander mes coordonnées à mon 
école. 
 J’ai remonté les marches, et avec un petit soulagement, retrouvai la lumière 
du jour. J’ai fait quelques pas sur l’allée de gravillon de son petit jardin, puis je 
me suis retourné pour lui serrer la main une dernière fois. Un au revoir de 
circonstance, et j’ai pu enfin m’échapper de chez lui. 
 
 En rentrant de ma visite, j’ai fait le point, et je commençais franchement à me 
décourager : Ça faisait un peu plus d’une semaine que mes gentils connards de 
proprio m’avaient annoncé qu’il fallait que je me trouve un autre logement pour 
l’année suivante. J’étais passé dès le lendemain au secrétariat de l’IUT afin de 
demander s’ils avaient des annonces de logement pour étudiant. Là on m’a dit 
qu’en cette époque de l’année il y en avait toujours peu, que le plus souvent ils 
correspondaient à des étudiants qui avaient arrêté leur année d’étude en cours 
de route. Et puis on m’a présenté, rangé sous les pochettes plastique d’un vieux 
classeur, les fameuses annonces, au nombre d’une dizaine… Une fois écarté 
celles dont le loyer était supérieur à ce que pouvaient me payer mes parents 
(neuf cents francs au maximum), il ne m’en restait plus que quatre. Allant ensuite 
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m’enfermer dans une cabine téléphonique, j’ai pris contact avec chacun. De là 
s’en sont suivies une série de visites pas très folichonnes : 
 Le premier était une chambre d’étudiant, « chambre » au sens propre du 
terme : le gars louait sûrement la chambre d’un de ses enfants devenu grand et 
parti du foyer. Leur fils avait dû y vivre à l’étroit d’ailleurs, car le lit laissait juste un 
peu d’espace entre lui et les murs. Quant à la cuisine et au reste (douche, 
toilette… ), eh bien je pouvais disposer des leurs… Mais oui bien sûr ! Je me 
voyais bien prendre mon p’ti dej en leur compagnie le matin, devoir parler avec 
eux, attendre que la douche soit libre… Non, non, et trois fois non. 
 Le second logement a été pas mal non plus, c’était… dans une cage 
d’escalier ! Entre le troisième et le quatrième : D’habitude on y trouve un vide-
ordure, mais là non, ils avaient aménagé un logement : Le lit… enfin le sommier, 
était posé au-dessus d’une mini mezzanine qui permettait ainsi de pouvoir caser 
en dessous une table et une plaque de cuisson électrique. Le bac à douche et le 
toilette se retrouvaient dans un coin, séparé par une cloison en contre plaqué, 
d’ailleurs à eux deux, ils devaient prendre un tiers de la surface au sol. Les 
proprios m’expliquèrent qu’ils habitaient sur le palier au-dessus, et que ce demi-
étage leur appartenait par je ne sais quelle bizarrerie administrative qu’ils m’ont 
vaguement expliquée. Du coup, ils l’avaient aménagé en habitation… enfin 
disons plutôt mini-habitation, ça ne m’a d’ailleurs laissé qu’une mini-envie. Je ne 
me voyais vraiment pas être le Ken de leur maison de poupées. 
 Et en troisième, j’ai eu droit tout d’abord à ce que je croyais être une bonne 
surprise : Elle m’a amené dans une belle pièce au parquet ciré, avec moulures 
aux murs, une belle cheminée en pierre… J’en suis resté un peu sans voix au 
début. Mais la dame m’a ensuite expliqué qu’elle vivait ici aussi, dans d’autres 
pièces… En effet, l’appartement était trop grand pour elle maintenant que son 
mari était mort, alors elle s’était dit qu’elle pourrait louer une partie à un étudiant : 
Vous comprenez, afin de ne pas rester tout le temps toute seule, parce qu’il lui 
manquait, son François… Il m’a fallu une demi-heure, d’une écoute que j’ai 
essayé de garder apparemment attentive, avant de pouvoir prendre la fuite. 
 Et maintenant l’autre qui voulait me faire vivre dans sa cave… Là je 
commençais à saturer, et en plus j’avais épuisé les annonces récoltées à l’école. 
Je me sentais vraiment abattu, aussi, quand je suis passé devant une cabine 
téléphonique sur le chemin du retour, j’ai préféré l’appeler : 
 — Heu, allo. 
 — Oui… allo… C’est toi David ? 
 — Oui maman. 
 — Tu n’as pas l’air d’être en forme… Ça va ? 
 — On fait aller, mais… oui… quelques soucis. 
 — Allons bon… C’est pour ça que tu appelles en avance alors ? 
 — Oui. 
 (D’habitude j’appelais ma mère tous les dimanches soir, là on était le samedi 
en fin d’après-midi, ce qui n’était pas habituel) 
 — Qu’est ce qui va pas ? C’est encore ce Frank qui te fait des soucis ? 
 — Heu, non non… D’ailleurs tu sais avec Frank on s’entend bien maintenant. 
 — Ah… mais qu’est ce qui ne va pas alors ? 
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 — Ben… je reviens d’une visite de chambre d’étudiant… 
 — Et tu n’as rien trouvé pour l’instant ? 
 — Non, pourtant je cherche mais… 
 — Mais c’est normal aussi ! Ça fait tout juste un peu plus d’une semaine que 
tu cherches. 
 — Oui mais… 
 — Bah, tu ne vas pas trouver ça comme ça d’un coup ! 
 — En même temps j’ai épuisé les annonces qu’il y avait à l’école. 
 — Ah bon, tu en as fait combien ? 
 — Quatre. 
 — C’est tout ? 
 — Heu… oui. 
 — Ils n’en avaient pas plus ? 
 — Si une dizaine. 
 — C’est pas énorme non plus… et les autres n’allaient pas ? 
 — Ben… trop cher. 
 — Ah…  
 — Moui… 
 — Mais il n’y avait pas plus d’annonce que ça ? 
 — Heu… non. 
 — C’est bizarre non ? 
 — C'est-à-dire que ce n’est pas trop l’époque. En ce moment les seuls 
logements qui se libèrent sont ceux des étudiants qui laissent tomber en cours 
d’année, alors il n’y en a pas des masses non plus. 
 — Alors attends un peu ! Vers le mois de juin, tu devrais trouver bien plus 
facilement ! 
 — Oui mais… 
 — Non ? Ce n’est pas ça qui te dérange… 
 — Ben… je me disais, si je pouvais viser un logement un peu plus cher. 
 (et là comme je m’y attendais, ma mère démarra au quart de tour.) 
 — Ah mais oui ! Déjà que tu ne voulais pas aller en cité U, et maintenant il 
faudrait qu’on dépense des mille et des cents dans un loyer ? Non David, ton 
père et moi, on ne pourra pas. 
 (elle remettait le sujet de la cité U sur le tapis : c’est vrai que j’avais refusé 
d’aller vivre là-bas : Des cages à lapins empilées sur plusieurs étages, avec pour 
chaque étudiant une jolie « chambre » de neuf mètres carrés, avec tous ses 
« collègues » à une ou quelques cloisons en contreplaquée d’écart. 
Personnellement ça me faisait froid dans le dos : J’avais déjà assez souffert de 
la cour d’école auparavant pour avoir développé un besoin viscéral de m’écarter 
de mes semblables autant que faire ce peu). 
 — Mais pour ce prix-là, j’ai droit à une cage d’escalier ou une cave… 
 — Mais tu as encore le temps ! attends un peu avant de t’alarmer ! 
 Attendre ? mais l’idée de partir d’où j’étais avait tourné à l’obsession. Je 
voulais trouver au plus vite un logement qui aille bien pour déménager de suite, 
car maintenant je ne pouvais plus les voir mes proprios, je ne pensais plus qu’à 
me barrer de là-bas. 
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 Mais si je m’embarquais dans ce genre de plaidoyer avec ma mère, ça allait la 
stresser, l’inquiéter plutôt qu’autre chose, et au final je savais que de toute façon 
je n’obtiendrai pas gain de cause… Non, il allait falloir que je me débrouille 
autrement. 
 — Oui, c’est sûr, j’ai encore quatre mois avant la fin de l’année… 
 — Mais oui, tu vas trouver. 
 — Sinon vous à la maison, ça va ? 
 — Oh, tu sais… ça continue… là ton père va mieux, depuis mardi il… 
 Je vous épargne les détails du reste du coup de fil. Quant à moi, pour mon 
histoire de logement, c’était clair : Je n’allais pas attendre, je n’allais pas me 
défiler, je n’allais pas me laisser faire par les évènements comme c’était 
d’accoutumée pour moi auparavant. Non, j’allais me débrouiller. 
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19. Frappante étreinte  
 
 Il y a des moments où l’on sature un peu, le genre de moments où l’on préfère 
être seul. Non pas parce qu’on a réellement envie de solitude, mais plutôt parce 
que la solitude devient nécessaire : On sait pertinemment qu’on est trop nerveux, 
trop stressé, trop fatigué, ou trop je ne sais quoi encore, pour pouvoir 
communiquer de manière intelligible, et non agressive, avec qui que ce soit. 
 En clair je me sentais à cran, et je n’avais pas envie de parler, j’avais juste 
envie qu’on me foute la paix. On était fin mars, le vendredi 29 mars 1996 pour 
être précis, et lundi commençaient les trois jours consécutifs de la seconde salve 
de partiels. Autant la première fois, je m’en étais bien fichu des partiels, autant là 
je n’avais pas intérêt à faire pareil une deuxième fois. Je savais bien que mes 
parents ne me payaient pas mon petit loyer et ma bouffe pour m’entendre leur 
annoncer que leur année de dépense n’avait servi qu’à me ramener à la case 
départ. 
 Qui plus est pendant cette dernière semaine, les profs nous avaient fait bosser 
plus intensément que d’habitude, désirants à tout prix nous gaver de tout ce 
qu’ils pensaient « nécessaire » ou « important » pour « les partiels de la semaine 
prochaine »… Et leur stress avait déteint sur moi : En ce vendredi soir, sorti des 
cours, j’étais franchement angoissé, nerveux et fatigué. Alors, comme je n’avais 
pas envie de rentrer de suite chez moi, j’ai préféré le calme d’un parc au 
brouhaha d’un bar. Il faut dire que le jardin des plantes de Nantes était à moins 
de cinq minutes à pied de l’école, c’était un refuge tout désigné au vu de mon 
état. 
 Sinon au sujet de l’appartement, ça avançait : Mon problème, c’était la limite 
de loyer que m’imposaient mes parents, je ne dégottais vraiment rien de viable 
pour moi à ce tarif-là… Mais je ne me suis pas découragé pour autant et j’ai fini 
par trouver une solution : 
 Il y a deux semaines de cela, après les cours, Frank et moi étions allé manger 
au mac-do : Je vous rassure, on y va pas souvent, de toute façon, je n’en ai pas 
les moyens. Et ça a été au moment de partir que d’un coup j’ai eu l’idée : 
Pourquoi ne pas essayer d’y travailler ? Après tout j’avais deux solutions : Soit je 
bataillais pour chercher partout un logement potable à neuf cent francs par 
mois… soit je prenais un logement plus cher, et finalement la seule solution dans 
ce cas là était que j’y mette de ma poche. Le souci était qu’il n’allait quand même 
pas être facile d’avoir un job en même temps que l’IUT vu que nous avions déjà 
une trentaine d’heures de cours par semaine. Mais comme je continuais toujours 
à sécher les cours en amphi, les notes de Frank de l’année passée me suffisant 
amplement, ça me donnait un peu plus de temps pour ce genre d’à côté. 
 J’ai à peine hésité : je suis allé vers une caisse, j’ai sagement attendu que le 
client devant moi obtienne sa commande et s’en aille avec, puis un peu nerveux 
quand même, j’ai posé ma question à la serveuse devant moi : 
 — Bonjour… voilà, j’aimerais savoir… Est-ce qu’il y a moyen de postuler pour 
un travail ici ? 
 — Heu, je crois bien… Vous êtes étudiant ? 
 — Oui, en informatique. 

  128 



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

 — Ah ok… eh ben... il faut que tu envoies ton CV avec une photo et une lettre 
de motivation. Ensuite tu viens le déposer directement ici, et après, ils te 
rappelleront s’ils sont intéressés pour un entretien. 
 — Hmm hmm, d’accord.  
 — … Et envoie ton CV dans plusieurs restaus, t’augmenteras tes chances de 
dégotter un travail comme ça. 
 — D’accord, j’oublierai pas, eh bien merci. 
 — De rien. 
 Content avec ces précieuses informations, j’ai rejoint Frank qui m’attendait 
près de la sortie, j’étais tout sourire, et ce soir-là en rentrant, j’ai commencé à 
rédiger mon CV. 
 Pas facile de faire son CV quand on a rien à mettre dessus : Aucune 
expérience professionnelle, même pas un job d’été, rien. J’aurais pu inventer un 
été passé à ramasser des haricots, les patates ou je ne sais quoi encore qui 
poussait dans les champs près de chez mes parents, mais ça aurait été mentir… 
Pourtant si je ne faisais pas ça, j’allais avoir une feuille bien vide… Allez ! : 
« Expériences professionnelles : Eté 1993, 1994, 1995 : Travail saisonnier d’été 
dans le milieu agricole, ramassage des cultures dans les champs ». Tant qu’à 
faire j’indiquais que je faisais ça depuis trois étés, ça allait faire bosseur. Pour la 
lettre de motivation, je bûchais l’hypocrisie en manifestant un grand désir de 
pouvoir vivre cette possible nouvelle expérience professionnelle afin de me 
familiariser avec le travail en équipe et la relation avec le client. J’imaginais déjà 
dire à l’entretien que ce genre d’expérience pourrait sûrement m’aider plus tard 
dans mon futur métier d’informaticien… Nickel ! le seul truc que je pouvais 
craindre, c’était qu’ils trouvent ça trop gros. 
 Après je suis allé fièrement avec mon CV et ma lettre au mac-do où la 
serveuse m’avait donné la marche à suivre. C’était l’heure du midi, et le restau 
était bondé. J’ai entrepris de faire la queue comme tout le monde, j’ai ainsi eu 
tout le temps pour voir que c’était vraiment le gros coup de feu derrière les 
caisses. Deux personnes avant que ce ne soit mon tour, j’ai décidé de m’en aller 
et de revenir à une heure plus creuse, histoire que mon CV ne finisse pas en 
cornet de frittes dans l’agitation. 
 Je suis retourné le lendemain sur le coup des onze heures. Là il n’y avait pas 
foule, tout était calme et tranquille. J’ai attendu derrière un des rares clients qui 
passait commande, et quand il a eu fini, je me suis avancé d’un pas. 
 — Vous désirez ? 
 — C'est-à-dire que… Vous voyez, je voudrais postuler pour un poste, et… 
 — Ah… heu… attendez, je vais vous appeler un responsable… Deux 
secondes. 
 Le caissier est parti sans que je n’aie eu le temps de répondre quoique ce soit 
d’autre (de toute façon, je n’avais pas grand-chose à dire de plus). Il est revenu 
accompagné de quelqu’un d’un peu moins jeune que lui, et qui, contrairement 
aux autres employés, portait chemise blanche et cravate. À mi-chemin, le 
serveur me désigna d’un geste rapide du menton en disant quelques mots. Le 
gars en cravate contourna la caisse, arriva d’un pas rapide à ma hauteur et me 
serra la main. 
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 — Bonjour, on m’a dit que tu voulais postuler au mac-do ? 
 — Oui, je… j’ai d’ailleurs apporté mon CV et ma lettre de motivation.  
 — D’accord, eh bien voyons un peu ça. 
 Je lui ai donné mes documents, il les a pris et est resté quelques secondes 
plongé dedans… Finalement il ne m’a posé aucune question sur ce qu’il avait pu 
y lire : 
 — Et tes disponibilités ? 
 — Heu… j’aurais dû les écrire ? 
 — Oui, c’est toujours mieux afin qu’on puisse appeler pour un entretien 
quelqu’un qui serait disponible dans le créneau horaire que l’on recherche. 
 — Ah… eh bien je suis en IUT, donc, plutôt le soir après 18 heures, aussi le 
jeudi après midi vu qu’on a pas cours, ou le week-end. 
 — Mais ça ne va pas faire beaucoup avec les études ? Ici les étudiants sont 
plutôt en Fac et ils ont moins d’heures de cours, ça leur permet de pouvoir 
travailler en même temps, mais pour toi ? 
 — Ben je vais m’accrocher. 
 — Mais j’imagine que vingt-cinq heures par semaine feraient beaucoup ? 
 — Heu oui, répondis-je un peu surpris, j’avais pensé à moins. 
 — Ah… disons que vingt-cinq heures ici, c’est un peu la norme… Mais pfff, 
pourquoi pas ! (il semblait vraiment peu emballé là). Tu accepterais quel nombre 
d’heures au maximum ? 
 Panique dans ma tête, j’essayais de trouver une réponse dans toute la 
confusion qu’il avait déclenchée en moi… je n’avais carrément pas pensé à tout 
ça. 
 — Heu… une dizaine d’heures je dirai. 
 — Ah… tu sais, le minimum que tu trouveras chez mac-donald, ce sera du 
quinze heures par semaine, pas moins. 
 — Heu… eh bien quinze heures alors, dis-je un peu benêt. 
 — Ok, je note tout ça… (et il griffonna rapidement quelques mots au dos de 
mon CV). Bon, eh bien, tu seras contacté si ton C.V retient l’attention. 
 — Et… Combien de temps devrais-je attendre ? 
 — Oh, il faut compter deux à trois semaines maximum, au-delà de ce délai, 
c’est que ta candidature n’a pas été retenue. 
 — D’accord, eh bien je vous remercie… 
 — Tu sais à mac-donald, on se tutoie tous. 
 Un peu surpris quand même, j’ai corrigé le tir. 
 — Heu… Je te remercie. 
 — Mais de rien. Au revoir 
 Nous nous sommes serré la main, puis il s’en est allé aussi vite qu’il était 
arrivé.  
 J’avais foiré mon coup, c’était évident. 
 Une fois rentré chez moi, j’ai complété mon curriculum en spécifiant que je ne 
pouvais me permettre qu’un quinze heures par semaine, ajoutant par la même 
mes horaires et jours de disponibilité : Au moins les choses allaient être claires 
d’emblée quand j’allais postuler à nouveau… Ce que j’ai commencé dès le 
lendemain d’ailleurs, allant chaque jour dans un mac-do différent, déposant mon 
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C.V et échangeant toujours deux ou trois mots avec un manager. Bien sûr, le 
peu de temps que je pouvais consacrer par semaine à mon travail les gênait, 
mais j’espérais quand même pouvoir décrocher un job… Mais pour l’instant je ne 
pouvais qu’espérer, puisque même après avoir fait à peu près le tour de tous les 
mac-do du centre-ville je n’avais pas encore eu le moindre signe de vie en 
retour. 
 Et je me retrouvais donc là en ce vendredi soir, à trois jours des partiels, avec 
la fatigue de la semaine, la pression des examens à venir, aucune réponse pour 
du boulot, et donc pour l’instant pas d’espoir de logement sympa en vue… Alors, 
je me suis allumé une petite clope pour faire passer tout ça, et d’un pas 
automatique je suis allé jusqu’au bassin du parc où je me suis assis sur un banc. 
J’ai regardé les canards glisser sur la surface… placides, peinards : ça avait 
tendance à me calmer, à m’apaiser l’esprit, j’aimais beaucoup venir là. Ma clope 
au bec, je me suis dit que j’avais bien besoin de ce petit repos, avec les partiels 
qui commençaient le lundi, le week-end allait être studieux. Sachant que j’avais 
déjà pas mal bûché et que je me sentais déjà fatigué, ça promettait, mais bon, 
j’allais prendre le temps de bien dormir, aussi je n’al… 
 — Bonjour, jeune homme. 
 Surpris, j’ai relevé la tête d’un coup. À ce moment-là, j’ai sûrement eu l’air un 
peu bêta, mais je ne l’avais pas vu venir, il m’avait limite fait peur. 
 La première chose que je me suis dit en le voyant c’est qu’il était plutôt vieux : 
Les cheveux gris-blanc et le visage plus tout jeune, il devait bien avoir dépassé 
la soixantaine depuis un bon moment… Qu’est ce qu’il me voulait ? 
 — Heu… bonjour, j’ai répondu timidement. 
 Il avait les cheveux un peu clairsemés sur le haut du crâne. Quant à ses 
joues, elles n’étaient pas renfoncées comme chez la plupart des personnes 
âgées, au contraire, elles étaient un peu rebondies, ce qui lui donnait un air 
sympa. Il portait une petite veste marron sur un polo gris, un pantalon bleu 
marine qui lui remontait haut, trop haut, sur la taille, l’effet était aggravé par une 
grosse ceinture beige bien visible qui tenait le tout. Au bout de ses doigts, 
plusieurs bagues, et à sa main droite, il tenait une laisse, au bout de laquelle se 
dandinait un petit caniche gris-blanc extrêmement moche. 
 — On se promène jeune homme ? 
 Il me souriait, ce qui aurait pu paraître gentil, mais je ressentais plutôt son 
sourire comme… « coquin ». Je ne savais pas trop pourquoi, mais il me semblait 
bizarre… déjà qu’il m’adressait la parole comme ça, de but en blanc… Alors il 
devait vouloir quelque chose, mais quoi ? 
 — Heu, eh ben, je me reposais un peu, oui. 
 — Ah, dure journée ? 
 — Ben l’école… examens la semaine prochaine… tout ça… 
 — Je vois… et… tu venais ici que pour te reposer ? 
 — Pardon ? 
 (là j’étais surpris, je ne voyais pas ce que j’aurais pu y venir faire d’autre… 
qu’est ce qu’il insinuait ?) 
 — Oui… venir ici pour une autre raison… 
 — Heu… non je ne vois pas… 
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 — Hmmm ? Vraiment ? 
 — Non, je vous dis… non. 
 — Donc tu ne voudrais pas venir avec moi ? 
 — Venir avec vous ? 
 — Oui… venir chez moi. 
 — Heu… non. 
 — Bon… eh bien tant pis, jeune homme…  
 — … 
 — Au revoir. 
 Je l’ai regardé partir d’un pas lent, la tête un peu basse, visiblement déçu. Moi 
je restais ahuri, essayant de remettre un peu tout ça en ordre dans ma tête : Cet 
homme voulait que j’aille chez lui ? Et si j’avais bien compris, ce n’était pas pour 
l’aider dans des travaux, mais plutôt… pour… pour… qu’on puisse se sauter 
dessus tranquillement ? Je n’arrêtais pas de me dire que je me trompais 
sûrement, mais pourtant au look général du bonhomme… Je ne voulais pas faire 
de stéréotype, mais avec ses bagues et son p’ti chienchien, il avait un côté homo 
vielle souche avéré. 
 Et puis son petit sourire « coquin »… Mais il serait allé draguer comme ça 
dans le parc ? J’ai regardé alors autour de moi, c’était vrai qu’il n’y avait plus 
grand monde, il y avait juste deux personnes qui marchaient de l’autre côté du 
bassin, et c’était tout : On était fin mars, et même s’il faisait assez beau, ça 
n’était pas non plus la grande chaleur, les températures m’avaient juste laissé 
l’opportunité d’ouvrir mon blouson, mais ça s’arrêtait là… Et puis il commençait à 
faire nuit… Je me rendais compte que j’étais un peu tout seul ici finalement. 
 Alors il m’avait abordé vraiment pour ça ? Peut-être que j’étais assis près d’un 
endroit de drague ? C’était possible ça ? Tout se bousculait dans ma tête… Mais 
j’en revenais tout le temps à la même conclusion, il m’avait dragué… et j’avais 
refusé. Mais de toute façon il n’était pas trop à mon goût : Quand même, il devait 
avoir autour des soixante-dix ans, trois fois et demi mon âge !… D’un autre côté, 
la seule fois où j’avais connu le contact physique d’un autre, c’était dans le sous-
sol de ce bar, il était jeune, et au vu de comment cela c’était passé, j’avais de 
quoi me dire que les jeunes n’étaient peut-être pas les partenaires les plus 
tendres que l’on puisse trouver. 
 Sans avoir pensé vouloir le faire, je m’étais levé de mon banc. 
 Après tout, continuai-je à me dire, peut-être qu’avec lui, ça serait plus doux, 
plus tendre… Certes, il était vieux, bon, mais peut-être que ça serait une 
expérience positive au final ? 
 Par où était-il parti déjà ? Je me rappelais l’avoir vu tourner sur ma droite, j’ai 
trottiné alors vers le virage… mais rien. Ça devait faire quand même deux ou 
trois minutes qu’il était parti, par contre il ne marchait pas vite… alors j’ai couru le 
long du chemin, mais après chaque nouveau tournant qui me barrait la vue, 
c’était la déception : toujours rien. Ça n’a été qu’une fois arrivé de l’autre côté du 
parc que je l’ai vu, marchant clopin-clopant avec son p’ti chienchien à ses côté : 
Il avait avancé vite… ou j’avais passé plus de temps que je ne le pensais à 
hésiter sur mon banc. 
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 Je suis arrivé à sa hauteur toujours en courant, j’ai freiné et je l’ai dépassé 
quelque peu, me retournant du même coup pour le voir de face. Lui s’était arrêté 
de marcher et me regardait. 
 « Monsieur… » 
 Mais je n’ai pas continué… trop essoufflé. Je me suis courbé en avant, et les 
mains sur les genoux, j’ai repris un peu mon souffle. Le vieil homme attendait, 
placide.  
 Finalement, j’ai décidé de laisser tomber le « monsieur », trop en décalage par 
rapport à ce qu’on envisageait de faire : 
 — Votre proposition de venir chez vous… 
 — Oui. 
 (Le bonhomme semblait toujours aussi calme, ou alors se sentait-il mal à 
l’aise et cachait-il ainsi son jeu ?) 
 — … ça tient toujours ? 
 — Oui. 
 — Eh ben d’accord. 
 Voilà, j’avais lâché ça sans même réfléchir une seconde de plus.  
 — Alors suis-moi, m’a-t-il répondu en reprenant sa marche, sans toutefois me 
lâcher du regard. 
 Avec son petit sourire en coin, à me regarder de biais comme ça, il avait un air 
vicieux. 
 
 Et ça m’excitait, je dois dire. Ce vieux bonhomme avait sûrement au moins 
trois fois mon âge, et son petit air ne me laissait plus de toute : on allait chez lui 
pour une partie de jambe en l’air. Je me répétais cela dans ma tête, et je 
n’arrivais pas à y croire. Mes jambes flageolaient parfois à l’idée de ce pour quoi 
je m’embarquais, alors que quelques secondes plus tôt j’aurais couru de toutes 
mes forces pour arriver plus vite chez lui. Je me retrouvais ainsi ballotté entre 
angoisse et excitation. 
 On ne s’est dit aucun mot pendant le trajet. Il y a juste eu un peu après la 
sortie du parc que j’ai failli lui parler : On était à deux minutes à pied de l’IUT, et 
j’avais vraiment peur qu’il faille y passer tout près pour aller chez lui. Je 
commençais à me dire qu’il allait falloir que je le prévienne de ne pas passer par 
là, que s’il y avait moyen de contourner, ça valait mieux… mais il bifurqua avant : 
Tant mieux, je me serais senti mal à l’aise d’être interpellé dans la rue par un 
collègue voulant me taper la discute ou aller boire un coup, et encore moins qu’il 
me demande qui était ce monsieur avec qui j’étais…  
 Je n’ai pas regardé ma montre, mais il m’a semblé qu’on a marché tout au 
plus une dizaine de minutes. En tout cas, au bout d’un moment, il a quitté le 
trottoir pour une petite allée de quelques mètres de long coupant un parterre de 
pelouse devant un petit immeuble de trois ou quatre étages : Il habitait donc ici, 
on était arrivé, on allait monter chez lui… la tension montait aussi, et la tête me 
tournait. Il a ouvert la porte d’entrée de l’immeuble, et je l’ai suivi dans un hall 
aux murs crème. J’ai cru qu’on allait attendre l’ascenseur, redoutant et 
fantasmant à la fois sur ce que nous allions faire dedans (j’avais d’ailleurs les 
mains dans mes poches, tentant comme je le pouvais, de cacher un début 
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d’érection), mais au lieu de cela, il se dirigea, toujours avec son p’ti chien, vers 
une des portes du fond. Il inséra sa clef dans la serrure, l’ouvrit et se retourna 
vers moi. 
 « Ben viens » il m’a dit alors que je restais planté comme un piquet au milieu 
du hall. 
 J’essayais de paraître impassible, mais mon corps entier tremblait. 
 
 Je suis entré d’un pas hésitant dans son appartement : Tous les volets étaient 
fermés (ce qui se comprenait, avec un appartement en rez-de-chaussée), la 
seule lumière venait de l’éclairage du plafond : Une ampoule très moyennement 
puissante engoncée dans un gros abas jour en verre brun, ça procurait une 
lumière jaune orangée tamisée, un éclairage qui me semblait bien sombre pour 
la vie de tous les jours, mais qui allait bien pour ce que nous avions à faire. J’ai 
entendu la porte se refermer derrière moi et je me suis retourné pour faire face 
au monsieur, celui-ci finissait de verrouiller sa serrure puis s’est retourné à son 
tour vers moi : À son expression on aurait dit qu’il n’avait pas mangé depuis des 
jours… et que j’étais un gros poulet rôti. 
 Sa bouche s’entrouvrit alors qu’il se penchait vers moi, les bras tendus. 
 Ses mains se collèrent sur mes hanches. 
 Son corps s’approcha. 
 Il pencha la tête sur le côté. 
 Sa bouche goulue avançait vers la mienne. 
 J’avais peur. 
 Je n’ai pu réprimer un petit sursaut de recul, aussi visible qu’incontrôlé. Le 
vieux, enfin… comment s’appelait-il déjà ?... Je ne lui avais même pas 
demandé… Disons donc, « il » perçut mon geste, et redressa alors la tête, me 
regardant avec un petit air amusé. 
 — Ben alors, qu’est ce qu’il y a ? il m’a dit d’une voix douce. T’es stressé ? 
 Je ne savais pas quoi répondre. Oui j’étais stressé, comment en aurait-il pu 
être autrement ? Se retrouver sans expérience, un vendredi soir après les cours, 
chez un vieux monsieur pour une partie de jambes en l’air…  
 Mais je n’ai pas répondu, car une autre partie de moi n’attendait que ça 
finalement. Et une fois passé mon temps de réponse, « il » s’est jeté à nouveau 
sur ma bouche. 
 Ce coup-ci, je ne l’ai pas rejeté. 
 Ses lèvres étaient fines et humides. Il avait penché la tête de côté, pouvant 
ainsi m’embrasser « efficacement » : À la manière d’une ventouse, sa bouche 
colmatant complètement la mienne. Je n’ai qu’à peine eu le temps d’analyser 
tout ça que sa langue est venue brutalement fouiller entre mes lèvres, j’ai 
réprimé difficilement un mouvement de recul. Finalement, j’ai plongé moi aussi 
ma langue contre la sienne, d’avantage par envie de refouler l’ennemi que par 
plaisir. Sa salive avait un goût amer, un peu comme du café, d’ailleurs si ça se 
trouvait il en avait bu il n’y avait pas si longtemps et je ressentais le relent. Je me 
consolais alors en me disant que de son côté, il devait ressentir celui de mes 
clopes. Ça n’a été qu’après un assez long moment, quand je commençais 
finalement à apprécier la chose, oubliant l’autre et me concentrant sur le plaisir 
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du contact, qu’il enleva sa ventouse. Il me serra alors la taille encore un peu plus 
fort, et se collant joue contre joue avec moi : 
 — Waaaahhhhh... 
 Ce long soupir qu’il me poussa à l’oreille me laissa sans voix. Puis il reprit. 
 — Ohlalaaaaaa… 
 Oui, mais c'est-à-dire ? Il était content ? C’était fini ?  
 — Purée, j’avais envie de toi tu sais. 
 Toujours de cette voix grave et traînante, qui se voulait sûrement sensuelle, 
mais que je trouvais plus surjouée qu’autre chose. 
 — Ah… ne trouvai-je qu’à répondre d’une petite voix. 
 « Il » continuait de soupirer dans mes bras, me caressant le dos de ses mains, 
ondulant contre moi comme une anguille, et moi je restais relativement immobile, 
pas trop… voire pas du tout dans le « trip ». 
 — Tu sais, j’ai vraiment flashé sur toi dans le parc. 
 — Ah… 
 — Un gros gars comme toi… oh putain, tu m’excites tu sais. 
 Marrant ça : « gros gars » avec « tu m’excites » dans la même phrase : Pour 
une fois que mon surpoids plaisait à quelqu’un… ça m’a fait un peu bizarre 
d’entendre ça. En même temps, je n’ai pas eu l’opportunité de m’interroger là-
dessus bien longtemps : 
 « Ouais tu m’excites » il m’a refait avait de sauter à nouveau sur ma bouche, 
comme un dingue, vraiment de manière frénétique cette fois, me serrant toujours 
fermement contre lui. La bouche complètement prise dans la sienne, je ne 
respirais plus que par le nez, ainsi j’ai fini par me rendre compte d’une odeur 
ressemblant fortement à celle du renfermé.  
 Je n’arrivais pas à déterminer si c’était son appartement ou sa peau qui 
sentait comme ça. 
 Sûrement les deux, mais du coup, j’ai commencé à lutter pour ne pas avoir 
l’estomac qui se rebelle face à la situation. L’odeur de vieux m’envahissait les 
sinus et s’ajoutait à l’amertume de sa salive, à sa langue qui fouillait sans arrêt 
dans ma bouche, à ses mains me tâtant de partout… D’ailleurs ces mêmes 
mains qui s’étaient fourrées depuis longtemps sous mon pull et mon tee-shirt 
étaient maintenant en train de me les enlever. Comprenant le geste, j’ai levé les 
bras pour qu’il puisse me les ôter, me laissant faire, certes, mais profitant ainsi 
de l’occasion pour ne plus subir l’intrusion de sa ventouse de bouche. 
 Je me suis alors retrouvé torse nu devant lui. Il laissa tomber en boule mon 
tee-shirt et mon pull tout en gardant les yeux braqués sur mon ventre et mon 
torse. J’avais quelques poils, mais vraiment rien de bien dense. Je trouvais que 
j’avais plutôt un look de gros bébé que d’ours des bois, et même si j’essayais 
d’arranger cela en me laissant un bouc (pas de barbe car je n’avais pas assez de 
poils aux joues pour l’instant), mon manque de pilosité mêlé à mes rondeurs me 
gênait. Alors je ne me sentais pas très fier, là comme ça, debout torse nu devant 
l’autre qui me dévorait du regard. 
 — Oh putain, t’es balèze toi, tu m’excites, finit-il par lâcher, après de longues 
secondes à me mater sans bouger. 
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 J’en étais vraiment étonné, et je ne savais pas trop comment le prendre… 
Disons que je m’étais attendu à un autre superlatif que « balèze » s’agissant de 
moi. Je pensais plutôt à un « gros » ou un « gras », car c’était clair que mes 
quatre-vingt-dix kilos pour mon mètre soixante-dix n’étaient pas trop dus à ma 
musculature. Enfin, au moins j’étais un peu flatté qu’il me dise ça, ça faisait du 
bien à entendre après tout. 
 J’ai été tiré de ma réflexion en le voyant se jeter à nouveau sur moi. 
 Ce coup-ci, il visait trop bas pour ma bouche : Il est venu s’écraser sur mon 
torse, j’ai senti ses lèvres entourer mon téton droit, puis ses dents venir ensuite 
le mordiller. J’ai été assez surpris par son geste, et puis cette nouvelle 
sensation : Les dents me faisaient un peu mal, mais ça me faisait finalement 
comme de petites décharges électriques fortes agréables, j’ai d’ailleurs fini par 
sentir mon sexe pousser un peu contre le tissu de mon jean. Ça me rassura 
parce qu’il était plutôt allé se coucher depuis que nous étions arrivés, plus 
dégoûté qu’excité par le bonhomme. 
 « Il » finit aussi par se mettre torse nu, pour se faire il quitta mon téton à peine 
plus de trois ou quatre secondes : Il resta penché en avant tout en redressant les 
bras d’un geste rapide pour se débarrasser du polo ainsi que du marcel qu’il 
avait en dessous, puis jetant hâtivement le tout sur le côté, il replongea de suite 
sur mon torse. Ses mains m’entourèrent à nouveau, et le contact de ses bras et 
de ses épaules nues m’a de suite surpris, ça rendait la chose bien plus charnelle, 
plus sensuelle, cette nouvelle sensation me chamboula réellement. Je me suis 
mis aussi à lui caresser le dos, attiré par cette grande surface de peau nue juste 
en dessous de moi. Son contact était doux, et je trouvais fort agréable de laisser 
promener mes mains le long de ses omoplates, ses reins, ses côtes. 
 « Alors c’est ça faire l’amour ? » me suis-je demandé en moi-même : Et si 
c’était ça, c’était clair que j’allais être dépendant ! Cette étreinte charnelle, le 
contact sensuel de sa bouche sur mon torse, ses mains parcourant mon dos, ses 
bras m’enserrant, mes mains le caressant… toute cette peau contre ma peau. Je 
me laissai engloutir par les assauts d’une volupté toute nouvelle pour moi. 
 Puis il descendit vers mon ventre rebondi, frottant son visage tout contre, puis 
le couvrant de baisers. J’étais aux anges, transporté par le contact charnel. Je 
sentais ses mains malaxer sensuellement le bas de mon dos. Le plaisir me fit 
gémir sans que je ne m’en rende compte. 
 Puis « il » se redressa progressivement, me lapant de sa langue du nombril 
jusqu’au cou, puis il m’enserra très fort dans ses bras. Moi, je l’enlaçai aussi… 
J’aurais voulu rester comme ça toute ma vie, figé dans cette étreinte mutuelle, si 
chaude et si forte que j’en oubliais tous le reste. 
 Sans crier gare, il revint se coller sur ma bouche, et tout d’abord surpris par ce 
nouvel assaut, je l’acceptai tant bien que mal. De nouveau je goûtai à son odeur, 
à cette salive amère, mais je m’efforçai de ne pas y prêter attention, me 
concentrant sur le plaisir de l’étreinte. On était collé l’un à l’autre, serré autant 
que possible, comme si nous cherchions à fusionner. Je sentais aussi le contact 
de son sexe contre le mien à travers nos pantalons. 
 Ses mains allèrent d’ailleurs progressivement vers mon bas-ventre… pour 
finalement se mettre à me malaxer le sexe à travers le jean. Tout d’abord surpris, 
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je me laissai faire quelques instants, appréciant cette nouvelle sensation. Puis 
voulant donner la pareille en retour, je descendis mes mains jusqu’à son 
entrejambe, et me mis à en faire de même. Ça me faisait encore assez bizarre 
de me retrouver à « caresser » quelqu’un, qui plus est cette fois-ci d’au moins 
trois fois mon âge. Et puis son sexe, je le sentais à travers son pantalon de toile, 
me semblait un peu plus avantageux que le mien, je m’en suis senti un peu 
gêné. 
 En tout cas, lui ne l’était pas ! Il dégrafa ma ceinture avec précipitation pour 
aller de suite plonger sa main dans mon pantalon, je la sentis entourer mon sexe 
d’un coup, sans autre forme de procès, et me le malaxer énergiquement. 
 — T’aime quand je te trais ! hein mon gros cochon ! m’a-t-il dit alors d’une voix 
grave et éraillée, qui se voulait sûrement excitante. 
 « Me traire » pensai-je, exaspéré. Il me prenait pour une vache ! Cette 
expression me semblait un tantinet décalée comparée aux voluptés érotiques 
dans lesquelles nous nous délassions jusqu’alors. 
 Je ne savais pas trop quoi répondre, je suis resté un peu bêta, ma main 
enserrant toujours sa queue au travers de son pantalon. 
 Sans se démonter outre mesure, il a repris de cette même voix grave et 
faussement érotique : 
 — Hein ! on a qu’à se foutre à poil… oh putain ! j’ai bien envie que tu me 
baises tu sais ! 
 Qu’est ce qu’il voulait dire par là ? par « que je le baise » ? Bon je manquais 
d’expérience, certes, mais par déduction, après un moment d’hésitation, j’ai 
compris qu’il suggérait que je le prenne… Ça allait me faire une belle jambe : Je 
n’avais jamais… « pris », « pénétré » quelqu’un, ni la réciproque d’ailleurs, et je 
n’avais jamais réellement réfléchi à la question. Alors quant à dire comment m’y 
prendre… même si bien sûr dans les grandes lignes je voyais le principe, dans 
les détails je n’en savais trop rien… Et puis aussi, je ne savais pas trop si j’en 
avais vraiment envie. 
 Mais je n’ai pas pu y réfléchir bien longtemps : Après qu’il ait eu fini de se 
déshabiller, voyant sûrement que je n’en avais pas fait de même, le monsieur 
s’est collé contre moi, et tout en m’embrassant d’un gros palot mouillé sur la 
bouche, il m’a descendu d’un geste pantalon et caleçon jusqu’aux genoux. 
 — Hmmm… t’aime te laisser faire… hein c’est ça ? 
 Toujours cette voix langoureuse qui commençait à me taper sur le système… 
En tout cas à ce moment-là, j’ai pu constater qu’il était très, mais alors très chiant 
de commencer à se mettre à réfléchir quand on est en train de faire l’amour (ou 
assimilé). 
 — Heu… non, ça va, j’ai répondu finalement d’une voix mal assurée. 
 Tout en disant cela, je me courbais machinalement en avant pour finir de faire 
tomber mon pantalon et caleçon, je me tenais alternativement en équilibre sur 
une jambe puis sur l’autre pour les enlever. Ce n’est finalement qu’en me 
relevant que je me suis vraiment rendu compte que, ça y était : je me retrouvais 
nu, en chaussettes, devant le vieil homme, tout aussi nu que moi. C’était venu 
sans que je m’en rende vraiment compte, trop plongé dans mes réflexions. 
D’ailleurs, j’ai pu constater que mon sexe n’était plus vraiment « de bois », et 
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outre la nudité c’était surtout ça qui me stressait : Ma méditation l’avait à 
nouveau découragé et laissé dans un état mi-mou qui me mettait soudain mal à 
l’aise face à… « il », qui lui, ne connaissait visiblement pas la même 
mésaventure. 
 Enfin, il ne m’a pas laissé le temps d’être mal à l’aise bien longtemps. De 
nouveau plaqué contre moi en aussi peu de temps qu’il faut pour le dire, il avait 
déjà recollé sa ventouse sur ma bouche. Sa main gauche restait plaquée sur 
mon dos (sans plus trop me caresser d’ailleurs), pendant que sa main droite est 
venue se poser sur mon sexe mi-mou. Enfin, « se poser » est un terme un peu 
trop léger. Disons plutôt qu’il a empoigné mon pénis comme on le ferait pour 
essorer un linge, puis il s’est mis à faire de petits mouvements frénétiques de va 
et vient, et étant donné que je bandais mou, c’était plutôt désagréable, voire 
même un peu douloureux. Je voulais lui demander d’arrêter, mais il était toujours 
collé sur ma bouche. Et puis il y mettait vraiment du cœur à l’ouvrage… ce 
branlage intensif me mettait d’ailleurs un peu la pression, comme si par le geste 
il n’arrêtait pas de me dire « mais putain bande à la fin ! ». 
 Non je ne me sentais plus à l’aise du tout. 
 Et puis sans autre forme de procès, de son autre main, il m’a attrapé le 
poignet et m’a ramené la main jusqu'à son entrejambe. J’ai compris sans trop de 
difficulté ce qu’il attendait et j’ai saisi sa queue, qui contrairement à la mienne 
était en pleine forme. Je me suis donc mis aussi à le branler, d’avant en arrière, 
d’un geste lent et peu convaincu. Mais lui, il continuait à m’astiquer 
frénétiquement, et ça me déplaisait toujours autant. Je m’étais d’ailleurs dégonflé 
encore un peu plus dans sa main, il fallait se rendre à l’évidence, la chambre à 
air était quasi à plat… Je dis ça avec un peu d’humour, mais je peux vous 
assurer qu’on se sent vraiment mal, vraiment gêné dans ce genre de cas... et ma 
gêne n’allait pas aller en diminuant, car il a enfin fini par se décoller de ma 
bouche, et après avoir repris un peu son souffle, il m’a dit : 
 — Fatigué ? 
 À part me sentir encore plus mal, que répondre à ça ? Non je n’étais pas 
« fatigué », c’était juste que je n’étais pas « dans le trip ». 
 — Heu… non… je sais pas trop. 
 — Ah bon…  
 Il parut réfléchir quelques secondes, avant de renchérir sur autre chose : 
 — En tout cas t’aime me branler, hein mon salaud ! 
 J’aime… j’aime : il m’avait collé la main sur sa bite ! comme si j’avais eu le 
choix. Je n’ai pas répondu, car en plus, qu’il me traite de salaud, ça l’excitait 
peut-être lui, mais moi, c’était plutôt l’inverse… À tel point qu’il commençait à 
m’énerver un peu. 
 — Ouais… continue comme ça… plus vite… allez, secoue moi la queue… 
 J’obtempérais tant bien que mal, branlant le monsieur plus fébrilement… en 
espérant que peut-être cela allait le faire jouir tout de suite, et qu’on allait en 
rester là. 
 — Ouais… branle ma grosse queue. 
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 Bon, il pouvait pas la fermer deux secondes ?! Il me gonflait à la fin ! Sans trop 
y réfléchir, cédant involontairement à la colère, j’ai resserré un peu plus mon 
étreinte sur sa queue. 
 — Pu-tain ! t’aime ça hein ! branler les mecs ! Je parie que t’en branle plein. 
Hein t’aime ça hein ! 
 Rester calme, rester calme… 
 — Je suis sûr que t’aime sucer aussi. 
 Allons bon, il voulait que je le suce ! Certes, rien de bien exceptionnel, mais 
après mon expérience dans la cave du bar de la dernière fois, j’étais un peu 
réticent à renouveler l’expérience, surtout que je savais que ça allait être du 
même tonneau, genre : « allez-suce-moi-gros-porc », et j’en passe et des 
meilleures. 
 Encore que si « il » avait été un peu plus câlin, j’aurai été partant, mais là je 
me bloquais de plus en plus, je n’ai donc pas réagit à son invitation. 
 Alors finalement sans prévenir, il s’est jeté sur ma bouche. M’enlaçant dans 
ses bras, me caressant le dos, j’ai cru tout d’abord qu’on allait revenir vers 
quelque chose de plus sensuel. Je commençais d’ailleurs déjà à retrouver la 
sensation voluptueuse du contact des corps… Mais ça n’a pas duré bien 
longtemps : 
 Car très vite, ses mains ont descendu sur mes fesses, et au lieu des caresses 
auxquelles je m’attendais, j’ai plutôt eu droit à un malaxage en règle de mes 
parties charnues… mais j’ai trouvé la sensation plutôt agréable. Là où ça n’a 
vraiment pas été, c’est quant, sans prévenir, il a tiré latéralement d’une main sur 
une de mes fesses, poussant aussi l’autre de côté en s’appuyant du poignet de 
l’autre main, et que celle-ci plongea dans le fossé ainsi ouvert, pour y tendre un 
doigt vers l’orifice. 
 En clair, il m’écarta les fesses pour me foutre un doigt dans le cul, et je dois 
dire que j’ai bien failli sauter au plafond tellement il y alla sauvagement. 
 Alors j’avais déjà essayé avant, « pour voir », tout seul, moi avec mon index. 
Mais même si à l’époque cette petite intrusion m’avait semblé… un peu 
agréable, j’avais dû m’y prendre avec précautions, délicatesse… 
 Lui, m’a enfoncé son doigt en forçant comme un bœuf. 
 — Ben dis donc, t’es serré, n’a-t-il trouvé qu’à me dire sur un ton qui tenait 
plus du reproche qu’autre chose. 
 Et c’était le seul truc qu’il trouvait à me dire alors qu’il me faisait mal ?! En plus 
il gardait son doigt enfoncé et la douleur persistait. J’allais d’ailleurs lui demander 
de le retirer sur le champ quand il s’est collé à nouveau sur ma bouche et s’est 
aussitôt mis à remuer ce doigt enfoncé en moi : Même si je me rappelle avoir 
senti une vague sensation agréable émerger, ça m’a surtout fait encore un peu 
plus mal. Et comme je ne me dégageais pas de son emprise, c’est plutôt dans 
ma tête que je me suis échappé. J’ai essayé de penser à tout autre chose, mais 
la réalité ne m’a pas laissé partir aussi facilement et au lieu de ne plus y penser 
j’ai fini enseveli sous un tas de questions… Au moins ça m’a distrait de la 
douleur : 
 Il allait faire quoi ensuite ? 
 Me mettre un second doigt, continuer à forcer ?  
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 J’allais avoir mal tout le temps de l’acte là ? 
 Il voulait y mettre sa queue ensuite ? 
 J’avais le cul propre au fait ? 
 Alors même dans ma tête je ne trouvais plus de réconfort, et tout ça a fait 
déborder le vase : J’ai été pris à la gorge par un stress incontrôlable. J’ai repris 
soudain conscience, émergeant de la torpeur. Son doigt tournait toujours en moi, 
ses lèvres ventousaient toujours les miennes, sa langue fouillait encore partout 
dans ma bouche, et ça m’a dégoûté, j’en ai presque eu un haut-le-coeur. 
 Sans réfléchir plus longtemps je l’ai repoussé, il a fait un pas en arrière, 
libérant ainsi mon arrière-train qui pour le coup me donna en récompense une 
sensation de soulagement très bienvenue. 
 — Hmmm…. Tu veux pas te laisser faire, hein ? 
 Et là-dessus, il est revenu à la charge, je n’ai pas eu le temps de réagir qu’il 
avait déjà replanté son doigt. Alors en un éclair je l’ai repoussé de nouveau, cette 
fois-ci visiblement beaucoup plus fort, son dos cogna d’ailleurs contre sa porte 
d’entrée. Un instant son visage s’est crispé sous le choc, et puis son sourire 
vicieux est revenu. 
 — Wow ! je vois que t’aimes la lutte pendant la baise, ça t’excite ça hein ? 
 — Heu, ben… 
 Je n’ai pas eu le temps de trouver mes mots : il était déjà à nouveau sur moi. 
Mais cette fois-ci, il m’empoigna sans chercher à me mettre un doigt, il m’agrippa 
fort et chercha à me pousser sur le côté en essayant de me faire un croche-pied. 
 — Si j’arrive à te mettre au sol, je t’encule mon gros ! 
 Mais qu’est-ce qu’il croyait le vieux ! qu’il allait me faire tomber ? moi et mes 
quatre-vingt-dix kilos sur mon mètre soixante-dix, je tenais bien sur mes pieds ! 
 Il continua d’insister, à un moment il a failli me faire tomber, mais je me suis 
rattrapé de justesse. 
 — Ben tu te laisses pas faire mon salaud ! 
 Bon là j’en avais marre, c’était le « salaud » de trop. Je l’ai repoussé encore 
une fois. Il est parti en arrière et il a eu du mal à se rattraper. Après une courte 
pause, sans dire un mot il est revenu se jeter sur moi… Là je ne sais pas, j’ai 
sûrement arrêté de réfléchir et de lui trouver des excuses : je lui ai envoyé mon 
poing dans la figure. 
 J’ai eu un peu mal aux phalanges, mais sûrement moins que lui au visage. 
Quand il redressa la tête, son nez saignait, il me regardait avec les yeux de celui 
qui ne comprend pas… Alors peut-être qu’il ne comprenait pas, mais s’il avait 
besoin d’explications, moi je ne voulais plus lui en donner. J’avais encore le goût 
de sa salive dans ma bouche, mon trou de balle me « grattait » bizarrement, et 
j’avais encore devant les yeux son sexe en érection, celui-là même qu’il voulait 
me faire rentrer là où je pense. À ce moment-là je me souviens m’être fait la 
remarque que j’aurais du vouloir ça en tant qu’homo… mais ça m’effrayait, ça 
m’avait fait plutôt souffrir qu’autre chose pour l’instant, et c’était lui le 
responsable, c’était lui qui m’avait fait mal. Rien que d’y penser ça m’a énervé 
d’avantage, alors pris d’une pulsion incontrôlée je lui ai envoyé un autre coup 
dans la gueule. Ce coup-ci il se redressa plus vite en beuglant « mais qu’est ce 
qu’il y a ? » 
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 Ce connard avait cherché à me forcer, je m’étais senti agressé, il me 
dégoûtait. Et maintenant il ne comprenait pas ? 
 Je lui ai répondu par un autre coup de poing. 
 Il est resté courbé en avant, alors je lui ai envoyé un coup de genou dans la 
tête. Lui a fini par terre, mais moi je m’étais fait mal au genou. Alors, même si ce 
n’était qu’un petit bobo, ça a fini de faire déborder le vase, et j’ai terminé fou de 
rage. Obéissant à ce dégoût et à cette colère qui m’envahissait, je me suis 
appuyé contre le mur de mes deux mains et je lui ai envoyé, de mes pieds nus, 
une volée de coup, du plat talon, un peu partout, où ça tombait, au hasard, 
frénétiquement, sans y penser. De toute façon, je ne réfléchissais plus. 
 Je ne sais pas si c’était le fait de reprendre un peu conscience qui m’a fait 
arrêter les coups de pieds, ou l’inverse. Mais j’ai stoppé le lynchage au bout d’un 
moment… et j’ai pu constater avec horreur que le vieux ne bougeait plus. J’ai 
alors ressenti une peur effroyable en le voyant comme ça, en me rendant compte 
de ce que j’avais fait : Car je l’avais tabassé, et à son âge… J’en tremblais 
comme une feuille, je n’osais plus bouger. J’aurais dû me pencher pour écouter 
voir s’il respirait encore, mais j’ai été pris d’une frousse totale en imaginant qu’il 
pourrait se réveiller juste au moment où je collerais mon oreille sur sa bouche. 
Alors cédant finalement à la panique, j’ai remis caleçon, jean et baskets dans la 
précipitation la plus totale. Puis prenant mes autres vêtements en boule dans 
une main, je me suis enfui de son appartement. J’ai claqué la porte derrière moi, 
et je suis sorti de l’immeuble en courant, tout en remettant dans la foulée tee-
shirt, pull et blouson. 
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20. Pause culinaire 
 
 Quand j’ai fui, je ne pensais plus à rien, il fallait juste que je me barre de là le 
plus vite possible, rien d’autre ne comptait. Je suis rentré directement chez moi, 
et j’ai fermé la porte à double tour, alors enfin j’ai pu souffler un peu. Mais 
ensuite je n’ai fait que de me torturer les méninges, pensant et repensant et 
ressassant ce qui venait de se passer. Ça a duré un moment avant que je ne me 
décide à aller me réfugier sous les couvertures. Et là bizarrement, je m’y suis 
senti en sécurité, ça a enfin apaisé ce désarroi, cet affolement qui m’étouffait. 
Une fois un peu calmé, blotti bien au chaud, le sommeil n’a pas trop tardé à 
venir, finissant de me soustraire aux tergiversations de mon cerveau paniqué. 
 Le lendemain ça allait mieux : Le sommeil avait fait son œuvre et j’avais 
l’esprit bien moins accaparé par ce petit vieux que j’avais abandonné à son sort, 
gisant sur la moquette de son entrée. De toute façon, il fallait que je révise pour 
les partiels qui m’attendaient au lundi matin, c’était mon dernier week-end pour 
m’y préparer. 
 Alors je suis resté concentré là-dessus. Le week-end fut donc studieux, et cela 
perdura jusqu’au mercredi soir : jusqu’au moment libérateur où je suis sorti de la 
salle du dernier examen. J’ai vraiment apprécié cette pression qui s’envolait d’un 
coup de mes épaules, mais ça ne m’encouragea toujours pas à repenser au petit 
vieux. D’ailleurs ce soir-là, je suis allé dans les bars avec Frank pour arroser tout 
ça. Lui aussi avait passé ses partiels, mais il était toujours un peu stressé : En 
seconde année d’IUT, à partir de début avril, débute un stage en entreprise qui 
clôture la formation, et il allait le commencer la semaine suivante. L’idée d’être 
plongé dans un environnement complètement inconnu l’angoissait, mais il était 
surtout inquiet à cause de ses mauvais résultats, et il doutait que son stage (dont 
le rapport serait noté) puisse lui sauver la mise. Ainsi nous avons passé la soirée 
à noyer dans la bière notre joie d’avoir les épreuves derrière nous, mais aussi 
pour lui, ses craintes sur son avenir. 
 Le lendemain j’ai séché la matinée : Les jeudis, il n’y avait pas cours l’après-
midi, et franchement après les exams, je trouvais qu’ils pouvaient nous accorder 
une petite pause. Mais comme ça n’était bien sûr pas le cas, je me la suis 
octroyée moi-même. C’est ainsi qu’à onze heures et demie, je somnolais 
toujours dans mon lit, ne voulant pas quitter la douce chaleur de la couette… 
alors ça m'a vraiment contrarié quand j’ai entendu la porte du fond s’ouvrir : Mes 
proprios se radinaient, et je n’ai pas eu le temps de décider si je devais ou non 
me sortir de sous les couvertures, qu’on entrait déjà dans ma pièce : C’était 
Monique, et en m’apercevant, elle me sortis un « oh excusez-moi, je ne pensais 
pas que vous seriez là ». 
 Alors vous vous dites peut-être que cette fois-ci j’allais la remballer pour de 
bon ? Eh bien non : Elle avait une lettre à la main, et j’ai reconnu tout de suite le 
logo affiché dessus. Forcément ça a calmé mes ardeurs. 
 Une fois la mégère repartie (après son petit interrogatoire en règle pour savoir 
pourquoi je recevais du courrier de chez mac-do), j’ouvrai… ou plutôt, je déchirai 
l’enveloppe au « m » jaune imprimé dessus, et puis je plongeai sur la lettre, et… 
ils voulaient me contacter pour une embauche ! 
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 En 1996 le téléphone portable ne s’était pas encore démocratisé, alors il ne 
m’a fallu pas bien longtemps pour m’habiller et filer jusqu’à la cabine 
téléphonique en bas de la rue. De là, j’ai fait le numéro, j’ai expliqué mon cas et 
on m’a dit d’attendre… c’est le manager qui a pris la relève à l’autre bout du fil. Il 
m’a posé quelques questions et pour finir il m’a demandé quand je pouvais 
commencer. Il était d’accord sur un quinze heures par semaine : sept heures le 
jeudi et huit heures le dimanche (d’ailleurs sûrement que ça lui a plu que je ne 
rechigne pas à bosser le dimanche). Il m’a proposé de commencer dès jeudi, j’ai 
accepté, on a raccroché, et je suis resté quelques secondes dans la cabine 
téléphonique, un grand sourire aux lèvres, savourant ma joie : Pas non plus que 
je fantasmais sur l’idée de travailler dans un fast-food, mais obtenir ce boulot, ça 
voulait dire avoir un peu d’argent, donc pouvoir aider pour le loyer, j’espérais de 
cette manière avoir plus ou moins l’accord de mes parents pour aller dans un 
appartement au loyer plus élevé. Ainsi j’allais pouvoir trouver enfin un logement 
convenable… et donc me barrer au plus vite de chez cette paire de cons qui me 
logeaient. 
 D’ailleurs j’ai décidé d’appeler ma mère dans la foulée pour tenter le coup : Je 
lui annonçai que je commençais jeudi, et lui demandai si je pouvais d’ores et 
déjà prendre un nouvel appartement et déménager : et… même s’il a fallu que 
j’insiste un peu, elle s’est laissé convaincre ! Alors j’étais aux anges quand je 
suis rentré dans mon chez moi qui n’allait plus l’être bien longtemps, tout excité 
que j’étais par l’idée de m’en aller de là et de quitter ces proprios qui me 
débectaient. D’ailleurs pourquoi attendre ? Je n’ai pas trépigné bien plus 
longtemps, et suis allé frapper à la porte de mes proprios… histoire de les 
prévenir… et de pouvoir savourer ma victoire. 
 Je suis tombé sur le mari de la mégère. J’annonçai ainsi à Robert que 
j’aimerais m’entretenir par rapport à mon déménagement annoncé : il n’hésita 
pas un instant pour aller chercher sa cheftaine. Une fois qu’elle a été là, toujours 
debout à l’entrée de chez eux, je leur annonçai ma décision de partir sûrement 
très bientôt si je trouvais un logement, j’étais de toute façon très confiant pour en 
trouver un assez vite. 
 « Ah mais non, ce n’est pas possible ». 
 Je restai bouche bée, je ne comprenais pas. Face à l’air ahuri que je devais 
avoir, elle m’expliqua de sa voix criarde ce qu’il en était : 
 « Ben oui ! Vous avez signé un bail en arrivant, et dessus il est dit que vous 
avez trois mois de délai après avoir donné votre dédite. C’est négociable à la 
base… mais bon… nous pensions que vous seriez resté jusqu’à fin juin. » 
 Il fallait donc comprendre : « Tu peux te brosser pour partir avant fin juin », et 
on était fin mars… J’ai quand même insisté avec la bonne femme pour essayer 
de lui faire entendre raison, mais rien n’y a fait. Fou de rage, j’ai quand même 
écrit ma lettre de dédite tout de suite après, et comme je devais « par rapport au 
contrat de bail » l’envoyer en recommandé, je suis parti illico l’amener à la poste. 
Ça ne servait à rien puisqu’ils disposaient d’un délai de trois mois maximum 
après réception de la lettre et que ça amenait de toute façon à fin juin. Mais au 
moins, ça m’a fait du bien ! 
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 Je n’allais donc pas pouvoir quitter les lieux avant la fin de l’année scolaire… 
Après avoir fait tout ça pour trouver du boulot, et tous les espoirs que j’avais mis 
là-dedans, j’étais complètement dégoûté. Bien sûr ce n’était qu’un report pour 
l’appartement, mais ça me contrariait tellement d’être coincé là encore trois 
mois… La frustration me tenaillait le ventre, j’en avais mal au bide… 
 Alors je peux vous dire que ce soir-là, je me suis juré de me venger d’eux 
d’une façon ou d’une autre. 
 
 Allez c’est pas tout ça, mais vous devez vous dire : « Bon il est sympa de 
nous raconter sa vie, mais il ne devait pas nous faire une recette là ? ». 
 Eh bien je pourrais vous faire la recette du burger mac-do : en effet pour mon 
premier jour, le jeudi suivant, on m’a initié aux « choses à savoir ». Et après un 
cours bien appuyé sur où trouver quoi, sur l’utilisation des grills, ou encore sur 
les « timages » (les temps limites après lesquels burgers ou frites doivent êtres 
mis au rebus), j’ai pu m’essayer à mon premier burger, avec un « ancien » à mes 
côtés pour me corriger. 
 Mais à part vous dire qu’il faut cuire la viande sur le gril (les « clams » en 
langage mac-do), puis empiler pain, viande, moutarde, ketchup, rondelles de 
cornichon, puis pain, je n’aurais pas grand-chose à vous raconter de plus sur le 
sujet. Alors je me suis dit, pour rester dans l’idée du fast-food, que je pourrais 
vous donner la recette du pain à burger à faire chez soi ! En effet dans les fiches 
cuisine de ma mère, j’ai trouvé une recette de pain à burger à faire au MAP (le 
genre d’acronyme qui fait vachement branché pour dire « Machine A Pain »). 
Alors moi à l’époque je n’en avais pas de « MAP » (déjà qu’à l’époque je n’avais 
même pas un four thermique, alors…), mais depuis je m’en suis achetée une, et 
c’est vrai que c’est plutôt intéressant de faire son propre pain, surtout qu’on peut 
s’amuser à y ajouter ce qu’on veut dedans… mais ça, je vous en parlerai plus 
tard.  
 
 Alors pour notre pain à burger, il nous faut :  
 — 120 millilitres d’eau. 
 — 180 millilitres de lait. 
 — 1 œuf. 
 — 30 grammes de beurre. 
 — Une cuillère à soupe de sucre. 
 — Une cuillère à café et demie de sel. 
 — 500 grammes de farine. 
 — Une cuillère à café et demie de levures. 
 
 Tout d’abord versez dans la machine à pain les liquides, c’est-à-dire l’eau et le 
lait. Mettez-y alors le beurre (pas besoin de touiller hein, la machine s’en 
chargera toute seule), puis le sel, le sucre, le jaune d’œuf, et pour finir, 
saupoudrez la farine. Ensuite seulement déposez la levure sur le tout : Il est bien 
important de la mettre en dernier, car il ne faut pas qu’elle soit en contact avec le 
sel. En effet le sel « tue » ces petits champignons unicellulaires que sont les 
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levures, alors si vous mettiez la levure et le sel directement en contact dès le 
départ, ça serait le génocide des levures et vos pains ne lèveraient pas. 
 Faites fonctionner la machine en mode pâte (pas de cuisson, on s’en chargera 
nous-même). Une fois fini, reprenez la pâte et faites-en quatre boules. Laissez 
reposer une demi-heure, puis enfournez 15 à 20 minutes à thermostat 7 (210 
degrés). 
 Ensuite c’est tout bon ! vous avez vos pains ! après à vous de voir ce que 
vous aimez y mettre dedans. Pour ma part quand je me fais des burgers à la 
maison, j’aime bien les accommoder avec toutes sortes de fromages, et loin de 
l’insipide cheddar, mes goûts s’orientent plutôt vers les gruyères, reblochon, brie 
ou même chèvre. 
 
 Sinon pour revenir à mes petites affaires, je dois dire qu’entre mes examens 
et mon boulot à venir au mac-do, j’ai eu tendance à ne plus vraiment penser au 
petit vieux que j’avais laissé moribond dans l’entrée de son appart. Et ça n’a été 
finalement qu’après mon premier jour au mac-do, en rentrant chez moi, une fois 
le stress des examens et celui de la première journée de travail finalement 
derrière moi, que je me suis mis à vraiment y penser de nouveau. Tout d’abord 
j’ai essayé de me convaincre que ça ne rimait à rien de me torturer l’esprit avec 
ça, que j’avais certes pété les plombs ce jour-là, mais que de toute façon je ne 
pouvais quand même pas l’avoir tué. Puis le doute a fait progressivement sa 
place, insidieusement, me triturant l’esprit de plus en plus. Ainsi trois jours plus 
tard (nous étions le dimanche soir), je sortais de mes huit heures de mac-do 
dominicales… et j’étais crevé. Mais pendant la journée j’avais pris ma décision : 
Il fallait que j’aille voir. 
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21. Par acquis de conscience 
 
 Vingt-deux heures dix, je sortais du boulot. 
 Vingt-deux heures quarante, j’étais devant son immeuble. 
 Entre les deux, j’avais eu tout le temps de sentir monter l’inquiétude. 
 Pendant les deux semaines passées, j’avais été assez occupé pour ne pas 
trop y penser, mais là les questions fusaient à nouveau : D’accord je l’avais 
frappé, mais l’avais-je à ce point-là rué de coups ? Ça avait duré combien de 
temps ? Combien de fois l’avais-je frappé ? Est-ce que une fois par terre je 
l’avais vraiment « matraqué » de coups de pied ? 
 Toutes ces questions me menaient finalement à une seule : Est-ce que j’avais 
pu le tuer, oui ou non ? 
 Si vraiment je m’étais déchaîné sur lui comme je le craignais, comme il n’était 
pas tout jeune, je pouvais craindre le pire. Alors pendant que je marchais vers 
chez lui, la certitude de l’avoir tué a grandi en moi. D’une possibilité, elle est 
devenue une évidence, et de l’inquiétude, je suis passé à la peur. À cette idée, 
j’ai commencé à redouter de retourner sur les lieux de mon crime supposé : et si 
quelqu’un m’avait vu et me reconnaissait là-bas ? Ça aurait pu me dissuader d’y 
aller… mais malgré tout il fallait que je sache. 
 Ainsi j’ai fini par me retrouver devant l’immeuble. 
 Première difficulté : y rentrer. Vu que la porte du hall ne s’ouvrait qu’avec un 
code, je me retrouvais coincé dehors. Il était tard, et il n’y avait personne dans le 
hall ou en bas de l’immeuble. J’allais devoir attendre que quelqu’un passe par là 
pour que je puisse franchir la porte... Et il valait d’ailleurs mieux que je profite 
d’une personne qui sorte plutôt que d’une qui rentre : En effet, j’ai éliminé assez 
rapidement l’idée de profiter de l’entrée de quelqu’un : Je me serais retrouvé 
avec le gars dans le hall et j’aurais dû attendre qu’il parte avant d’essayer 
d’entrer chez le vieux. Pour peu qu’il prenne l’ascenseur et que celui-ci mette 
long à venir, il m’aurait sûrement trouvé louche à rester comme ça à ne rien faire 
dans le hall… Et trouvé louche, ça signifiait remarquer, et il ne fallait pas qu’on 
me remarque ou qu’on se souvienne de moi : Après tout je venais ici pour savoir 
si j’avais tué quelqu’un, et si tel était le cas, il ne valait mieux pas que je laisse de 
trace de mon passage, aussi bien sur les lieux que dans les esprits. 
 Mais dans l’affaire personne n’est entré dans l’immeuble pendant la demi-
heure que j’ai dû attendre avant de voir enfin s’allumer les loupiotes indiquant 
l’étage de l’ascenseur. Quand il est arrivé au rez-de-chaussée, j‘ai commencé à 
avancer. Je n’ai pas attendu plus longtemps car j’étais un peu loin de l’entrée, 
caché de l’autre côté du trottoir dans la pénombre d’un tronc d’arbre. Il fallait que 
mon timing soit bon pour que ça marche, aussi j’ai ralenti mon pas quand j’ai vu 
que la femme s’était mise à fouiller dans son sac à main à la recherche de 
quelque chose… Elle en a sorti un trousseau de clés (sûrement celles de sa 
voiture), et a fait les derniers pas vers la sortie. Elle a appuyé sur le bouton 
d’ouverture et le temps qu’elle pousse la porte et passe, j’étais arrivé à sa 
hauteur : « Merci », j’ai fait en saisissant le battant en verre. La femme (j’aurai dit 
trente-cinq ans), ne m’a pas répondu, visiblement un peu surprise de me voir 
surgir ainsi de l’ombre. Peut-être avait-elle cru que j’allais l’agresser ? Enfin… 
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elle a continué son chemin, et j’ai refermé la porte derrière moi. J’étais 
maintenant seul dans le hall, il était vingt-trois heures quinze. 
 Je suis resté un instant immobile, écoutant le silence, à l’affût du moindre son 
qui m’indiquerait que quelqu’un venait… mais rien. Alors j’ai commencé à 
m’intéresser à ce qui se trouvait à ma droite : il y avait ce renfoncement de 
quelques mètres, au bout duquel se trouvait la porte de l’appartement du 
« vieux ». Je ne la voyais pas de là où j’étais, était-elle fermée ? l’avais-je 
rabattue derrière moi en partant ? J’étais complètement paniqué au moment où 
j’avais pris la fuite, et je ne m’en souvenais plus. 
 Tout d’un coup, les lumières du couloir se sont éteintes. Ça ma surpris, la 
minuterie a ainsi eu raison de ma gamberge. J’ai regardé autour de moi à la 
recherche de la petite lumière orangée d’un interrupteur : Il y en avait une à 
l’angle… vers l’entrée de son appartement. Je me suis avancé d’un pas hésitant, 
mes jambes tremblaient, j’avalais difficilement ma salive, la gorge serrée, 
nerveux à cause de l’obscurité, paniqué par ce qui m’attendait quelques pas 
devant moi. J’ai quand même fini par appuyer sur le bouton. Alors la lumière est 
revenue et je me suis retrouvé face à la porte de son appartement : Et elle 
était… fermée. 
 J’ai soufflé un grand coup : tout allait bien ! 
 Ça a été ma première pensée en voyant sa porte, mais en y réfléchissant un 
peu, il était clair qu’elle n’allait pas rester ouverte plus de deux semaines avec un 
macchabée dedans sans que personne ne s’en rende compte ! J’étais bête 
parfois… qu’elle soit fermée ne prouvait finalement rien. Et puis cette porte, je 
l’avais peut-être claquée derrière moi en partant, je ne m’en souvenais plus de 
toute façon. Et s’il était mort, ça voulait dire que… j’ai alors réprimé une montée 
d’angoisse. J’ai pris le temps de me calmer, puis j’ai regardé autour de moi et j’ai 
réfléchi un peu : À ma gauche il y avait une porte beige, toute simple, et sans 
judas… le genre de porte qui donne sur les escaliers ou le vide-ordure : 
Doucement j’ai saisi la poignée et… gagné ! C’était l’escalier qui montait aux 
étages. 
 Alors je me suis jeté à l’eau : Je suis allé jusqu’à sa porte, j’ai frappé, et de 
suite je suis allé me réfugier dans la cage d’escalier. J’ai rabattu le battant pour 
ne pas être vu tout en gardant une légère ouverture pour pouvoir observer. 
 Et l’œil collé à la rainure, j’ai attendu. 
 Mais rien, pas un mouvement. J’ai pourtant patienté plus qu’il ne fallait, mais 
personne n’est venu ouvrir. 
 Peut-être était-il absent ? Peut-être était-il en train de dormir ? Ou bien n’avait-
il pas entendu ? J’énumérais ainsi dans ma tête toutes les possibilités, passant 
rapidement sur celle signifiant qu’il y avait un mort de deux semaines derrière la 
porte. 
 Allez ! Je me suis secoué la tête pour me réveiller et je suis retourné faire un 
essai, mais cette fois-ci, au lieu de frapper à la porte, j’ai sonné. J’ai pu entendre 
le « dring » strident de la sonnette retentir dans l’appartement, j’ai maintenu avec 
un peu d’insistance mon doigt sur l’interrupteur afin d’être bien sûr qu’il entende. 
 Je n’avais pas encore lâché le bouton quand le chien s’est mis à aboyer 
derrière la porte. J’ai alors eu peur de voir le vieux surgir de suite de son 
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appartement et je me suis précipité au plus vite vers ma cachette. De nouveau 
tapis dans l’obscurité, j’ai écouté plus attentivement : C’étaient des aboiements 
plutôt aigus, un petit chien assurement, ce pouvait donc très bien être celui qu’il 
avait quand on s’était rencontré au parc. En tout cas avec le raffut qu’il faisait, je 
m’attendais à ce que son maître ouvre la porte. Pourtant les secondes passaient 
et aucun bruit de verrou ne venait casser les aboiements réguliers de l’animal. 
Pour vérifier j’ai jeté encore un coup d’œil discret, mais sa porte était toujours 
bien fermée. 
 Dans le hall toujours désert, les aboiements du chien prenaient un côté 
lugubre, et alors que j’avais attendu un moment avant de sortir de ma cachette, 
le chien ne s’était pas arrêté d’aboyer. Une fois que je me suis retrouvé de 
nouveau devant l’entrée de l’appartement du vieux, il s’est même mis à gratter la 
porte, et pas qu’un peu, vraiment frénétiquement. Le « scrat scrat scrat » intensif 
des griffes du chien m’hérissait le poil comme une craie l’aurait fait en grinçant 
sur un tableau. Mais face à l’insistance du cabot, ma crispation a rapidement fait 
place à l’inquiétude : Car pour que le chien s’agite comme ça, il y avait un souci : 
Peut-être que le vieux était sorti depuis quelque temps et l’avait laissé enfermé ? 
J’avais quand même du mal à y croire… Mais de toute façon l’heure n’était plus 
aux suppositions, maintenant il fallait que j’en aie le cœur net. 
 J’ai donc saisi la poignée de la porte, et je l’ai tournée, espérant qu’elle n’allait 
pas bouger, mais si. J’ai poussé alors un peu le battant, et dès que la porte s’est 
retrouvée entrebâillée, mon esprit chavira : l’odeur de viande pourrie qui est de 
suite venue m’agresser les narines était tout bonnement insupportable… 
 … et ne laissait de place à aucun doute. 
 Je suis resté figé, la main scotchée sur la poignée et mes pensées 
accaparées par cette odeur. J’ai donc gardé la porte légèrement entrebâillée, je 
n’osais pas l’ouvrir plus, je n’y pensais même pas à vrai dire. 
 Mais le chien s’en est chargé. 
 Il devait être fou d’impatience de sortir, après tout cet appartement était sa 
prison depuis deux semaines. Il a glissé son museau dans l’embrasure et a forcé 
le passage en poussant tant qu’il pouvait. Moi j’étais complètement anesthésié, 
je n’ai offert aucune résistance, j’ai même lâché la poignée sans m’en 
apercevoir : J’étais loin dans ma tête… 
 Et le chien sorti, la porte, alors bien ouverte, ne me cachait plus rien. 
 La moquette de l’appartement était gris clair, très peu épaisse, elle couvrait 
toute l’entrée et le salon derrière. Environs deux mètres devant moi, le gris clair 
faisait place à un brun jaunâtre, là où commençait l’auréole. Au bord la coloration 
était pâle, mais plus on s’approchait du centre et plus la couleur virait vers un 
marron foncé, tacheté de petits points noirs qui bougeaient… les mouches. 
D’ailleurs des mouches, il y en avait partout, elles volaient tout autour, se 
promenaient sur le corps, ou gambadaient dans les liquides qui avaient suintés 
du cadavre et s’étendaient tout autour. 
  Sinon la tête du mort était toute noire, comme s’il avait eu le visage 
entièrement brûlé. 
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 J’ai refermé la porte d’un geste aussi précipité que désespéré. Je n’avais vu la 
scène qu’une ou deux secondes, mais c’était le genre de seconde qui vous 
marque.  
 La porte fermée, le cauchemar était derrière maintenant… sauf que l’odeur 
était passée et restait là, abjecte, dans le hall de l’immeuble… Alors après une 
journée à bosser aux cuisines du mac-do, je peux vous dire qu’on sent la friture 
comme jamais, l’odeur vous colle à la peau jusqu’à ce que vous alliez mettre vos 
vêtements au sale et preniez une bonne douche. Mais là finalement j’étais 
content de sentir la friture, et j’essayais de m’y raccrocher, de ne sentir que cette 
odeur pour oublier l’autre… mais tout ce que je n’ai réussi à obtenir n’a été qu’un 
mélange friture - viande pourrie des plus dégueulasse. 
 Je suis resté un moment sans bouger, assommé par la vision d’horreur que je 
venais d’avoir. Finalement c’est ce foutu cabot qui m’a tiré de ma torpeur en se 
mettant à aboyer. J’ai réagi tout de suite car ce n’était vraiment pas le moment 
pour réveiller tout l’immeuble. J’ai couru vers le chien et en me penchant en 
avant, l’index sur la bouche, je lui ai beuglé « chuuuttttt » à voix basse. J’ai pu 
alors me rendre compte de l’état de la bête : Le doux poil gris blanc du chien-
chien qui sortait de chez le toiletteur était maintenant hirsute, amalgamé et sale : 
Il donnait l’impression de s’être roulé dans une flaque d’eau boueuse. Et puis sa 
gueule était pleine de « grumeaux » sombres, plus ou moins noirâtres… 
J’hésitais entre la peine et le dégoût en le voyant comme ça. En tout cas, il 
m’obéit à peu près puisqu’il s’arrêta d’aboyer. Il m’a alors regardé sans bouger 
pendant quelques secondes, puis finalement, s’est dirigé vers la porte du hall, et 
s’est remis à aboyer faiblement. Sans attendre je lui ai ouvert la porte et je l’ai 
laissé partir : bon débarras. 
 Ensuite ? Le silence, pesant, dans le hall, désert. Mon cœur se serrait, j’avais 
mal au ventre, j’avais envie de gueuler, de taper contre quelque chose, de faire 
sortir toute cette pression qui me submergeait. Bordel ! j’avais tué quelqu’un ! 
J’étais coupable de meurtre ! « Coupable » était peut-être le mot qui résonnait le 
plus dans ma tête, car si on découvrait que c’était moi qui avais fait ça, qu’est ce 
qu’il allait m’arriver dans ce cas-là ? J’imaginais déjà les menottes, le jugement, 
la prison… et tout tournait dans ma tête. Il m’a fallu un petit moment pour me 
ressaisir et reprendre un peu le contrôle… Car il ne valait mieux pas que je traîne 
là, et il fallait aussi que j’efface mes traces avant de partir. 
 Je n’avais jamais été arrêté, alors bien entendu ils n’avaient pas mes 
empreintes… Mais si quelqu’un m’avait vu avec le vieux, s’ils me retrouvaient, et 
s’ils me prenaient alors mes empreintes pour les comparer avec celles qu’il y 
avait chez lui… Me référant à ce que j’avais pu voir dans les films, j’ai décidé 
d’aller frotter au chiffon les surfaces que j’avais touchées, et faute de chiffon, j’ai 
tiré sur ma manche, et ainsi équipé, j’ai commencé mon ménage. Je suis passé 
tour à tour, et sans traîner, sur les différents endroits où j’avais mis les mains : 
Tout d’abord la porte du hall et de la cage d’escalier : Même s’il devait y avoir 
plein d’autres gens qui les touchaient tous les jours, on était jamais assez 
prudent… Et puis il y avait la porte de son appartement… et des deux côtés, vu 
que j’avais saisi à pleines mains la poignée en sortant quand j’avais fui de chez 
lui il y avait deux semaines. 
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 Ainsi je me suis trouvé à nouveau devant sa porte. J’appréhendais de l’ouvrir 
encore une fois, vraiment, et puis dans ma tête, c’était la bérézina : En pensant à 
ce que j’avais fait, j’avais du mal à ne pas paniquer. C’était dur de penser à autre 
chose, surtout avec les odeurs de putréfaction qui avaient franchi la porte tout à 
l’heure et restaient maintenant stagner dans le hall… Allez ! il fallait que je me 
dépêche avant que quelqu’un ne passe, j’allais avoir tout le temps de gamberger 
une fois sorti de là. Sans plus d’atermoiements, j’ai saisi la poignée à travers la 
manche de mon pull et j’ai ouvert la tombe de mon amant d’un soir. Pour ne pas 
voir ce qu’il y avait devant, j’ai fermé les yeux. J’ai passé la main par l’ouverture 
pour atteindre la poignée de l’autre côté, puis je l’ai frottée avec ma manche… 
Alors pourquoi j’ai rouvert les yeux à ce moment-là ? À vrai dire, c’était assez 
puéril, je dois vous l’avouer : j’ai peut-être regardé trop de films d’horreur, car 
d’un coup je me suis imaginé qu’il était peut-être debout, là, près de moi. Vous 
devez me trouver con, mais je peux vous dire qu’avec l’odeur, c’était facile à 
imaginer. Ainsi, pris d’une terreur aussi soudaine qu’incontrôlée, j’ai ouvert les 
yeux… et je me suis repris une seconde dose du spectacle : 
 Il n’y avait pas que sa tête qui avait viré au noirâtre, c’était aussi le cas sur son 
ventre, autour des aisselles, ainsi qu’au niveau des parties génitales : Ce dernier 
point me sautait aux yeux si je puis dire, vu qu’il était étendu sur le dos, les pieds 
devant moi. 
 Le reste du corps avait viré au brun-grisâtre, et la peau s’était déchirée par 
endroits, comme de vieux morceaux de tapisserie qu’on aurait arrachés un peu 
partout. 
 Sur les mollets, il y avait de gros trous dans lesquels la chair avait viré au gris 
très foncé : Sur l’instant, je me suis dit que ces trous étaient dus à la putréfaction.  
 Sinon sur tout le corps il y avait des amas de petits points blancs… qui 
bougeaient : Le cadavre était devenu une couveuse bien accueillante pour des 
larves d’origines diverses et variées... 
 C’est bon, j’avais assez frotté comme ça. Avant de partir j’ai décidé de ne pas 
fermer la porte derrière moi : Je voulais qu’on le retrouve, c’était la moindre des 
choses à faire pour lui, je ne pouvais quand même pas le laisser pourrir ainsi, 
seul dans son appartement. Laissant donc sa porte entrouverte, je suis repassé 
rapidement donner un coup de manche sur les poignées de la porte de la cage 
d’escalier, puis de celle du hall. Alors enfin je me suis retrouvé dehors… et bon 
courage à celui qui allait découvrir le cadavre. 
 L’air du dehors m’a paru une friandise que je pouvais déguster à profusion : 
Après l’odeur du mort, se retrouver ainsi à l’air libre était jouissif. Mais je ne suis 
pas resté traîner sur le seuil de l’immeuble : Avec l’appartement du vieux 
d’ouvert, à la prochaine personne qui allait passer dans le hall, ça allait être un 
beau bordel. J’ai donc filé d’un pas rapide, mais sans courir, ne voulant pas me 
faire remarquer. Après avoir tourné au coin de la rue, je me suis arrêté un 
instant, j’ai allumé une cigarette, et j’ai repris ma marche… mais je n’allais nulle 
part en particulier. Ainsi a débuté ma longue nuit d’errance : Je me sentais mal et 
l’idée de me retrouver seul chez moi me rebutait, alors j’ai marché, fumant clope 
sur clope, allant et venant dans le centre de Nantes, ne voulant pas quitter ces 
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rues pleines de lumière, de bars et d’étudiant en recherche d’un prochain verre à 
vider. 
 Dans ma tête, c’était horrible : je me voyais déjà arrêté par la police, jugé 
meurtrier, jeté en prison… Je voyais ma vie s’écrouler, tout mon petit monde 
entre l’école, l’appartement, et les parents partir en morceaux. Mais pourquoi ce 
vieux con m’avait-il dragué au parc ? Et pourquoi avait-il fallu qu’il soit vicieux 
comme ça ? Merde à la fin ! je m’étais senti agressé, presque comme s’il avait 
voulu me violer, et j’ai paniqué ! Et puis pourquoi avait-il eu son compte juste 
avec les quelques coups que je lui avais assénés ? Hein ? Pourquoi était-il aussi 
fragile ce vieux con ? Hein ! Pourquoi ? Pourquoi ça me tombait dessus ? 
 Je voyais les gens dans les rues que j’arpentais, ils paraissaient insouciants, 
sans problème. J’avais envie d’être à leur place, j’aurais tout donné pour ne plus 
être moi. 
 
 Pendant toute la nuit m’est revenue la vision du vieux pourrissant… et en y 
repensant, je me suis rappelé que la lumière était toujours allumée dans son 
appartement, comme quoi les ampoules pouvaient durer longtemps. J’ai aussi 
fini par comprendre le lien entre la gueule toute dégueulasse du chien… et les 
trous sur les mollets du cadavre. 
 Et le pire, c’est que ce corps qui maintenant pourrissait, je l’avais embrassé, 
touché, caressé il y avait deux semaines de cela. J’éprouvais un mélange de 
dégoût mêlé à de la curiosité en constatant à quel point nos corps pouvaient se 
dégrader vite après la mort. Ça faisait froid dans le dos. Arrivé au petit matin, 
cette même pensée finit par me rassurer : vu l’état du corps, mes traces de 
coups passeraient sûrement inaperçues, alors, je me suis senti un peu mieux, un 
peu moins flippé. Il était déjà sept heures du matin, et enfermé dans le tourbillon 
de mes pensées, je n’avais pas vu le temps passer. À cette heure-là, c’était sûr 
que quelqu’un avait dû passer par le hall, le corps avait donc été forcément 
découvert : Les dés étaient jetés, alors à quoi bon continuer à se torturer les 
méninges ? Surtout que je commençais à sérieusement piquer du nez. J’ai donc 
décidé de rentrer, de dormir un peu, et d’être en cours pour l’après-midi : Il ne 
fallait pas que je me fasse remarquer par mon absence, on ne sait jamais, je 
devais être méfiant maintenant. 
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22. Soirée arrosée 
 
 — Allez santé ! 
 Et j’ai tendu mon verre devant moi. 
 — santé ! 
 Frank en a fait de même. 
 Les yeux dans les yeux en entrechoquant nos verres, le regard toujours fixé 
sur celui de l’autre, nous entamions le premier demi de la soirée… et il faisait du 
bien ! 
 Ce jour était le dernier de l’année scolaire à l’IUT, un vendredi bien ensoleillé, 
où pour une fois je me levais de bonne humeur. Tout au long de la journée je 
m’étais dit que j’aurais bien fêté le début des vacances d’été une fois les cours 
finis, mais je ne savais pas trop avec qui : Frank était en stage de seconde 
année depuis deux mois et demi, et je ne l’avais quasiment plus vu depuis. J’ai 
donc été très agréablement surpris en le voyant à la sortie de mon dernier T.P en 
fin d’après-midi. 
 — Alors comme ça t’es venu bosser même le dernier jour ? 
 — Ah ! je suis studieux maintenant moi monsieur ! 
 — En tout cas je me demandais si tu serais là… J’ai bien fait de passer voir. 
 — Carrément ! 
 — Si j’ai bien regardé le tableau d’affichage des cours, tu es aussi libre que 
moi maintenant ? 
 — Héhé, oui !... Parce que t’en as fini avec ton stage alors ? 
 — J’ai eu ma soutenance cette aprèm. 
 Nous avons continué à nous raconter quelques broutilles avant qu’il ne me 
lance un « Bon ! qu’est ce qu’on fait ? »… et vingt minutes plus tard, nous étions 
dans un bar du centre-ville. Pour une fois nous n’allions pas dans celui à côté de 
l’école : on avait plutôt envie de s’éloigner de l’IUT pour aller fêter la fin d’année. 
 En chemin, Frank a commencé à me parler de son stage : Il n’était pas très 
positif là-dessus, et je ne savais pas trop quoi lui dire pour le rassurer, alors je l’ai 
écouté, tout simplement. Mais il n’avait que ça en tête, et arrivé au bar, devant 
notre première bière, il n’avait toujours pas changé de sujet : 
 — Pfff, ben pas super cette année… pfff ! j’te jure. 
 — Ouais. 
 J’acquiesçais sans y réfléchir davantage. Personnellement, j’aurai bien fait 
aussi quelques commentaires sur l’année passée à l’IUT, mais de toute façon il 
ne m’écoutait pas vraiment, il avait surtout besoin de parler, lui. 
 La tête basse, il s’est passé les mains sur le visage en soupirant. 
 — Roh la laa, à ma soutenance, ils m’ont descendu… 
 — T’es sûr ? 
 — Ouais, ils m’ont carrément dit que mon rapport de stage était trop brouillon, 
que je ne maîtrisais pas bien mon sujet à la soutenance, enfin tu vois le truc. 
 — Ah oui… pas très positif. 
 Laissons deux secondes Frank et ses problèmes de soutenance de stage 
pour parler un peu des miens, de problèmes : Un peu plus de deux mois 
s’étaient écoulés depuis que j’étais retourné voir dans l’appartement du vieux… 
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et depuis ? la police me diriez-vous ? Eh bien non, rien ! Pourtant je me sentais 
très mal au début, et ce n’était pas être le responsable de la mort de quelqu’un 
qui me rongeait le plus (même si oui, ça me faisait quelque chose), mais c’était 
surtout l’idée de devoir en répondre qui me tourmentait : J’avais peur tout le 
temps, quand j’étais chez moi je craignais qu’on vienne frapper à ma porte et 
que ce soit un policier venu pour me poser des questions. Même à l’IUT à tout 
moment j’avais peur qu’ils viennent me chercher. Et dans la rue, si je croisais un 
agent, j’avais la trouille qu’il se tourne vers moi pour me dire « Monsieur 
Rousseau, il faut que je vous pose quelques questions au sujet du récent décès 
d’une personne âgée ». J’avais beau me dire que c’était stupide, qu’un flic n’allait 
pas m’interpeller comme ça dans la rue, que de toute façon il n’y avait pas 
moyen qu’ils remontent jusqu’à moi (jusqu’à preuve du contraire), mais je 
continuais d’avoir peur… Ce n’est que le temps qui a raboté mes angoisses. 
 Aussi et surtout, une idée bien précise s’est installée progressivement en moi : 
Le risque de me faire prendre pour ce que j’avais fait, s’il ne venait pas de ce que 
j’avais pu laisser comme traces sur les lieux, il venait de moi : Le seul moyen 
finalement pour que cette histoire me cause des soucis, c’était que je bave, que 
je cause de cela à quelqu’un, et là, oui, j’ouvrais la porte en grand aux 
problèmes. Il fallait absolument que je sache tenir ma langue, jamais je ne devais 
en parler à quiconque. Alors, ça avait des incidences : Par exemple, il fallait que 
je fasse très attention à ne pas trop boire, car « in vino veritas », et pour moi, ça, 
c’était danger maximal. 
 D’ailleurs je ne devais pas faire d’exception, copain ou pas : 
 — On reprend une tournée ? 
 Frank me regardait fixement, attendant mon feu vert pour héler le serveur. 
 — Oui, mais alors pour moi ce sera un Coca. 
 — Hein ? (il a paru vraiment surpris) Allez !… tu plaisantes ? 
 — Non, lui répondis-je clairement avant de poursuivre : Là tu vois, je suis un 
peu fatigué, alors je préfère pas trop boire. 
 — Allez quand même, t’en as pris qu’une ! 
 — Oui et j’en reprendrais une tout à l’heure… mais pas à chaque tournée, 
sinon je vais finir par terre dans cinq minutes. 
 — Ah bon ! Tu me rassures, j’avais l’impression que tu allais te contenter que 
d’une pour toute la soirée. 
 — Maaaaiiis non, dis-je en affichant un grand sourire. 
 — C’est con quand même, c’est le dernier jour de cours et tu ne veux pas te 
mettre la tête ? 
 — Disons que je veux au moins limiter un peu la casse. 
 Purée, il ne voulait décidément pas lâcher le morceau… En plus il avait raison, 
l’occasion était trop bonne pour ne pas se mettre la tête à l’envers, mais bon… il 
ne fallait pas, point barre. 
 — T’as un problème ? 
 Il insistait le con… 
 — Non non, juste un petit coup de pompe… Allez ! Si ça va mieux tout à 
l’heure, je mettrai le turbo. 
 — Ok alors, me répondit-il, visiblement rassuré. 
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 Tant mieux, il allait arrêter de me gonfler avec ça. 
 — Ouais…. enfin… tu comprends, là avec une soutenance pareille, je suis 
cuit. 
 Allez, maintenant, son stage… encore ! Il fallait que j’essaie de le rassurer un 
peu, sinon il n’allait jamais changer de sujet. 
 — Mais non, pourquoi tu serais cuit ? 
 — Mais… tu m’as écouté tout à l’heure ? Je t’ai dit que mes résultats aux 
derniers partiels étaient mauvais. 
 — … Oui. 
 — Et bien le seul truc qui aurait pu me sauver, pour avoir la moyenne, c’était 
ma note de stage. 
 — Ah… 
 — Ça y est tu comprends ? 
 — Heu… tu veux dire que…. 
 — Ben oui ! à priori, là je suis quasiment sûr de redoubler. 
 Le serveur nous a amené la bière et le coca à ce moment-là. On ne disait plus 
rien, il y avait comme un blanc. Abasourdi, j’ai saisi machinalement mon verre et 
en ai but une gorgée. 
 — Ah bon… finis-je par répondre. 
 — Ben ouais. 
 Nous sommes restés encore quelques secondes sans rien dire. Et puis une 
idée, a peine à l’état d’embryon dans mon esprit, est passée à parole dans ma 
bouche sans que j’y réfléchisse bien longtemps : 
 — Mais alors on pourrait être binômes l’année prochaine !? 
 Frank a relevé la tête, visiblement surpris par ce que je venais de lui dire. J’en 
ai déduit qu’il n’y avait pas pensé. 
 — Ah ouais dis donc, c’est pas bête ça ! 
 (Vous voyez, je vous l’avais dit) 
 — Hé hé. 
 — Ah oui ça serait cool ! 
 — Comme quoi tout n’est pas négatif. 
 — Oui, mais bon… sans vouloir te vexer, j’aurais quand même préféré l’avoir, 
mon diplôme. 
 — Tu penses vraiment que c’est foutu ? 
 — Oui. 
 Et nous avons continué de boire. Moi m’autorisant une bière de temps à autre, 
pendant que Frank, lui, vidait bières sur bières. 
 Alors peut-être vous vous demandez ce que j’allais pouvoir faire de Carole, 
ma binôme actuelle ? Et ben, je lui dirai « au revoir », tout simplement. De toute 
façon, on ne s’était jamais bien entendu, et alors même que j’avais redressé la 
barre niveau assiduité, l’ambiance n’était jamais vraiment redevenue bonne entre 
nous deux. D’ailleurs quand j’y réfléchissais, je me disais que ça allait bien 
l’arranger : Elle passait la majeure partie de son temps avec Julien, elle n’allait 
donc pas mettre longtemps à combler le vide quand je lui annoncerai que je 
désire changer de binôme. 
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 En plus Julien devait se retrouver seul à la rentrée : En effet, Guillaume, son 
binôme, restait sur le carreau. Le pauvre l’avait appris cette semaine : il allait 
faire une deuxième première année. Le malheureux avait l’air vraiment déprimé, 
et ça pouvait facilement se comprendre. Toutefois j’avais tendance à me dire 
qu’il avait quand même eu tout le temps de voir le coup venir, et qu’il n’avait rien 
fait. Alors il n’avait qu’à s’en prendre qu’à lui-même. D’ailleurs, je pouvais 
prendre mon propre cas en exemple : Car, si de mon côté, je n’avais pas réagi 
après mes résultats du premier trimestre, j’aurai sûrement été dans la même 
situation que lui. 
 Donc notre quatuor s’effilochait : Déjà Guillaume allait se retrouver davantage 
à l’écart, car n’étant plus dans la même promo que nous, ça allait forcément 
créer de la distance. Ensuite, Carole et Julien passaient leur temps dans les bras 
l’un de l’autre… et l’amour a tendance à isoler. Quant à moi, eh bien… j’avais 
beaucoup moins envie de les voir. Franchement je ne voyais pas ce que j’avais 
en commun avec eux. Ça aurait été stupide de chercher à faire des efforts pour 
me forcer à les côtoyer plus souvent, car de toute façon, et j’en étais persuadé, 
on ne pouvait pas s’entendre sur la durée : C’était le club des coincés, et moi je 
ne rentrais pas dans leurs cases, un jour ou l’autre ils m’auraient naturellement 
mis de côté, alors autant ne pas attendre. Mais c’était marrant quand même : 
Encore quelques mois auparavant, j’aurais fait n’importe quoi pour m’intégrer à 
un groupe… mais plus maintenant. 
 — Héééé, t’va voir David, en s’conde année ‘sont encore plus cons ! 
 — Bah c’est pas possible ça ! Ils étaient déjà au taquet cette année ! 
 — Mais siiiii, t’vas bien voir, vu qu’on doit s’y connaître mieux, z’en profitent 
pour t’taper encor’ plus sur la têt’ si t’rentres pas dans leur p’tain d’trous ! 
 (Certes, mais je ne voyais pas trop ce que ça pouvait changer par rapport à ce 
que j’avais déjà vécu pendant l’année : Les profs n’étaient pas seulement qu’ 
« un peu » psycho rigides, et j’avais déjà appris à ne pas les aimer). 
 — Bah, en gros comme j’ai pu le voir cette année ! 
 — Nan j’te dis ! pire ! pire ! 
 Frank commençait décidément à être bien cuit ! Et comprenant qu’il était vain 
de le contredire, sinon il allait tourner en boucle sur le sujet pendant des heures, 
j’ai fini par lui donner raison : 
 — Ben dis ! ça promet… 
 — Ah ben c’clair ! ‘Plus moi j’vais m’en prendr’ doubl’ doz. 
 Allez ! Il repartait maintenant sur son redoublement. Bon d’accord c’était con 
pour lui, mais depuis le début de la soirée (qui avait commencé depuis à peu 
près huit demis successifs pour Frank), il faisait toujours revenir le sujet là-
dessus, et comme je ne buvais qu’une bière de temps en temps, j’étais loin 
d’être saoul : la discussion commençait donc un peu à me gonfler. 
 Par conséquent, je n’ai pas relevé sa remarque, attendant qu’il change de 
sujet tout seul… Un silence d’une trentaine de secondes plus tard, après deux ou 
trois gorgées de bière de son côté, et l’allumage d’une énième clope du mien, il 
s’est effectivement décidé à embrayer sur autre chose : 
 — Alors, au fait, et toi ? 
 — Moi ? 
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 — Ben vi, et toi ? J’veux dire… quoi d’neuf ? T’as d’ménagé alors ? 
 — Oui ça y est, c’est bon. 
 — T’es enfin débarrassé de tes sal’tés de proprios ‘lors ? 
 — Oui et c’est pas du luxe, je pouvais plus les voir. 
 — Tu m’étonnes ! d’après c’que t’mas raconté, c’tais des cons ! 
 — Et pas qu’à moitié. 
 — Et té d’dans depuis quand ? 
 — Dans mon nouvel appart ? 
 — Hmmm. 
 — Depuis lundi. 
 — Ah c’fait pas l’temps ! 
 — Pas longtemps non… 
 Et je peux vous dire que ça a été un soulagement énorme de me barrer de 
chez eux. Mais avant ce lundi libérateur de la remise des clefs, il a bien fallu que 
je me bouge pour trouver un appart. Même si j’avais un délai assez confortable 
pour voir venir (j’ai démarré mes recherches début avril), la route fut longue : 
 J’ai commencé en allant dans les agences immobilières dès que j’avais une 
heure tranquille entre deux cours, ou encore le samedi quand je trouvais des 
agences ouvertes ce jour-là. J’ai visité un nombre assez conséquent 
d’appartements, mais même avec ce que je pouvais mettre dans le loyer en plus 
de ce que me donnaient les parents, j’ai été étonné de racler le plus souvent les 
fonds de tiroirs des agences, tombant généralement sur des appartements assez 
vétustes. Mais quelques-uns se sont quand même détachés du lot, et au final, 
mon choix s’est orienté sur l’un d’eux : Un appartement dans un immeuble 
ancien, un agencement des pièces un peu mal foutu (sûrement un plus grand 
appartement qui avait été cloisonné pour en faire plusieurs), mais au moins je 
pouvais (tout juste) me l’offrir. Surtout, il était localisé un peu dans le nord de la 
ville, non loin du bord de l’Erdre, une rivière qui arrive sur Nantes par le nord 
avant de s’écouler dans la Loire vers le centre de la ville : Moi qui aimais me 
promener sur les petits chemins calmes qui la longeaient, je n’ai pas hésité bien 
longtemps pour sauter sur l’affaire. Une fois posée une option sur l’appartement 
auprès de l’agence, il a bien fallu que j’appelle mes parents : Ils allaient me payer 
la moitié du loyer, et surtout se porter caution pour moi. Après avoir résisté aux 
(prévisibles) assauts de ma mère pour que je revienne sur ma décision (« mais 
pourquoi tu ne prends pas juste une chambre d’étudiant ? tu te rends compte du 
loyer David ? »), elle a fini par lâcher prise et m’a demandé ce qu’elle devait 
fournir comme documents. On était alors début juin, et trois semaines après 
j’obtenais les clefs. Ensuite, ça a été la course pour déménager mes affaires, et 
j’ai tout fait moi-même, tout seul : Déjà l’idée que d’autres personnes transportent 
(et donc peut-être aussi fouillent) mes affaires me déplaisait fortement, mais 
aussi parce que je préférais ne compter que sur moi, ne pas être dépendant de 
l’aide des autres. Mais comme je n’avais pas de voiture, et vu la distance qu’il y 
avait entre les deux endroits, j’ai dû tout déménager en transports en commun, 
me retrouvant successivement avec ma petite télé, mon ordinateur, mon micro-
ondes… dans le bus. Inutile de vous préciser que ça n’a pas été une partie de 
plaisir… Puis est arrivé le premier juillet, ce fameux lundi où j’ai emménagé 
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définitivement dans mon nouvel appartement : Au soir, ayant fini de tout 
déménager, j’ai passé un dernier coup de balai dans mon ancien logement avant 
de rendre les clefs, ce que j’ai fait de suite après en me pointant à la porte de 
mes proprios. Eh bien je dois dire que finalement mes proprios, ils sont super 
gentils : En effet, ils n’auront pas été qu’une bande de radins égoïstes jusqu’au 
bout puisqu’ils m’ont annoncé avec un grand sourire que je n’aurais pas à payer 
pour cette journée de dépassement sur le mois en cours. Oh ! mais comme 
c’était trop sympa ! Car il aurait fallu que je paye sinon pour cette petite journée 
en plus ?… Enfin j’ai fait semblant de trouver le geste appréciable, j’ai souri et j’ai 
fait les petites courbettes d’usage en partant. 
 De toute façon, j’avais déjà pris mes dispositions pour me venger de ces cons. 
 — Eh ! C’cool ‘lors pour t’on appart ! 
 — Ouais, j’suis bien content d’avoir déménagé. 
 — P’tain, faudrait f’ter ça, t’fais pas une p’tite fête d’dans ? 
 — Heu… j’sais pas trop. 
 Pendre la crémaillère ? Bah, ça ne me disait trop rien, de toute façon, je ne 
voyais pas vraiment qui inviter, ou tout du moins à part Frank je ne voyais pas à 
qui d’autre j’avais envie de le proposer. 
 — Enfin c’cool, j’vais p’voir v’nir te voir alors ! 
 — Ben… oui. 
 Sauf qu’il n’était jamais venu chez moi et que rien ne l’aurait empêché de venir 
avant. Mais bon, je ne préférais pas relever la chose : Il était bien cuit le Frank, et 
ce n’était pas la peine de lui prendre la tête avec ça. D’ailleurs, je n’étais jamais 
allé chez lui non plus : En semaine on se voyait dans les bars, et le week-end il 
n’était jamais sur Nantes : Il les passait chez ses parents qui habitaient à une 
heure de train de là. 
 — Woah ! t’mexcus’, mais faut qu’j’aille pisser. 
 — T’arrêtes pas d’y aller dis donc ! 
 — Bah ! ça cé la bière hein !  
 — Ben j’irai après toi alors, j’ai envie aussi. 
 Même si j’avais grandement limité ma consommation de bières, j’en avais 
malgré tout ingurgité quelques-unes et j’avais la tête qui tournait un peu : il fallait 
que je fasse attention. En tout cas, c’était assez bizarre de se retrouver (à peu 
près) sobre, alors que l’autre en face de vous est déchiré. À vrai dire, je trouvais 
ça assez… malsain, parce que l’on ne peut pas s’empêcher de remarquer que 
l’autre à du mal à parler, qu’il traîne sur ses sujets, qu’il a des difficultés à 
réfléchir correctement, qu’on peut l’influencer de plus en plus facilement et qu’il 
se défend de moins en moins… Et c’est vrai qu’on se sent un peu supérieur, on 
pourrait même se dire qu’on a la main mise sur lui… Mais Frank était un ami, et 
même si ce type d’idée m’a traversé l’esprit de temps en temps pendant la 
soirée, ça me gênait plutôt qu’autre chose. 
 À deux heures du matin, Frank était complètement saoul, ça faisait bien une 
demi-heure qu’il était reparti à se lamenter sur son fort probable redoublement, et 
même si je compatissais à sa situation, il commençait à me gonfler quelque peu. 
Qui plus est, même si j’avais essayé de limiter la casse de mon côté, l’alcool 
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avait fini par me monter à la tête, et je commençais à me sentir assez cuit, aussi 
je trouvais plus sage d’arrêter là. 
 — Bon Frank, on va p’tet y aller ? 
 — Hein ? Ah ? l’est qu’el’ heur’… p’tain d’z’eur’ ? 
 — Hmmm, alors qu’est ce que t’en penses, on y va ? 
 — Ouais. 
 Et il se leva, ou comment dire… il essaya de se lever : Il réussit quand même 
à la fin, mais l’opération fut délicate : Il se tenait à la banquette, il avait du mal à 
tenir debout  
 — F’pas qu’on paye là ? 
 — Heu si…  
 Je suis allé au bar, Frank cherchait à me suivre à son rythme. 
 La note était salée, mais bon… avec tout ce qu’on avait descendu, c’était 
normal. 
 Je me suis retourné vers Frank : 
 — On coupe la note en deux ? 
 — Ouais, v’s-y, coup’ ! 
 Puis Frank a essayé de compter son argent dans son porte-monnaie, ça avait 
un côté un peu pitoyable, il ramait comme pas possible. 
 — Attends, je vais t’aider. 
 (Vous voyez ce que je veux dire quand je vous dis qu’en compagnie d’un gars 
complètement saoul, celui-ci est à votre merci). 
 — T’es trop cool, D’vid. 
 Le barman nous regardait avec un sourire amusé, finalement il a fini par me 
dire : 
 — Ben dites donc, votre copain, il est bien amoché ! 
 — Oui un peu. 
 — Vous êtes sûr qu’il va pouvoir rentrer chez lui là ? 
 — Bah, il faudra bien, non ? 
 Il a pris l’argent que je lui tendais, il vérifia que la somme y était. 
 — Le compte est bon ! Eh bien bonne fin de soirée messieurs. 
 — Merci, bonne soirée. 
 J’ai repris Frank qui s’était avachi sur une chaise, et on est sorti du bar. 
 Dehors, l’air était un peu frais, c’était un vrai bonheur comparé à l’air lourd et 
enfumé du bar (même s’il est vrai que j’avais grandement contribué au smog qui 
y stagnait à l’intérieur). 
 — Ouais bon, j’vais m’rentrer. 
 Frank n’avait vraiment l’air pas frais du tout. 
 — T’es sûr que tu ne veux pas que je t’aide ? 
 — MAAAIIISS NOON ! c’pas la pein’ ! J’vais bien. 
 — T’es vraiment sûr ? 
 — MAIS OUAAAIII ! Ça ‘ra, j’te dis. 
 Sans attendre de réaction de ma part, il m’a lancé un « s’lut » tout en se 
détournant, et d’emblée il a commencé à marcher pour rentrer chez lui, arc-
bouté, titubant, zigzagant… Je ne pouvais m’empêcher de repenser à mon 
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agression et de me dire que s’il croisait le chemin de quelqu’un de mal 
intentionné, dans l’état où il était, il allait se faire tirer son portefeuille… ou pire. 
 Finalement c’est lui qui a fini de me décider : Il n’avait pas fait une vingtaine de 
mètres qu’il s’est emmêlé les pinceaux et a fini par s’écraser de tout son long sur 
le trottoir. 
 J’ai décidé d’aller le voir. 
 J’ai eu le temps d’arriver à sa hauteur avant qu’il ne se remette à bouger. Je 
me suis accroupi auprès de lui. 
 — Ben t’as pas l’air en forme quand même. 
 — Mais si, c’va, j’te dis ! 
 — Non, non, écoute si tu veux, je t’aide pour rentrer, parce que là tu vas 
galérer. 
 — Non, j’vais m’débrouiller t’seul. 
 Il commençait à me gonfler à refuser mon aide… j’ai décidé de passer à la 
vitesse supérieure. 
 — BON ! FRANK ! TU M’ECOUTES LA ! Tu as vu dans quel état tu es ? Tu 
veux rentrer tout seul ? Je peux te dire que si tu croises quelqu’un qui veut 
t’emmerder, ça va mal tourner pour toi. Mais, je sais pas…. T’as envie de te 
prendre des pains comme j’ai eu cet automne ou quoi ? 
 J’avais marqué des points, il est resté là à me regarder, l’air bête, sans 
répondre. Craignant qu’il puisse finalement encore refuser, je ne lui ai pas laissé 
davantage de temps pour réfléchir avant de reprendre : 
 — Bon, allez viens ! Je vais t’aider à rentrer. Lève-toi et appuie-toi sur mon 
épaule. 
 Il s’est levé péniblement, sans rien dire. Je lui ai tendu l’épaule et il s’est 
appuyé… ou plutôt s’est avachi dessus. 
 — Allez, on y va, tu vas me guider alors ? 
 — Ah ouais, t’sais pas où j’habit’, c’vrai ! 
 — Ben non, j’suis jamais venu chez toi avant. 
 — T’ain ouais, t’as raison, c’vrai, mais bon, c’pas simple t’sais. 
 Je ne voyais pas trop ce qu’il voulait dire par « c’est pas simple », mais 
j’acquiesçais quand même. 
 — Ouais. 
 — Ouais c’pas simpl’, répéta-t-il dans un soupir. 
 J’allais mieux comprendre pourquoi il disait ça après le kilomètre de marche 
qui nous séparait de chez lui. Et ça a été du sport vu que je l’ai soutenu pendant 
tout le trajet. Je commençais à avoir sérieusement mal à l’épaule quand on est 
arrivé chez lui, on était alors devant un immeuble assez récent. Il m’a indiqué la 
porte du hall, et puis finalement, comme il se sentait un peu mieux, il a lâché 
mon épaule… quel soulagement ! L’ascenseur nous monta jusqu’au sixième 
étage, puis ce fut un long couloir à parcourir (on se serait cru dans un hôtel) 
avant que je puisse m’amuser à le regarder essayer de mettre sa clef, la bonne 
clef du trousseau, dans la serrure. J’allais lui proposer de l’aider, quand il s’est 
mis à frapper (un peu fort) à la porte, et tête basse, le front appuyé contre le 
montant, il a lancé un « Christophe ? T’es réveillé ? », avant de se retourner vers 
moi pour m’expliquer : 
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 — Heu, j’t’en ai j’mais parlé, hein ? 
 Il voulait parler de ce « Christophe » ? 
 — Heu, non, je ne crois pas 
 — Ben Chris, c’mon frère. 
 À ce moment-là j’ai entendu derrière la porte des pas, traînant sur le sol, puis 
le bruit de la serrure. 
 La porte s’ouvrit. 
 Dans un pyjama bleu ciel, son frère apparu dans l’encadrement de la porte. 
 Il me regarda l’air un peu surpris, sûrement étonné de voir là quelqu’un qu’il ne 
connaissait pas. 
 Pour moi ça a été comme une révélation, un vrai tsunami d’émotion, un coup 
de foudre. 
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23. Déception 
 
 De son visage ne transparaissait aucune agressivité, c’est la première chose 
qui m’a sauté aux yeux la première fois que je l’ai vu. Il avait aussi l’air fatigué, 
chose normale aux vues de l’heure, mais ensuite j’allais me rendre compte qu’il 
avait toujours comme des valises sous ses yeux gris-vert. Ses cheveux bruns 
traînaient en mèches sur son front, et ses grosses joues étaient un peu 
tombantes et rougeaudes, ce qui lui conférait un côté bougon attendrissant. Il 
avait un petit nez assez large mais retroussé, que moi j’adorais. Il se tenait 
souvent la bouche entrouverte, la lèvre inférieure quelque peu pendante. Son 
cou était quasi inexistant et large, ce qui donnait une impression de force, un 
côté massif, qui contrastait à merveille avec ses traits de visage si doux, si 
candides. Et ses yeux toujours un peu écarquillés, qui semblaient 
continuellement vous regarder d’un air étonné… 
 … Il ne me fallut pas longtemps pour comprendre que Christophe avait une 
trisomie 21. 
 … Et encore moins de temps pour me sentir emporté par la douceur, 
l’innocence, la candeur qui émanait de lui. 
 
 — T’es tard ! Lui reprocha Christophe après un long moment passé à nous 
observer d’un air circonspect. 
 — Ben ouais, j’tai à boir’ avec David. 
 — Qui c’est David ? 
 — Ben lui là ! 
 Et il me désigna du doigt. Je trouvai Frank un peu sec avec son frère, aussi 
m’efforçai-je de le saluer du ton le plus doux qu’il m’était possible d’employer. 
 — Bonsoir Christophe. 
 — Bonjour monsieur, content de vous rencontrer. (puis après un temps 
d’hésitation :) Je m’appelle Christophe… et vous ? 
 C’est Frank qui a répondu avant que je n’aie eu le temps de dire quoi que ce 
soit. 
 — David ! J’viens d’te dir’ qu’s’appelle David ! 
 Christophe regarda son frère d’un air triste. 
 — T’es méchant avec moi. 
 — Oui ben écout’, t’as cas êtr’ moins dé… 
 Mais il ne finit pas sa phrase, se rendant sûrement compte qu’il allait un peu 
loin dans ses propos. Puis il se retourna vers moi, un petit sourire au coin des 
lèvres : 
 — Allez, t’va bien r’sté boire un p’ti coup ! non ? 
 Je ne savais pas quoi répondre, j’aurais bien dit oui s’il avait été seul, mais 
là… son frère avait l’air d’avoir surtout envie de dormir. J’avais peur de gêner. 
 — Ben je sais pas trop… il se fait tard et… 
 — Bah, allez, t’mbète pas pour Chr’stoph’, on va pas boir’ l’temps, hein ? 
 — Ben… 
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 Rallalla ! il était si beau, il me paraissait si doux, habillé dans son pyjama bleu 
ciel qui ajoutait à la candeur du personnage… J’avais du mal à ne pas rester les 
yeux collés sur lui. 
 — D’accord, finis-je par répondre. 
 Bien entendu, Christophe bougonna et retourna se coucher : Qu’est ce que je 
croyais ? qu’il allait picoler avec nous, et que j’allais pouvoir l’observer autant que 
faire se peut ? Ainsi je me retrouvai seul avec Frank, dans sa cuisine, une bière 
à la main, sans trop savoir de quoi parler. Finalement j’ai bu ma bière assez vite. 
Il m’en proposa une autre, mais j’ai refusé poliment. Il avait du mal à me laisser 
partir, mais j’ai quand même réussi à me dégager tant bien que mal de son 
hospitalité engluante. Quelques minutes plus tard je prenais la route pour rentrer 
chez moi, avec l’image de Christophe accaparant toujours toutes mes pensées. 
 
 J’ai passé mon samedi à penser sans cesse à lui. Et le dimanche, derrière 
mon grill de chez mac-do, son image ne me quittait pas non plus… ça tournait à 
l’obsession. Alors arrivé au lundi c’était clair pour moi : il fallait que je leur rende 
visite, il fallait que je le voie à nouveau. 
 Ainsi lundi après-midi, vers dix-sept heures, j’étais devant la porte de leur 
immeuble. J’ai sonné à leur interphone : ça ne répondait pas. J’ai vérifié encore 
une fois que je ne me trompais pas… Non, le nom en face était bien « Frank et 
Christophe Lucas », écrit au stylo sur un petit bout de papier collé sur 
l’interphone. J’ai attendu encore deux ou trois minutes, appuyant périodiquement 
sur le bouton, mais non, rien. Ils n’étaient pas là, il fallait m’y résoudre. C’est 
alors la mort dans l’âme que je suis rentré chez moi, en me disant bien que je 
retournerai le lendemain. 
 Mais le mardi, même topo : Personne ne répondait. Alors qu’est ce qu’il y 
avait ? Ils étaient partis et n’allaient pas revenir de l’été ? Je fouillais dans mes 
souvenirs, mais je ne me rappelais pas Frank en train de m’en parler… Ou alors 
l’interphone était-il cassé ? Peut-être… Finalement sur cette idée, j’ai appuyé sur 
le bouton à côté de celui des Lucas pour voir si ça allait répondre. J’ai attendu 
une poignée de secondes avant d’entendre un « crac » dans le petit haut parleur 
et qu’une voix masculine me réponde « oui ? ». Pris au dépourvu, ne sachant 
trop quoi dire, j’ai fait l’innocent : 
 — Heu, Frank ? 
 — Non, ici il n’y a pas de Frank. 
 — Ah bon, ce n’est pas l’appartement des Lucas ? 
 — Non, vous avez dû vous tromper de bouton. 
 — Heu, oui, ça doit être ça, excusez-moi. 
 Puis un autre « crac » désagréable de l’interphone quand il a raccroché. 
 J’espérais un peu qu’il me dise quelque chose, mais entre voisins, on ne sait 
jamais grand-chose de toute façon. Il fallait donc que je me rende à l’évidence : 
ils n’étaient toujours pas là et je n’en saurais pas plus. 
 Et comme la veille, je suis rentré chez moi, tête basse. 
 
 Le lendemain a été la bonne : J’étais arrivé à quelques pas de l’entrée de 
l’immeuble quand j’ai vu Frank sortir du hall, un sac de sport bien chargé dans 
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chaque main. J’ai vraiment été soulagé de le voir : En chemin je commençais 
déjà à désespérer en m’imaginant tomber à nouveau sur une porte close. 
 — Salut Frank ! 
 — Salut, ça va ? 
 — Ouais ça va… heu… Je passais te voir, comme ça. 
 — Ah, c’est sympa… mais là je ne vais pas rester, j’étais seulement passé 
avec mon père pour prendre quelques affaires pour l’été. 
 J’ai alors remarqué l’homme qui était sorti en même temps que Frank et qui se 
tenait près de nous. 
 — Bonjour. Lui dis-je timidement. 
 Il me répondit par la pareille. Sans toutefois qu’on se serre la main. C’était 
quelqu’un qui, derrière des cheveux blancs qui trahissaient son âge, gardait une 
certaine classe un peu pincée… du genre qui n’est pas trop dans le besoin… 
 Puis je me suis retourné vers Frank : 
 — Ah bon, mais tu ne restes pas ici du tout cet été ? 
 — Non, on retourne chez nos parents, à Cholet. 
 — Ah… 
 — En tout cas t’as eu du bol de me chopper. On est rentré samedi après-midi, 
donc on était pas là depuis. T’es tombé au bon moment. 
 — Ben ouais. 
 (j’évitais intelligemment de signaler que j’étais déjà passé les deux jours 
précédents) 
 Je ne savais pas trop quoi dire, finalement c’est Frank qui a mis fin à mon 
tourment : 
 — Bon… je vais devoir y aller, on a fini de prendre tout ce qu’il fallait. 
 — Ah… 
 On aurait pu aller boire un coup, mais là avec son père… D’ailleurs celui-ci 
continuait à vaguement me regarder, et aucun sourire en vue de son côté. 
 — Christophe aussi il n’est pas là de l’été alors ? 
 — Non plus… Mais bon, on se reverra en septembre. 
 À l’évocation de la rentrée, je repensai à son possible redoublement… alors 
ça voulait dire que… 
 — Alors ça veut dire que… 
 — Oui, je suis allé chercher les résultats tout à l’heure au secrétariat de l’IUT : 
La commission d’attribution des diplômes m’a recalée, donc je suis bon pour une 
autre année. 
 Son père m’a alors paru plus sombre. 
 — Ah ouais, c’est con… 
 — Mais bon, tu sais, j’en étais quasiment sûr, alors... 
 — Hmmm…. 
 — Allez faut que j’y aille. 
 — Ok. 
 — Allez… à la rentrée alors. 
 — Oui à la rentrée. 
 Et ils ont continué leur chemin vers la voiture garée tout près, son père a 
ouvert le coffre et Frank y a mis ses sacs avec les autres. En allant s’asseoir à 
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l’avant, il m’a lancé un petit regard accompagné d’un sourire… j’ai vaguement 
fait de même. Et je suis resté là, sans bouger, à le regarder partir : Je n’allais pas 
le revoir pendant presque deux mois… et Christophe non plus. 
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24. Un été à attendre 
 
 Des étalages bien rangés, les différentes boîtes agencées avec rigueur, des 
murs couleur crème, des pupitres de caisse stylés et aux formes arrondies, 
crème aussi, le sol recouvert d’une moquette bleu roi, fine et propre… Ce lieu où 
règne un certain ordre, la rigueur et la propreté. J’attendais ainsi mon tour dans 
la pharmacie, c’était la troisième que je faisais de la journée et je m’amusais de 
constater que toutes partageaient sous diverses variantes ce même type de 
décor rangé, net, pur, renvoyant cette image rassurante de la propreté et du bon 
ordre. 
 — Bonjour monsieur. 
 À son guichet, une femme d’une quarantaine d’années me tendait un sourire 
forcé, attendant que je daigne m’approcher vers son comptoir design. 
 Je m’approchai alors, feignant une certaine gêne. 
 — Que puis-je pour vous ? 
 J’ai continué sur ma lancée du gars gêné, je tordais un peu la bouche pour 
marquer mon embarras : Je préférais jouer mon timide, j’avais plus de chances 
d’obtenir ce que je voulais ainsi. 
 — Voilà… heu… j’ai un problème avec ma chatte. 
 — Votre chat ? 
 — Oui, j’habite au rez-de-chaussée, et il y a quelques semaines, elle s’est 
échappée, une fois… 
 — Oui… 
 — …et elle est revenue au bout de presque deux jours. 
 — Et elle allait bien ? 
 — Oui, à part qu’elle est revenue… comment dire… en cloque… puisqu’elle a 
eu une portée de chatons cette nuit. 
 — Ah… 
 — Oui, et… je ne peux pas les garder… Vous comprenez ? 
 La pharmacienne a froncé un peu les sourcils, perdant alors subitement son 
air sympathique… Oula ! ça sentait pas bon ! Je commençais à me dire que ce 
plan-là n’allait pas marcher non plus. 
 — Mais vous comptez faire quoi pour ne pas les garder monsieur ? Me 
demanda-t-elle d’un air pincé. 
 — Ben… je comptais… heu… les noyer. 
 — Les noyers ? reprit-elle visiblement étonnée. 
 — Oui, et je voudrais les endormir avant pour… 
 — Et… vous êtes sûr que c’est la meilleure chose à faire ? 
 — C'est-à-dire que… je n’en vois pas d’autre. (puis j’ai continué, sans lui 
lasser le temps de m’interrompre à nouveau). Mais je trouverais bien mieux de 
les endormir avant, c’est pour ça que je suis venu vous voir : Je me disais 
qu’avec du chloroforme ou de l’éther, je pourrais les endormir. 
 Elle me regardait sans piper mot, les sourcils froncés, je sentais bien que 
c’était cuit. Finalement elle a fini par me dire : 
 — Ah non, mais je ne peux rien pour vous monsieur. 
 Je gardais le silence, attendant patiemment qu’elle m’explique. 
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 — Le chloroforme ou l’éther, vous dites ? Mais ces produits, vous ne les aurez 
que sur ordonnance ! je ne peux pas vous en donner comme ça… 
 — Ah bon… j’ai dit, l’air innocent. 
 — Oui, et puis je vous le répète ce n’est pas la meilleure solution… Un 
vétérinaire pourrait euthanasier les chatons de manière plus douce, vous devriez 
aller en voir un plutôt que de le faire vous-même. 
 — Oui mais ça va coûter cher, non ? 
 (là j’ai vu qu’elle commençait à s’énerver) 
 — Monsieur, vous êtes responsable de votre chat ! Et puis les vétérinaires 
aiment les animaux, alors vous savez, entre vous laisser les noyer n’importe 
comment ou bien s’en charger… Je pense qu’il pourrait même vous le faire 
gratuitement. 
 — Ah. 
 — Par contre votre chatte va du coup garder son lait, et ça peut lui causer des 
problèmes d’infections vu qu’il n’y aura plus de chatons pour le prendre. Ici vous 
trouverez des cachets qui permettront de stopper la production de lait. 
 — Oh, merci, je n’y aurais pas pensé. 
 — Mais peut-être le mieux serait que vous trouviez à donner les chatons… 
non ? 
 — Ben je ne sais plus trop, j’ai dit, feignant l’indécision. 
 De toute façon, elle commençait à me gonfler, il avait fallu que je tombe sur 
une protectrice des animaux couplée à une donneuse de leçons. Il valait mieux 
pour moi que je m’éclipse plutôt que de continuer à subir sa litanie. 
 — Bon, et bien je vais réfléchir à tous ça alors. 
 — Mais je vous le dis, allez voir un vétérinaire avant. 
 — D’accord. 
 Je suis sorti d’un pas presque pressé, et me suis enfin retrouvé dehors sur le 
trottoir, libéré du joug de la pharmacienne moralisatrice, mais les poches toujours 
aussi vides, sans chloroforme ni éther. C’était la troisième pharmacie que je 
faisais, et je commençais à en avoir marre. 
 Vous vous demandez peut-être ce que je faisais là à chercher des trucs 
pareils ? Eh bien disons que ça faisait partie de mon plan pour me venger de 
mes anciens proprios. 
 
 On était début août, et j’étais rentré depuis quelques jours de Bretagne où 
j’avais passé trois semaines chez mes parents… et je dois avouer que j’étais 
bien content d’être revenu de là-bas. Il faut dire que maintenant chez mes 
parents je m’ennuyais plutôt qu’autre chose, et puis ils avaient fini par m’agacer 
à tous me poser plein de questions sur ma vie à Nantes : Je n’avais pas envie de 
m’épancher là-dessus, j’avais mes raisons après tout. Mais alors ils n’ont rien 
trouvé de mieux que d’aller me dire qu’ils me trouvaient plus renfermé, plus 
réservé qu’avant… Mais qu’est ce qu’ils voulaient à la fin ? Se souvenaient-ils 
seulement qu’un an auparavant, la plupart disaient que de toute façon je serai 
indécollable des jupes de ma mère… Eh bien voilà qui était fait ! Je m’étais 
endurci ! et ça n’était pas un mal, non ? Alors qu’est ce qu’ils avaient maintenant 
à me le reprocher ? 
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 J’étais donc vraiment content de revenir sur Nantes : Au moins ici j’étais 
tranquille, seul, sans personne pour me juger vingt-quatre heures sur vingt-
quatre… Finalement je trouvais pénible de vivre en famille ou à plusieurs, c’est 
vrai, jamais on ne peut se sentir tranquille, jamais on ne peut juste être soi sans 
réfléchir à ce qu’on dit ou fait. Non, il y a toujours quelqu’un autour de vous qui 
vous juge, toujours quelqu’un prêt à vous faire des remarques au moindre écart 
de comportement, d’idées, de parole… Si l’enfer c’est les autres, ça l’est d’autant 
plus quand il s’agit de la famille. 
 Sinon je pensais à Christophe, souvent, terriblement : Christophe c’était 
comme un superbe gâteau qu’on m’avait mis sous le nez alors que j’étais en 
train de crever de faim, et à peine avais-je eu le temps de le voir qu’on me 
l’enlevait d’un coup pour me dire « on te le ramène dans deux mois ». Alors 
pendant deux mois je pensais au gâteau, j’y pensais tout le temps, il obnubilait 
mes pensées, ses formes me hantaient et je fantasmais sur le moment à venir 
où j’allais pouvoir le manger. Je me voyais des fois en train de le goûter 
précieusement, de l’apprécier, et d’autres fois en train de réellement me bâfrer. 
 Bref, arrêtons là la métaphore : Veuf poignet ne manquait pas d’occupation. 
 Et vous vous demandez peut-être pourquoi je n’allais pas « me soulager » 
dans le milieu (milieu gay, il va de soi, vous l’aurez compris) ? J’y pensais en 
effet, mais à chaque fois avant d’y aller j’hésitais, je tergiversais, je fumais clope 
sur clope, n’arrivant pas à déterminer si je souhaitais réellement m’y rendre… 
Alors je repensais à ce qui me manquait vraiment, et inévitablement me revenait 
ce moment magique que j’avais passé avec le vieux qui m’avait abordé au 
parc… Non, pas quand je l’avais cogné ! Je n’en étais quand même pas là... 
Mais plutôt quand lui et moi étions enlacés dans les bras l’un de l’autre, bouche 
contre bouche, que je sentais son corps tout contre le mien, ses bras, ses mains 
qui me caressaient... Ce moment, c’était lui qui me hantait, c’était ce moment 
que je me remémorais en boucle quand je me faisais un petit plaisir solitaire 
(bien sûr dans mon cinéma intérieur, je remplaçais le vieux par Christophe). Le 
problème, c’est que dans le milieu, je doutais fortement que je puisse retrouver 
cette sensualité, ce contact des corps que je recherchais tant. Et plus j’y pensais, 
plus je doutais, et moins j’avais envie d’aller y voir. Rajoutez là-dessus mon 
tabassage à l’automne passé, et vous comprendrez pourquoi je restais 
finalement à chaque fois chez moi. 
 Et tout ça nous amène finalement à la pharmacie, car en dehors d’aller bosser 
aux cuisines du mac-do, qu’est ce que je pouvais m’emmerder ! J’avais donc du 
temps à revendre pour préparer ma vengeance, et disons que c’était un moyen 
comme un autre de passer le temps. Déjà avant de déménager, j’avais en tête 
de leur faire un petit cadeau de départ, alors pour m’en donner les moyens, 
j’étais allé à l’époque dans un « clef minute » près de la gare. J’étais reparti du 
magasin avec un deuxième exemplaire de la clef de ma porte d’entrée : Comme 
ils ne fermaient jamais la porte qui communiquait de chez moi à leur cour 
intérieure, je pouvais, grâce à cette clef, entrer chez eux comme je le voulais. 
 Et ce que je voulais, c’était Trébor : leur chien-chien, leur saleté de Yorkshire 
aussi puant et bruyant que ses maîtres. Je comptais m’introduire chez eux de 
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nuit, et il me fallait du chloroforme ou un autre truc du même genre pour 
endormir l’animal afin de le prendre sans faire de bruit… 
 Et là ont commencé mes problèmes de pharmacie. 
 Dans la première, j’ai tout simplement demandé poliment : « bonjour, je 
voudrais du chloroforme s’il vous plait ». Là le pharmacien m’a regardé de 
travers pour me répondre au bout d’un moment par un : « mais je ne peux pas 
vous en donner comme ça, ils vous faut une ordonnance ». Ensuite j’ai dû 
batailler pour me dégager de toutes les questions qu’il m’a posées : Le bougre, 
intrigué par ma demande, cherchait à en savoir plus. 
 Une fois libéré, je suis parti vers une deuxième pharmacie. Là, j’ai essayé une 
autre méthode, faute de chloroforme, j’essayais cette fois l’éther : « Bonjour, 
alors je vous explique : j’ai mon chien qui a choppé une tique ce matin, et je 
voudrais l’enlever, il faut bien l’endormir avec de l’éther avant, non ? ». Là, la 
pharmacienne m’a regardé d’un air amusé et m’a répondu « Eh non ! c’est une 
idée reçue : si vous l’endormez avant à l’éther, la tique va se relâcher et 
recracher du même coup tout ce qu’elle a absorbé ces derniers temps, envoyant 
ainsi une bonne dose de cochonneries dans le sang de votre chien. Non, pour la 
tique le mieux est de l’enlever en la tournant dans le sens inverse des aiguilles 
d’une montre… D’ailleurs si vous voulez, j’ai de petites pinces en vente qui font 
ça très bien… ». Bref, chou blanc sur l’excuse de la tique aussi. 
 J’ai donc fait une troisième tentative dans une autre pharmacie, avec cette 
fois-ci ce prétexte de vouloir tuer gentiment une portée de petits chats. Et donc là 
pareil : échec aussi. J’en avais marre, et s’il n’y avait pas moyen de trouver 
quelque chose pour endormir le chien rapidement et à coup sûr, il fallait que je 
trouve autre chose, une autre solution… 
 Et après réflexion, un autre moyen m’a semblé évident : la strangulation. 
 Quoi ? Vous dites ? Ça le tuerait de l’étrangler ? Oui, mais ce n’était pas un 
problème. Vous pensiez que je voulais juste l’endormir et l’enlever ? Oh, 
l’endormir c’était simplement pour qu’il évite d’aboyer et de réveiller ses débiles 
de maîtres. Non à la base, je n’avais pas prévu du tout de le garder vivant… mes 
projets passaient par la mort de l’animal. Oui, alors vous vous dites que je n’ai 
pas de cœur, que je suis méchant… Bon… Eh bien déjà si j’avais trouvé du 
chloroforme ou de l’éther, le chien aurait été endormi quand je l’aurais tué, et il 
n’aurait pas souffert. Mais de toute façon, je n’ai pas d’empathie pour les 
Yorkshire ainsi que pour tous ces caniches et autres chienchiens à leur mémère. 
Je dois vous choquer si vous aimez ce genre d’animaux, mais pour moi ils 
sont surtout : ridiculement petits, complètement débiles, bruyants et emmerdants 
(…de là à dire qu’ils sont comme les gens…), et puis vous saviez qu’à la base un 
Yorkshire est un… loup ! Eh oui, l’homme a créé le chien en domestiquant le 
loup, puis il les a croisés de manière à prononcer tel ou tel trait de caractère, et 
de là ont émergé le chien et ses différentes races… Mais le York tout de 
même… c’est une aberration ! 
 Et désolé, mais je n’ai pas d’empathie pour une aberration. 
 Donc la strangulation… Eh bien si je ne pouvais pas l’endormir, ma première 
crainte était de ne pas me faire mordre par l’animal quand je l’étranglerai. 
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 Ainsi, j’ai quitté le devant de la pharmacie pour me diriger vers un arrêt de bus 
pas trop loin de là : Je voulais aller dans l’est de Nantes, il y avait par là-bas une 
grande zone industrielle et commerciale, et je pensais bien pouvoir y trouver un 
magasin de jardinage. 
 
 Dans de grands bacs blancs posés à hauteur de taille, les pots serrés les uns 
contre les autres, bégonias, gentianes, œillets, offraient un vrai festin pour les 
yeux. Toutes en pleine santé, toutes présentant leurs couleurs éclatantes. Je 
suis resté un bon petit moment à aller et venir dans ces rangées, à admirer ce 
feu d’artifice floral sans arriver à m’en lasser. Mais je n’étais pas venu pour ça, 
j’étais venu y chercher des gants de jardinage, j’ai donc fini par abandonner le 
spectacle coloré des fleurs pour aller m’enfoncer dans les rayons, bien plus 
sobres, de l’outillage. J’y dégottai ma paire de gants sans grand-peine. Sur 
l’étiquette était inscrit « Gants docker, gros travaux, croûte de bovin » : Ils 
couvraient bien les poignets et étaient guindés d’un tissu épais. Au premier 
abord ils paraissaient un peu rigides, mais on les devinait bien solides.  
 Ça me semblait suffisant pour faire face aux crocs acérés du Trébor.  
 Quittant le rayon dans lequel j’avais trouvé mes gants, je suis passé devant 
les outils de jardinage, et là ça m’a de suite interpellé : faucilles, scies à bûche, 
serpettes, machettes, sécateurs, cisailles… De quoi couper bien autre chose que 
des branches. Et ça tombait bien car j’allais en avoir besoin pour découper 
Trébor le Yorkshire. Je n’ai d’ailleurs pas eu longtemps à regarder pour flasher 
sur un des articles : Une scie à élaguer rétractable, au manche creux en 
plastique dur : la lame rentrait dedans et pouvait en être sortie puis immobilisée à 
l’aide d’une vis de blocage, à la manière d’un gros (mais alors très gros) cutter. 
La lame, d’une vingtaine de centimètres, était un peu recourbée, avec deux 
rangées de dents en biseau, chacune pointant d’un côté opposé à l’autre. Je l’ai 
appuyée un peu sur mon bras pour voir, et j’ai bien senti les dents me mordre la 
peau sans avoir du tout besoin de forcer (les dents faisaient à vue de nez 
presque trois millimètres : la mâchoire d’un prédateur féroce !)… Je n’imaginais 
même pas les dégâts que ça pouvait provoquer si je me m’étais à faire du va et 
vient avec l’objet. En plus une fois repliée, ça ne prenait pas de place et c’était 
très léger, vraiment nickel. Avant de partir j’en ai aussi profité pour acheter un 
petit sécateur (je me suis dit que ça pourrait être pratique pour faire sauter les 
articulations des os quand je le dépècerai), puis je suis passé en caisse avec 
tout mon matériel de… jardinage. 
 
 Ensuite s’en est suivie pour moi une période de plusieurs jours pendant 
laquelle j’ai hésité, tergiversé… En effet ce n’était pas évident : Quand valait-il 
mieux que j’entre par effraction chez eux ? De jour ? on aurait pu me voir… Et si 
je restais à guetter leurs allées et venues pour voir quand ils n’étaient pas dans 
leur maison ? Mais j’aurais fini par me faire remarquer aussi, ils me 
connaissaient, je ne pouvais pas passer près de chez eux incognito. Non, le 
mieux c’était la nuit, quand ils dormaient. Le problème dans ce cas, c’était le 
chien qui pouvait se mettre à aboyer et les réveiller. Mais, j’avais déjà assez fait 
tourner et retourner le problème dans ma tête comme ça, de toute façon je 
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n’avais rien trouvé en pharmacie pour endormir l’animal, alors il allait bien falloir 
se débrouiller avec les moyens du bord. Mais aussi, outre ces problèmes de 
« logistique », la pensée de ce que j’allais faire me tiraillait quand même un 
peu… Je ne savais pas si c’était la peur de me faire prendre, ou peut être une 
espèce de remord d’aller tuer un pauvre chien qui ne m’avait rien fait, mais 
j’avais du mal à me convaincre de le faire… Pourtant quand je croisais dans la 
rue une mémère avec son ridicule York en laisse, je trouvais l’animal aussi 
pitoyable que le maître, et l’idée de faire ce que je prévoyais à l’aberration 
quadrupède m’amusait finalement bien sur le coup. Mais la nuit arrivée, au 
moment de se décider à y aller, je trouvais toujours une excuse pour ne pas le 
faire et le reporter au lendemain… 
 Et les jours sont passés comme ça, sans que je n’aille plus loin dans mon 
idée. 
 
 En attendant, pendant ce mois d’août, j’en avais profité pour demander à 
travailler plus souvent. Ainsi au lieu de mes deux jours hebdomadaires au mac-
do, j’en faisais cinq. Ça arrangeait bien mon patron car au mois d’août, les 
étudiants (qui constituaient la grande majorité des emplois là-bas) rentraient pour 
la plupart dans leur famille ou partaient en vacances. Il ne trouvait donc plus 
grand monde et devait faire tourner la boutique avec un personnel très réduit. 
Autant dire qu’il n’a pas rechigné à ce que je travaille davantage ce mois-là. De 
mon côté, ça allait me faire un peu plus d’argent, et je n’allais pas cracher 
dessus : Chaque mois, comme il m’en restait un peu après avoir payé ma moitié 
du loyer, j’en profitais pour faire quelques achats : Je m’étais déjà payé une 
table, des chaises, un peu de vaisselle, et j’avais pu dernièrement acheter un 
frigo avec un compartiment congélo… à crédit quand même. 
 Mais ce qui me manquait surtout pendant cet été, et que je ne pouvais pas 
acheter, c’était un bon pote avec qui aller boire des coups. Même qu’un soir, 
malheureux une fois de plus de me retrouver tout seul chez moi, oppressé par le 
silence et l’ennui, je suis sorti pour aller me réfugier dans un bar du centre-ville. 
Mais au bout d’un moment, assis au comptoir seul face à ma bière, j’ai fini par 
me sentir encore plus mal, et d’entendre les gens discuter, s’amuser autour de 
moi, n’arrangeait rien. Je suis rentré chez moi encore plus frustré qu’en y allant. 
 J’aurais pu aussi me faire des potes au boulot : Vous voyez, au mac-do les 
étudiants qui y travaillent viennent vraiment de tous les horizons. Vous allez en 
trouver qui font une école de droit, d’autres une fac de math, d’autres étudiants 
sont en histoire, d’autres en littérature… Ça donne un certain côté « cour du 
lycée » car on ne se retrouve pas cloîtré entre gens qui étudient tous la même 
chose, on se retrouve « comme avant » : tous mélangés. C’était donc une bonne 
opportunité pour rencontrer du monde, surtout que la plupart allaient souvent 
boire quelques coups ensemble après le boulot. Alors au début certains 
m’avaient proposé de me joindre à eux, mais à l’époque, j’avais refusé, je ne 
voulais pas. Du moins si j’avais pu le vouloir, il y en a, même si ce n’était que 
quelques-uns, qui m’avaient fait vite passer l’envie de les côtoyer davantage. En 
effet, comme certains devaient mal supporter de se faire piétiner sous l’autorité 
du chefaillon au-dessus d’eux, ils se vengeaient sur les nouveaux. Donc en 
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arrivant je suis devenu leur nouveau jouet, et comme m’avaient fait si bien 
remarquer mes parents, je m’étais un peu « endurci ». Alors plutôt que de battre 
en retraite comme je le faisais auparavant dans la cour au lycée, là j’ai montré 
les dents : Ça a été en les fusillant du regard au début, et puis j’y ai rajouté 
quelques réponses bien senties ensuite, puisqu’ils continuaient. J’ai ainsi pu me 
rendre compte que de « poser les limites » dès le début faisait que les autres 
n’insistaient pas… Ils vous étiquettent sûrement dans la catégorie des gars qui 
ne se laissent pas faire, et ils vous laissent tranquille. 
 En effet… très tranquille, tellement tranquille qu’un soir du mois d’août, avant 
de partir j’ai demandé si quelqu’un voudrait aller boire un verre avec moi, et tout 
le monde a refusé : « Ben je dois rester encore un peu nettoyer les clams et le 
reste de la cuisine », « ah… désolé, mais là j’ai un repas en famille », « c’est 
dommage, ce soir j’ai cours de guitare », j’ai arrêté là avant de faire le tour de 
tout le personnel. De toute façon personne ne s’était proposé, alors que tout le 
monde m’avait entendu demander… Il fallait croire qu’ils ne m’aimaient pas 
trop… ou qu’ils avaient tous mieux à faire, mais ça je n’y croyais pas vraiment. 
Non, ils n’avaient pas envie d’aller boire des verres avec moi, je devais être trop 
comme-ci ou trop comme-ça pour eux, sûrement le fait d’avoir été désagréable 
et d’avoir refusé à mes débuts d’aller boire des coups après le travail avec eux. 
En tout cas ils m’avaient poliment, mais définitivement banni de leurs relations… 
 En ressassant tout ça sur le chemin du retour, je suis alors passé 
progressivement de l’abattement… à la colère : J’en avais marre des gens, tous 
plus bêtes et hautins les uns que les autres. J’avais la rage contre tout le monde, 
et c’est finalement sans plus vraiment réfléchir, qu’à peine arrivé chez moi, pris 
dans un élan haineux, j’ai sorti une escalope du compartiment congélo de mon 
frigo, je l’ai faite décongeler deux minutes au micro-ondes, et je l’ai fourrée dans 
un sac plastique puis dans mon sac à dos. J’y ai mis ensuite ma paire de gants, 
une lampe de poche et la clef que j’avais faite copier au « clef minute ». Puis, le 
sac en bandoulière sur l’épaule, j’ai claqué la porte derrière moi, bien décidé à 
aller rendre ma petite visite à mes anciens foutus proprios. 
 Après tout, ça au moins, ça allait peut-être me calmer. 
 
 Il était bien trop tôt quand je suis arrivé dans les parages de leur maison, à 
peine vingt et une heures. Il faisait encore jour, il allait falloir que j’attende. 
 Comme je savais qu’il y avait un petit square à deux rues de là, un petit bout 
de verdure dans lequel je pouvais passer le temps, j’y suis allé et j’y ai trouvé un 
banc à l’abri derrière un buisson. Je suis resté une bonne demi-heure là-bas, 
occupant mes mains avec la cigarette. Pendant ce temps, autour de moi, tout est 
devenu plus sombre au fur et à mesure que la nuit tombait. Les lampadaires ont 
d’ailleurs fini par s’allumer : Les premières secondes ils n’ont brillé à peine plus 
fort qu’une bougie, mais ils ont rapidement monté en puissance et ont très vite 
illuminé tout autour d’eux. C’est alors que je me suis décidé à me lever de mon 
banc pour aller scruter la maison de mes proprios, après tout je n’étais même 
pas sûr qu’ils étaient chez eux, mais je pouvais maintenant aller le vérifier 
facilement : En effet à cette heure-là, ils n’étaient sûrement pas couchés, et s’ils 
étaient là, il y aurait au moins un peu de lumière aux fenêtres. Je me suis 
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aventuré prudemment vers leur maison, craignant malgré tout de les croiser au 
coin de la rue, mais je n’ai pas eu à m’approcher de trop près : De loin, j’ai pu 
voir que de la lumière filtrait à travers leurs volets fermés. Je suis donc retourné 
patienter dans mon square. À présent, il fallait que j’attende qu’ils soient à coup 
sûr endormis : Je me suis dit que le plus raisonnable serait d’y aller vers minuit… 
Mais après un quart d’heure sur mon banc, quand ont sonné les dix heures, j’ai 
compris que l’attente risquait d’être bien longue. C’est là que mon estomac s’est 
réveillé pour me rappeler que je n’avais rien mangé de la soirée : Sans hésiter 
bien longtemps je suis parti à la recherche d’un kebab à me mettre sous la dent. 
 Dans le coin, il y avait très peu de restaurants, c’était plutôt des quartiers 
résidentiels qu’autre chose. J’ai donc dû marcher vers le centre-ville pendant un 
bon quart d’heure avant de trouver un kebab ouvert. J’allais y entrer quand je me 
suis dit que je pourrais peut-être choisir quelque chose de moins 
« habituel » pour un soir comme celui-ci : Après tout, vu ce que je m’apprêtais à 
faire, je pouvais bien me permettre un restau un peu plus cher pour l’occasion… 
surtout que j’avais le temps. J’ai donc continué sur ma route pendant cinq 
bonnes minutes avant de trouver un restaurant-brasserie d’ouvert. Il y avait 
relativement peu de monde à l’intérieur, je me suis assis seul dans un coin. 
J’étais vraiment tenté par une choucroute, mais je me suis abstenu : je voulais 
rester bien en forme pour après, et ça a été la même chose pour la bière : je me 
suis contenté d’un coca, il fallait que je reste clair. Ceci étant, je mangeai fort 
bien, et il approchait des minuits quand je suis sorti du restaurant, j’étais 
d’ailleurs dans les derniers clients à partir. Une fois dehors, je me suis allumé 
tranquillement une bonne clope dans l’air rafraîchit de la nuit, et j’ai pris 
doucement le chemin pour revenir sur mes pas. Il était presque minuit et quart 
quand je suis arrivé devant la maison de mes anciens proprios. Plus aucune 
lumière ne filtrait à travers leurs volets. 
 J’ai attendu un peu devant chez eux, assis sur un petit muret de l’autre côté 
de la ruelle. Je me suis allumé une cigarette et j’ai regardé attentivement la 
maison, à l’affût du moindre signe d’activité. J’ai commencé à sentir la pression 
monter en moi, alors j’ai fermé les yeux, inspiré profondément la fumée, et 
essayé de me détendre : Pas de place pour l’hésitation, je n’allais pas faire ma 
chochotte, je voulais le faire, j’avais décidé depuis longtemps de le faire, alors 
j’allais le faire. Quelques bouffées plus tard, je balançai mon mégot sur le trottoir, 
et me levant dans un soupir, fouillai dans ma poche de jean, pris la clef et la 
regardai pensivement. Puis sans précipitation (de toute façon, il n’y avait pas de 
quoi, dans cette petite rue à sens unique, il n’y passait personne la nuit), je 
m’approchai de la porte de la maisonnette qui avait été la mienne pendant 
quelques mois, et délicatement commençai à introduire la clef dans la serrure. 
 J’étais très tendu, certes, mais je faisais de gros effort pour rester le plus 
calme possible, et au final je gérais bien la chose… Tant mieux : je devais me 
faire aussi discret qu’un chat pour éviter de les réveiller. 
 J’ai d’abord abaissé doucement la poignée et tiré la porte vers moi pour faire 
le moins de bruit possible en déverrouillant la serrure. Sans surprise la clef a fait 
son office, de toute façon j’avais déjà essayé de l’ouvrir plusieurs fois avec cette 
copie avant de déménager. Puis j’ai ouvert lentement, délicatement la porte : Là 
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j’étais franchement très tendu car rien ne me prouvait qu’il n’y avait pas déjà 
quelqu’un à ma place… Peut-être quelqu’un dormait-il sur le lit ? La porte 
entrebâillée, je me suis alors arrêté pour écouter… : rien, aucun bruit. J’ai 
poussé la porte davantage, la lumière des réverbères de la rue s’est engouffrée 
par l’embrasure… j’ai scruté de suite vers le lit : il n’y avait personne dedans. J’ai 
soupiré de soulagement. Je suis rentré sans faire plus de manière dans la 
chambre et j’ai refermé délicatement la porte derrière moi. Je pouvais me 
détendre un peu maintenant. La première étape était passée. 
 Dans le noir complet, je demeurai un petit moment sans bouger, respirant le 
plus doucement possible pour pouvoir mieux entendre tout bruit provenant de la 
maison. Mais rien, que le silence, tout allait bien pour l’instant. Que faire 
ensuite ? Déjà je n’allais pas faire l’erreur d’allumer la lumière : Sans rien y voir, 
j’ai enlevé mon sac à dos et j’ai plongé la main dedans pour y chercher à tâtons 
ma lampe de poche. L’escalope avait dû suinter de l’eau depuis les quelques 
heures qu’elle avait passé hors du congélo, car le sac plastique qui l’entourait 
était tout trempé. J’avais un kleenex qui traînait dans une des poches de mon 
pantalon, je m’en suis servi pour essuyer l’eau avant de mettre l’escalope et son 
sac dans une des poches de ma veste. Ensuite j’ai pris ma lampe torche et je l’ai 
allumée : J’ai été ébloui, j’en ai eu mal aux yeux, alors je l’ai éteinte de suite… et 
je me suis retrouvé à nouveau dans le noir, mais avec cette fois-ci des petites 
taches de couleur qui se promenaient devant mes yeux. En tout cas, si je voulais 
un petit éclairage discret pour aller dans leur maison, c’était raté. J’ai alors eu 
l’idée de poser mon mouchoir sur le bout de la lampe torche pour en atténuer la 
luminosité, qui plus est avec l’humidité, il allait bien tenir. J’ai essayé, et ça a très 
bien marché. Ce petit coup d’ingéniosité m’a fait plaisir, comme si le fait d’avoir 
trouvé la solution à tout pour l’instant me faisait dire que je serai de toute façon 
plus malin que les problèmes qui pourraient survenir. J’ai enfilé alors mes gants 
et remis mon sac sur mon dos : On allait vérifier ça de suite. 
  À part le bruit des ressorts de la serrure qui couinaient, on ne pouvait pas 
entendre grand-chose d’autre lorsque j’ai ouvert délicatement la porte menant à 
la petite pièce où se trouvaient la douche et les toilettes. Ensuite j’ai fait de 
même avec celle menant à la petite cour intérieure de leur maison. J’ai posé 
doucement ma main sur la poignée et délicatement l’abaissai, en prenant tout 
mon temps pour éviter de faire du bruit. Comme prévu, elles n’étaient pas 
fermées à clef (puisqu’elles ne l’avaient jamais été de toute façon). Une fois la 
porte donnant sur leur cour intérieure entrouverte, j’ai éteint ma lampe torche : La 
clarté de la nuit m’éclairait suffisamment, et ils auraient pu voir la lumière de ma 
lampe au travers des volets, il valait mieux être trop prudent que pas assez. Là 
j’ai fait une petite pause pour écouter les bruits autour de moi. Je suis resté 
immobile quelques instants, calmant ma respiration pour mieux entendre… : 
Toujours rien. Par contre je sentais mon cœur battre fort, l’anxiété montait… 
Alors sans attendre de stresser d’avantage, j’entrepris d’entrer dans la maison en 
elle-même : J’ai posé délicatement la main sur la poignée, et j’ai tourné 
doucement : grincements des ressorts, ouverture… et j’entrai en me faufilant par 
l’embrasure. J’ai laissé la porte ouverte quelques instants, histoire de pouvoir 
rebrousser chemin en cas de soucis. Je continuais d’épier tous les sons, mais le 
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silence régnait toujours. J’ai fini par refermer la porte derrière moi et j’ai allumé 
ma lampe. J’y étais… Il fallait maintenant trouver le toutou débile. 
 C’était une maison de vieux, je dis ça parce qu’il y avait des meubles et des 
bibelots partout, le genre de chose caractéristique de ceux qui ont la vie 
d’avantage derrière eux que devant : Souvenirs accumulés, exposés un peu 
partout dans chaque pièce, et qui feront sans nul doute l’embarras de leur 
progéniture le jour où ils viendront à disparaître. Quant à moi, il fallait que je 
fasse gaffe à ne rien faire tomber, le dessus des meubles étant couvert de 
cadres et de tout un patacaisse de petits objets : Autant de choses qu’un geste 
de trop pouvait faire tomber et trahir ma présence. 
 Bon, où était-il ce maudit clébard ? Je pensais le trouver dans la cuisine, mais 
le halo de ma lampe torche n’a rien découvert. Dans le salon, rien non plus, 
même si pour cette pièce je ne m’aventurai pas à l’intérieur et restai à l’entrée : le 
sol était en parquet et si je marchais dessus, les grincements pouvaient alerter 
les proprios. Maintenant j’avais un problème : il restait encore deux portes au 
rez-de-chaussée, mais elles étaient fermées, et je n’avais aucune idée de ce qu’il 
pouvait se trouver derrière, aussi vite j’allais tomber sur la chambre des proprios 
et je n’en savais rien. Je commençais à gamberger sur tout ça, quand j’ai 
entendu un bruit à l’étage. 
 « Poum Poum » : Le son m’a fait sursauter, et le rayon de ma lampe torche 
est allé pendant un bref instant balayer le plafond. Mon cœur et ma respiration 
se sont accélérés, et je n’allais pas avoir l’occasion d’être serin de suite, car s’en 
est suivi plein de petits « poum » à l’étage… J’ai reconnu les bruits des pattes du 
chien. Il ne dormait donc pas au rez-de-chaussée et j’avais dû faire assez de 
bruit pour le réveiller. Le problème était que dans ce cas, dans tout au plus une 
dizaine de secondes, il allait être en bas de l’escalier et allait aboyer comme un 
fou en me voyant. J’avais prévu une escalope pour calmer l’animal… eh bien il 
n’y avait plus qu’à espérer que ça fonctionne : J’ai donc pris l’escalope de ma 
poche, l’ai sortie du sac, et l’ai posée en bas des marches alors que j’entendais 
le chien commencer à descendre l’escalier. J’ai juste eu le temps de me cacher 
dans la cuisine, mais il s’en est fallu sûrement d’un rien pour qu’il ne 
m’aperçoive. J’avais l’air fin comme ça, planqué dans la cuisine, complètement 
paniqué à craindre qu’une saleté de Yorkshire ne me trouve et ne m’aboie 
dessus. En tout cas, mon escalope a eu l’air de faire son effet puisque j’ai pu 
entendre la chose s’arrêter en bas de l’escalier, et que s’en sont suivi des bruits 
de mâchonnement. Au moins le coup de la viande marchait, surtout que comme 
je ne l’avais pas coupée en morceau, il allait avoir sacrément du boulot pour 
bouffer tout ça. 
 J’essayai de me calmer. Caché et immobile derrière l’encadrement de la porte 
de la cuisine, j’appréhendais que Trébor puisse arrêter de bouffer son escalope 
pour venir me débusquer et m’aboyer dessus. Il fallait que je réfléchisse : À la 
base, initialement, j’avais prévu d’attaquer l’animal pendant son sommeil, par 
surprise. Je n’avais pas pensé qu’il dormirait à l’étage, mais plutôt par exemple 
dans un panier à la cuisine. Il devait sûrement passer la nuit sur le lit de ses 
maîtres, quel beau tableau ils devaient faire tous les trois ! En tout cas 
maintenant c’était cuit pour l’effet de surprise, heureusement que j’avais prévu de 
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la viande en cas de soucis. D’ailleurs j’avais beau retourner le problème dans 
tous les sens : il fallait que je tente ma chance tant qu’il était en train de mâcher 
son escalope, après ça ne pouvait qu’être pire, il n’y avait donc pas à hésiter plus 
longtemps. 
 J’ai doucement fait les quelques pas qui me séparaient du couloir, et tout 
aussi doucement fis face au monstrueux Yorkshire. Celui-ci continuait de 
mâchonner son butin, il avait un côté pathétique à s'échiner pour déchiqueter ce 
bout de viande avec sa petite gueule de chienchien minuscule… Ça n’a été que 
quand j’ai voulu m’approcher de lui qu’il releva la tête subitement. Il me regarda 
fixement pendant un instant, puis il commença à grogner : Un bruit sourd qui a 
priori n’allait pas réveiller ses maîtres… mais il s’est mis à grogner plus fort dès 
que j’ai essayé d’approcher une main vers lui… ça n’était pas gagné. S’il 
réveillait Robert et sa cheftaine, ça pouvait très mal tourner pour moi. Quelle 
solution me restait-il ? Le prendre sous le bras et partir en courant ? Ça allait 
faire un raffut de tous les diables, je n’aurais pas le temps de fermer mon 
ancienne chambre à clef en partant, et s’ils avaient un peu de jugeote, ils allaient 
deviner qui était venu… Encore pire, si l’un d’eux avait le temps de descendre, 
ou bien ouvrait ses volets et me voyait partir, ils pouvaient me reconnaître… 
Non, trop risqué… Donc qu’est ce que je pouvais faire alors ? Rien, à part m’en 
aller sans mon « butin »… ce que j’ai fini par me convaincre de faire. Alors 
résigné, j’ai commencé à reculer doucement, mais Trébor, ce sale cabot, ne 
décrochait pas ses yeux de moi, et il grognait toujours : saloperie d’animal tiens ! 
J’ai à peine fait deux pas en arrière qu’il s’est avancé vers moi, il s’est aussi mis 
à grogner encore plus fort… je n’osais plus cligner des yeux. Et lui, horreur ! m’a 
contourné et est venu se placer sur mon chemin de retraite. Il commençait à faire 
de plus en plus de bruit et je ne pouvais qu’espérer que les deux en haut 
dormaient profondément. Là je peux vous dire que je paniquais sévèrement. 
C’était humiliant, mais je tremblais comme une feuille face à ce truc qui faisait 
preuve de son autorité du haut de ses trois pommes, saloperie de crétin de 
bestiole ! Je n’osais plus bouger, mon cœur battait à tout rompre dans ma 
poitrine. 
 Tant pis, j’allais prendre la fuite, partir en courant, parce que je ne voyais plus 
d’autre solution de toute façon… Et puis là, en regardant vers la sortie, j’ai 
aperçu, posé sur la commode, une laisse. 
 Et de suite j’ai eu une idée. 
 Elle était à ma portée. J’ai tendu le bras, mais lentement pour éviter de faire 
aboyer l’erreur de la nature qui me tournait autour, et j’ai attrapé doucement la 
laisse du bout des doigts. Je me suis alors accroupi tout aussi délicatement pour 
présenter l’objet à la chose… et à mon agréable surprise, ça a fonctionné : 
Trébor en voyant la laisse a arrêté de grogner. Un peu méfiant dans un premier 
temps, il a fini par venir se placer tout près d’elle et s’est assis en me regardant 
d’un air suppliant : Le petit toutou voulait aller se promener ! Sans attendre plus 
longtemps j’ai fixé doucement le petit mousqueton de la laisse au collier de 
l’animal : celui-ci se laissa faire docilement, j’allais donc pouvoir le sortir de la 
maison à priori sans souci. Pour partir de là, j’ai alors voulu prendre le chemin de 
mon ancienne chambre vu que la porte était déjà ouverte, mais Trébor rechigna. 
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Craignant qu’il ne se mette à aboyer, je n’ai pas insisté davantage. Je me suis 
donc dirigé vers la sortie principale de la maison… à mon grand soulagement, 
les clefs étaient sur la serrure. Un peu de précaution au moment de l’ouvrir pour 
ne pas faire de bruit, et le York m’a tiré à l’extérieur, tout excité qu’il était d’aller 
se promener dehors. Je l’ai tenu fermement en rabattant la porte derrière moi. 
 « Qu’est ce que c’est con un chien ! » ne pouvais-je m’empêcher de penser en 
suivant Trébor au bout de sa laisse, je le laissais ainsi vagabonder quelques 
minutes sans lui offrir de résistance. Malgré quelques sueurs froides, tout s’était 
finalement bien passé, je m’en étais tiré avec brio, enfin je pouvais me détendre ! 
J’ai goûté ce petit moment de succès avec délice. Puis finalement je suis revenu 
à Trébor, car petit problème, il était encore vivant. 
 Au croisement suivant, j’ai tiré un peu sur sa laisse pour tourner à gauche, 
j’avais une idée d’où aller. Cinq minutes plus tard, nous sommes arrivés à un 
passage à niveau de la ligne de tramway qui va du centre de Nantes vers le 
stade de football de La Beaujoire. Il était une heure du matin, autant dire 
qu’aucun tram ne circulait à cette heure-là. J’ai dû encore tirer sur sa laisse pour 
qu’il me suivre et j’ai marché le long de la voie pendant une centaine de mètres. 
Je me sentais bien, calme, détendu, confiant. Arrivé à la hauteur de buissons 
bordant la voie, je me suis arrêté. Ces buissons nous cachaient des quelques 
rares maisons aux alentours : l’endroit était parfait. 
 Le cabot trépignait, sûrement voulait-il rentrer à la maison de sa moman, j’ai 
donc coincé sa laisse sous mon pied pour qu’il ne puisse pas partir le temps que 
je remette mes gants que j’avais fourrés dans ma poche en sortant de la maison. 
J’ai repris ensuite la laisse en main et j’ai tiré sans trop de délicatesse pour 
ramener le York vers moi, il commençait à s’agiter sérieusement… il n’allait plus 
le faire bien longtemps. Je l’ai plaqué au sol en appuyant d’abord sur son dos 
avec ma main puis en le bloquant avec mon genou. Le chien commençait à 
couiner, mais il n’a pas eu trop le temps de continuer : J’ai saisi son collier, 
trouvé la boucle de réglage, l’ai dégrafée, puis j’ai tiré un grand coup sec avant 
de reverrouiller (difficilement) le fermoir. Ensuite je me suis relevé tranquillement 
pour regarder. 
 Oui ? Vous avez raison, à la base, je comptais l’étrangler de mes mains, mais 
voyez-vous, si je pouvais éviter de me faire mordre, ça m’arrangeait… En tout 
cas Trébor lui, il n’appréciait pas trop : Après deux ou trois secondes passées 
immobile, il commença à tourner dans tous les sens en toussant comme un 
fumeur en fin de carrière. Moi j’étais assez satisfait de mon geste, en plus le 
cabot, il avait bien failli me mettre à mal dans la maison, et avoir été tenu en 
respect par un chien pas plus gros qu’un ballon de rugby m’avait un peu vexé. 
 Ça faisait maintenant presque une minute que le York toussait, et il était 
toujours debout : je n’avais pas dû serrer assez fort et l’air devait toujours passer. 
J’ai repris le collier en arrivant par-derrière le chien, et cette fois-ci j’ai serré de 
toutes mes forces avant de bloquer le fermoir. Là, Trébor n’a plus toussé, 
toujours debout il a convulsé à quelques reprises (cherchant sûrement une 
goulée d’air impossible maintenant à obtenir) avant de finalement tomber sur le 
côté, continuant de se tordre par à-coups, de moins en moins vite, et de moins 
en moins fort. 
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 Je me suis allumé une cigarette, prenant le temps de me détendre un peu 
avant de repartir, et d’être bien sûr que le York ne bougerait plus. Une fois fini, 
j’ai saisi la laisse au bout de laquelle pendait Trébor, le chien mort, et j’ai fourré 
le tout dans mon sac à dos. Je suis retourné ensuite à la maison des proprios 
pour refermer à clef la porte de mon ancienne chambre. Dans la foulée, j’ai été 
remettre la laisse exactement là où je l’avais trouvée. Je suis parti en laissant 
volontairement la porte d’entrée de la maison entrouverte derrière moi. 
 Pendant tout ce temps, Trébor était dans mon sac à dos, mais cette fois-ci, je 
ne craignais pas qu’il fasse le moindre bruit. 
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25. Pause culinaire 
 
 À cette période de l’année, on se rend bien compte que les jours 
raccourcissent inexorablement, et on ne s’étonne plus des jours de mauvais 
temps. La grisaille reprend progressivement ses droits : Septembre 
commençait… Mais alors commençait tout juste : Nous étions le dimanche 
premier septembre, mois qui amenait fatalement sa mauvaise nouvelle 
habituelle : la rentrée était dans huit jours. 
 Mais pour l’instant mes pensées allaient ailleurs : Même si la rentrée 
imminente signifiait que j’allais bientôt revoir Christophe, il allait falloir que je 
patiente encore au moins une semaine, et comme ça faisait déjà deux mois que 
j’attendais, je m’étais fait une raison depuis longtemps. Non, là, en cette fin de 
vacances, j’avais une autre idée en tête. 
 Il était onze heures, et avant d’aller bosser au restau pour tout l’après midi, 
j’en ai profité pour passer voir mes anciens proprios. À cette heure-là, même un 
dimanche, ils seraient sûrement réveillés. 
 Je me suis donc retrouvé devant leur belle porte en bois bien vernie dans ce 
petit quartier calme de l’est Nantais. La cour de l’école primaire qui se trouvait 
tout près était vide et l’on pouvait apprécier ce petit silence tranquille et paisible 
du dimanche matin. Allez hop ! Je me décidai et appuyai sur la sonnette, au 
moins je ne risquai pas en retour d’entendre Trébor aboyer à tout va ! Et c’est ce 
qui m’a surpris de suite après avoir sonné, car le « wouah wouah » un peu aigu 
d’un petit chien s’est fait entendre derrière la porte. J’ai d’abord eu le poil qui 
s’est hérissé… mais Trébor était dans mon congélo, alors passé la surprise, il 
m’a paru évident qu’ils avaient pris un nouveau chien-chien… Ils n’avaient pas 
perdu leur temps. J’ai été tiré de mes pensées par le bruit de la serrure, 
quelqu’un ouvrait la porte : c’était Robert. 
 — Bonjour monsieur ! Lui dis-je en affichant un sourire sympathique et 
innocent. 
 — Bonjour, me répondit-il en traînant de la voix, marquant une certaine 
méfiance polie, ne comprenant visiblement pas trop ce que je faisais ici. 
 — Vous allez bien ? 
 — Oui… oui… et vous ? 
 — Ça va. 
 Un petit silence, puis Robert, toujours l’air circonspect, a fini par me 
demander : 
 — Que nous vaut votre visite ? 
 — Eh bien voilà… ça fait maintenant presque deux mois que je me suis 
installé dans mon nouvel appartement… 
 — Oui, et tout se passe bien ? 
 — Pas de soucis, je suis vraiment content. 
 — Eh bien, c’est une bonne nouvelle alors si vous vous plaisez où vous êtes. 
 Un petit silence, il paraissait impatient de savoir où je voulais en venir, alors 
j’ai enchaîné : 
 — Je passais vous voir, avant d’aller travailler, pour savoir si cela vous plairait 
de venir manger chez moi. 
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 Robert a paru tout d’abord surpris. Sûrement croyait-il que je venais pour lui 
faire des soucis, mais non. Alors histoire de paraître vraiment rassurant, je lui ai 
récité l’explication bateau que j’avais préparée : 
 — Je me suis dit, comme maintenant je suis bien installé chez moi… et 
comme j’aime bien cuisiner… Eh bien j’ai eu envie de vous inviter. 
 — Oh… 
 Visiblement surpris, il a réfléchi un instant avant de répondre : 
 — Heu… oui, pourquoi pas… Il faut juste que j’en parle à ma femme. 
 — D’accord. 
 — Attendez deux secondes, je vais lui demander. 
 Puis il s’en est retourné dans sa maison et monta l’escalier vers l’étage : La 
cheftaine devait faire du ménage… ou était encore au lit. 
 Pendant les deux minutes que j’ai passées à attendre, le responsable des 
aboiements est venu se poster devant moi. Ça m’a rassuré, ce n’était pas 
Trébor, mais un petit caniche blanc, encore tout jeune… a priori il était nouveau 
celui-là. 
 — Quel soir vous arrangerait ? m’a demandé Robert depuis le haut de 
l’escalier. 
 J’ai réfléchi un instant avant de répondre. 
 — Vendredi par exemple ? Mais sinon un autre soir ira bien. 
 Nouvelle petite attente, puis Robert redescendit les marches. 
 — D’accord pour vendredi. 
 — Est-ce que vingt heures vous conviendrait ? 
 — Très bien. 
 Et avant de partir, je n’ai pu m’empêcher de demander, en fixant mon regard 
sur l’animal et m’efforçant de prendre un air attendri. 
 — Il est mignon ce petit chien. 
 Robert soupira. 
 — Oui, on l’a pris il y a un peu moins d’une semaine. 
 — Ah bon ? 
 — Oui… c'est-à-dire qu’… heu… on ne comprend pas trop, mais un matin, 
impossible de trouver Trébor… 
 J’ai marqué un petit silence gêné, Robert n’avait pas l’air de faire semblant 
d’être triste. 
 — Ah bon ?... Mais… il n’était plus là ? 
 — Eh bien… la porte d’entrée était entrouverte quand je me suis réveillé… 
 — Mal fermée ? 
 — Franchement, je ne me rappelle pas avoir laissé la porte ouverte ce soir-là, 
mais pourtant au matin, elle était entrebâillée, et si ça avait été des voleurs qui 
étaient entrés, ils auraient volé des choses… Mais là, rien. 
 — Et il n’est pas revenu alors ? 
 Robert soupira un long moment avant de répondre. 
 — C’est ce que je me suis dit aussi, il serait revenu en temps normal... Il a dû 
lui arriver quelque chose dehors, je ne vois que ça de possible. 
 Je marquai un silence de circonstance. 
 — Ben dites… et vous avez cherché dans les rues du voisinage ? 
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 — Oui, je n’ai pas arrêté d’aller et venir dans le pâté de maison. Mais rien. 
 — Eh bien… Alors ça vous fera du bien de venir manger chez moi ! Ça vous 
changera un peu les idées. 
 Il resta silencieux, me montrant un petit sourire forcé en retour. 
 Je savais ce que je voulais savoir, il fallait que je file : 
 — Allez ! Heu… je ne peux pas rester plus longtemps, il faut que j’aille bosser. 
 Robert parut surpris. 
 — Vous travaillez le dimanche ? 
 — Oh ! travail d’étudiant. Vous savez, ça me permet d’avoir de l’argent pour 
acheter des meubles et payer ma partie du loyer. 
 — Eh bien, vous êtes courageux ! 
 — Ah, c’est nécessaire si je veux un peu agrémenter mon quotidien. 
 Je lui ai ensuite donné mon adresse, lui expliquant bien où ça se trouvait, puis 
je l’ai salué une dernière fois avant de partir, et voilà, c’était fait ! En tout cas 
j’étais content, ils n’avaient pas le moins du monde compris ce que j’avais fait 
cette nuit-là, j’avais rondement mené la chose. 
 Il ne me restait plus qu’à passer aux fourneaux pour faire le repas. 
 
 Je craignais que la viande de Trébor ne soit trop dure, je redoutais aussi 
qu’elle ait un goût trop particulier pour passer pour du lapin. La première chose 
que j’ai donc faite a été d’aller dans une bibliothèque feuilleter quelques livres de 
cuisine afin de savoir quoi faire, et j’ai fini par trouver une solution possible : Le 
civet. Dans ce mode de préparation, on fait d’abord mariner la viande, ce qui 
l’attendrit et accompagne son goût d’autres saveurs, c’est pourquoi on l’utilise 
souvent pour des viandes fortes comme le gibier. Ensuite on cuit la viande en 
ragoût en la faisant mijoter dans le jus de la marinade. 
 Alors voilà ce qu’il nous faut pour accomplir cette recette du « Yorkshire en 
civet ». 
 Pour trois personnes : 
 — Un Yorkshire coupé en morceaux (pour le découpage, je vous en reparlerai 
tout à l’heure). 
 — Trois gros oignons. 
 — Sel et poivre. 
 — Une échalote. 
 — Du thym et du Laurier. 
 — 125 grammes de lard ou de poitrine. 
 — 2 cuillères à soupe de farine. 
 — Un demi-litre de vin rouge. 
 — Une gousse d’ail. 
 — 125 grammes de champignons. 
 — 50 grammes de beurre. 
 — Une cuillère à soupe d’huile. 
 
 Tout d’abord on va faire prendre son bain à Trébor dans la marinade. On va y 
mettre le demi-litre de vin qu’on va accompagner du thym, du laurier, d’un oignon 
en rondelles, de l’échalote, et l’on va poivrer et saler le tout. Ensuite on y plonge 
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les morceaux de viande, et on laisse mariner pendant vingt-quatre heures au 
frigo. Il faudra penser à retourner les morceaux de viande de temps à autre 
pendant cette période. La marinade est importante pour enrichir les goûts, 
certes, mais donc aussi pour attendrir la viande : C’est d’ailleurs principalement 
l’action du vin qui en est la cause, plus exactement c’est l’acidité du vin qui va 
agir sur les protéines, rendant ainsi les muscles, c'est-à-dire la viande, plus 
tendre. Par conséquent tout liquide un peu acide suffit pour la marinade, c’est 
pourquoi certains préféreront au vin, du jus de citron ou du vinaigre dilué dans un 
peu d’eau. 
 Dans une casserole beurrée et huilée, faites dorer à feu vif le lard ainsi qu’un 
oignon coupé en morceaux. Ensuite, mettez le tout de côté, puis sortez les 
morceaux de viande de la marinade, épongé-les et faites-les dorer à la casserole 
en les saupoudrant au préalable avec la farine. Rajoutez le lard et les oignons 
dans la casserole, et versez-y la marinade que vous aurez préalablement passée 
au tamis. Couvrez et laissez mijoter pendant deux heures. En fin de cuisson, 
ajoutez-y les champignons que vous aurez tout d’abord fait frire à la poêle. Pour 
l’accompagnement, vous pouvez agrémenter le tout de patates et de carottes 
cuites à la casserole. Mais rien ne vous empêche de le servir avec des pattes ou 
tout autre chose, c’est comme bon vous semble. 
 
 Le vendredi, mes convives sont arrivés à l’heure. Je dois avouer avoir été 
nerveux au début, pensant, un peu irrationnellement, qu’ils allaient se rendre 
compte de quelque chose. Je leur ai servi d’abord un apéritif, puis une entrée de 
tomates mozzarelle et de jambon. J’ai ensuite apporté le grand plat où gisaient 
les morceaux de leur chien au milieu de la sauce et des pommes de terre. Par 
prudence, afin de brouiller un peu plus les pistes, j’ai préféré annoncer qu’il 
s’agissait de viande de lièvre plutôt que de lapin. Mais malgré tout j’avais 
vraiment la trouille quand je leur ai servi avec sourire Trébor dans leur assiette. 
Ils se sont alors mis à manger et… trouvèrent cela bon, même si ils me 
signalèrent que la viande était peut-être un peu dure. J’ai feint de m’excuser en 
indiquant qu’il fallait encore que je m’entraîne un peu en cuisine avant d’avoir 
l’expérience d’un cordon bleu. Ils mangèrent donc de bon appétit, et moi, je 
passai de la peur au plaisir (que je gardai tout à fait personnel) de les voir assis 
en face de moi, manger leur propre chien. 
 Il faut dire que ce n’a pas été une affaire de tout repos. Je n’avais jamais 
dépecé quoi que ce soit auparavant et cette toute première fois n’a pas été 
chose aisée, je ne savais pas comment m’y prendre. Après une longue réflexion, 
moult hésitations, et plusieurs entailles au couteau, maladroites, dans le corps du 
chien, je me suis dit que la première chose à faire serait de vider le sang, de 
rendre exsangue l’animal. J’ai alors décidé de le pendre par les pattes arrière, 
avec de la ficelle, à ma barre de rideau de douche. Ensuite j’ai entaillé au cou. Le 
sang, d’une couleur presque noire, s’est alors écoulé sur l’émail blanc de ma 
baignoire, le contraste était assez saisissant. Et puis là, je me suis souvenu du 
plaisir que j’avais eu à me lécher la main pleine de sang après ma rencontre 
avec le Berger Allemand pendant l’hiver… J’ai fini par mettre ma main sous 
l’écoulement. Le sang était visqueux, sombre et encore un peu tiède. J’ai laissé 
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ma main se recouvrir de ce nappage gluant, puis je l’ai approchée doucement de 
ma bouche et j’ai lapé avec hésitation. Un coup de langue pour goûter, 
prudemment, et puis je me suis empressé de tout lécher. Après, j’ai placé 
directement ma tête sous l’écoulement avant qu’il n’y en ait plus… mais je 
n’aurais peut-être pas dû me précipiter autant. 
 Car rapidement, mon estomac, qui n’arrivait sûrement pas à digérer une telle 
quantité de sang cru, s’est rebiffé. Un petit haut-le-cœur… puis un autre… et j’ai 
très vite senti venir de plus grosses convulsions. En moins de temps qu’il ne 
fallait pour le dire je me suis précipité sur le toilette à côté, et la tête dans la 
cuvette je me suis mis à vomir. La vision de ce petit torrent noir qui sortait de ma 
bouche me dégoûta davantage, et je vomis encore, jusqu’à la bile. J’ai mis un 
bon moment pour me remettre, restant un long moment assis sur le lino à côté 
de la cuvette. Ensuite, je me suis levé péniblement, je me suis nettoyé la bouche 
au robinet du lavabo, et je suis allé me reposer un peu sur le canapé. Une fois 
remis, j’ai repris mon travail sur la dépouille de Trébor. Il a fallu que je passe 
encore par différents essais infructueux avant d’arriver à enlever la peau de 
l’animal (qu’on enlève finalement comme on retourne une chaussette, après 
avoir fait des découpes au niveau des pattes). Quant à l’éviscération et à la 
découpe, ça été assez sportif aussi, d’ailleurs, une chose m’a fait marrer quand 
je me suis retrouvé avec mon sécateur et ma scie à élaguer, prêt à séparer les 
cuisses du reste du corps du chien :  
 J’ai pensé aux végétariens, et vous savez quoi ? avec les morceaux de Trébor 
sous ma scie et mes mains pleines de sang, j’arrivais sans peine à leur donner 
raison. Pourquoi ? Parce que tous les gens qui s’amusent à charrier leurs 
collègues végétariens en montrant à quel point la viande c’est bon, feraient peut-
être moins les malins s’ils devaient tuer l’animal eux-mêmes… Il faut voir qu’on a 
donné le sale boulot à faire aux abattoirs et aux bouchers charcutier, et à mon 
avis, s’ils n’existaient pas, il y aurait beaucoup moins de gens qui mangeraient 
de la viande de nos jours. 
 Comme quoi vous voyez, je ne suis pas si affreux qu’il n’y parait : Je ne suis 
pas pire que celui qui se mange un steak le midi au resto, je tue l’animal moi-
même, c’est tout. Et puis je vous rappelle que j’avais essayé de trouver de quoi 
l’endormir avant, alors bon… Si ces cons de pharmaciens avaient bien voulu me 
donner de l’éther, j’aurais endormi Trébor avec, pour ensuite le noyer dans ma 
salle de bain. Je lui aurais ainsi évité une mort par strangulation qui avait 
sûrement été fort peu agréable pour lui. 
 
 En tout cas voir mes proprios en train de déguster leur propre chien m’a ravi. 
Mais en même temps, j’aime plaisanter, et quand je commence, j’ai du mal à 
m’arrêter, alors, j’ai gardé la tête du chien au congélo… 
 Je la leur enverrai un de ces quatre par la poste. 
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26. Plaisir volé 
 
 J’ai refermé la porte derrière moi et me suis adossé tout contre, les yeux clos. 
J’ai inspiré profondément, appréciant l’instant, savourant le plaisir, me repassant 
les images de la journée en boucle. Puis j’ai rouvert doucement les yeux, mais 
les laissai entrebâillés : je ne voulais pas que les images s’en aillent. Je me suis 
alors doucement traîné jusqu’à ma réserve de bières dans le frigo, et rapportai 
l’une d’elles avec moi. Je l’ai posée sur la table basse devant mon canapé, celui 
dans lequel je me suis laissé ensuite lourdement retomber. Après quelques 
secondes passées encore à rêvasser, j’ai fini par prendre une grande inspiration 
avant de me pencher paresseusement en avant vers ma bière, je l’ai saisie tout 
juste, et l’ai ramenée vers moi… Le métal de la canette était froid… Finalement 
je me suis dit que je la boirai plus tard et je l’ai reposée sur la table. J’ai alors 
fermé les yeux à nouveau, laissant le film de mes images reprendre toute sa 
place. Je soupirais, sentais un frémissement monter en moi en même temps que 
je commençais à promener mes mains sur mon corps. Je me caressais ainsi 
doucement le ventre, puis les cuisses, pour finir à l’entrejambe de mon jean. Je 
me laissais bercer par les images, celles de son visage, celles de son corps que 
j’avais pu tant observer aujourd’hui, sans qu’il ne s’en rende compte. 
 
 C’était la fin d’après-midi, le lendemain de mon repas avec mes anciens 
proprios. Je ne pensais pas pouvoir revoir Frank au moins avant la rentrée, ça 
n’allait être que dans deux jours de toute façon, mais il a fallu que j’aille voir s’il 
n’était pas déjà revenu sur Nantes. En effet, au matin, peu de temps après 
m’être levé, essuyant la vaisselle du repas de la veille, j’étais de nouveau 
obnubilé par mes envies : Maintenant que j’avas fait manger leur chien à mes 
proprios, je n’avais plus cela pour m’occuper l’esprit. Ça laissait le champ libre 
pour le reste. Et le reste, c’était Frank… enfin surtout son frère. 
 
 Doucement, je déboutonnai mon jean, puis mollement, passai la main par 
l’embrasure, caressant la surface de mon caleçon, sous laquelle je sentais mon 
sexe durcir. 
 
 Je suis donc passé chez eux en début d’après-midi, sans trop me mettre 
martel en tête, car je doutais vraiment qu’ils soient de retour. Mais il fallait que je 
tente ma chance, ne serait-ce que pour moins y penser après. J’ai appuyé sur le 
bouton de l’interphone, j’ai attendu un petit peu, et puis le crissement 
caractéristique de quelqu’un qui décroche m’a surpris, c’était Frank. Il m’a ouvert, 
puis ça a été hall d’immeuble, ascenseur, long couloir, et je me suis retrouvé 
devant leur porte. 
 — Hey, salut David. 
 — Salut. 
 — Comment va depuis ce temps, passé un bon été ? 
 — Ben pas trop mal… et toi ? 
 — Oh, ben faudra que je te raconte, on a fait plein de trucs… mais vas-y 
entre. 
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 Enfin il se décala de l’encadrement, me laissant ainsi voir à l’intérieur : Pas de 
Christophe en vue. 
 Je suis rentré dans l’appartement en prenant bien garde de cacher ma 
déception, Frank ne devait s’apercevoir de rien. 
 — Ben dis donc, je suis surpris de te voir ! 
 — Ah bon ? 
 — Ben oui, je ne pensais pas te voir avant la rentrée, mais c’est cool. En plus 
tu vois, tu as du bol, on vient d’arriver ce matin ! 
 — Vous ? 
 — Oui moi et Christophe… mon frère… tu ne l’as pas oublié ? 
 — Heu, non. 
 (comment aurais-je pu !) 
 — Il est dans la cuisine. Allez ! ne reste pas sur le palier, viens t’asseoir. 
 Je suis rentré alors dans leur salon, et j’ai pu voir Christophe, de dos, affairé à 
quelque chose dans la cuisine. 
 — Christophe ? 
 — Oui. 
 — Viens ! On a de la visite. 
 — Ah… attends… Je finis ma tartine. 
 Une dizaine de secondes plus tard, il se retourna et vint vers nous, il avait à la 
main une tartine de pain débordant de pâte à tartiner. En voyant cela, Frank 
s’énerva de suite. 
 — Purée Christophe ! t’es chiant ! je t’ai dit d’accord pour une tartine, mais là 
tu exagères. 
 — Mais c’est UNE tartine ! Répondit-il en essayant de paraître outré, mais 
sans arriver néanmoins à cacher un certain amusement. 
 — Non, mais tu rigoles ?... Non, mais tu ne vas pas la manger, moi je te le dis, 
avant tu me la donne, que j’en enlève d’abord. 
 — Oh non… 
 — Oh si ! allez, donne-moi ça. 
 L’air penaud, il remit à Frank la tartine qui débordait de partout. Moi, je me 
délectai de la scène : je le trouvais très beau quand il était déçu, Christophe. 
 
 Et sur mon canapé, je le revoyais avec son petit air triste mêlé de 
bougonnerie : avec ses grosses joues rondes, il était craquant. 
 Et puis, dans ma tête, je pouvais le déshabiller à ma convenance. Alors je lui 
avais déjà enlevé sa chemise, et torse nu devant moi, j’admirai ses formes 
douces et rondes : Sans être gros, il était quand même assez enrobé, et 
j’imaginai sans difficulté un torse sans trace de côtes et un ventre bien dodu, 
toute une rondeur et une douceur qui se mariait avec délices à son visage. 
J’ajoutai aussi un peu de poils sur le torse et le ventre : Ce mélange de douceur 
et de virilité m’excitait (et m’excite toujours) vraiment à fond. Et j’ai continué de 
me caresser, les yeux fermés, affalé de plus en plus sur mon canapé. 
 
 Frank est revenu de la cuisine, la tartine dégagée du double menton de pâte à 
tartiner qui la recouvrait. Il l’a tendue à Christophe qui a fait un peu la moue, mais 
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qui l’accepta quand même. Laissant son frère à sa tartine, il a pris une chaise 
afin de s’asseoir devant moi pour me confier : 
 — Tu vois le problème, c’est que si on ne le surveille pas, il mange n’importe 
quoi. 
 J’ai regardé Christophe, occupé à manger sa tartine vers l’entrée de la 
cuisine. 
 — Ah bon. 
 — Et ça c’est quelque chose d’assez courant, chez les… personnes… comme 
lui, tu vois. 
 — Oui. 
 Après un petit silence, je lui ai demandé : 
 — Et quand t’es pas là, le soir par exemple, il n’y a pas de problème par 
rapport aux repas ? 
 — Non, car j’ai une astuce. 
 — Ah ? 
 Frank se pencha alors vers moi, pour me souffler discrètement : 
 — Je cache les trucs à bouffer, genre tout ce qui est sucré. Comme ça je suis 
tranquille. 
 Christophe, sûrement intrigué par cette discussion faite à messe basse, se 
rapprocha de nous. 
 — Vous dites quoi ? 
 Debout tout près de nous, la tartine à moitié mangée dans la main et de la 
pâte à tartiner un peu partout autour des lèvres, il nous fixait, le regard méfiant, 
attendant sa réponse. 
 Frank le regarda d’un air amusé, et sans se démonter, répondit : 
 — On parlait de tes tartines, gros goinfre ! 
 — Heu, j’suis pas goinfre. C’est toi qui veut pas que je mange ! 
 Frank se retourna vers moi et me dit d’un air complice. 
 — Tu vois ? 
 Puis il revint à son frère. 
 — Au fait Christophe, c’est David qui est venu nous voir. Tu te souviens de 
David ? 
 — Heu… 
 — Non, tu ne vois pas ? Avant les vacances il était passé ici. 
 — Ben… non… j’vois pas. 
 Puis il sourit, et s’avança d’un pas lourdaud jusqu’à moi, et me tendit sa main 
libre. 
 — Bonjour David. 
 Intimidé par son geste, je saisis quand même sa main et la serrai. J’ai ainsi pu 
apprécier le contact de sa peau tout contre la mienne, savourant le plaisir de 
pouvoir le toucher. Et même si ce n’était qu’un peu, c’était pour moi déjà 
beaucoup. 
 
 Je repoussai mon tee-shirt, le remontant jusque sous les épaules, et me 
caressai doucement le ventre. Dans ma tête, Christophe était toujours torse nu 
devant moi, et j’en profitai maintenant pour me coller tout contre lui. 
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 Mes mains voyageaient le long de mes côtes, glissaient sur ma poitrine, pour 
revenir ensuite vers mon nombril pendant que j’imaginai me pencher sur son 
ventre offert, et le léchai avidement tandis que je l’enserrai de mes bras, mes 
mains lui massant fiévreusement le dos. 
 
 Christophe est venu s’asseoir à côté de moi sur le canapé, je lui ai jeté un petit 
coup d’œil discret pour le matter au passage. Je m’efforçais aussi de continuer à 
paraître souriant, mais en vérité, j’étais déçu qu’il ne se souvienne pas de moi. 
 Histoire de ne pas rester sans rien dire, je me suis jeté à l’eau et engageai la 
conversation avec lui : 
 — Et sinon, tu reprends les cours toi aussi ? 
 Il a paru réfléchir un instant, et puis son visage s’est soudain éclairé : 
 — Ah, si ! C’était toi quand mon frère était tout ivre ! 
 — Au début des vacances… précisai-je, tout content. 
 — Oui, Frank, il était rentré tard. 
 — Voilà, c’est bien ça ! 
 Frank m’a regardé avec un petit air amusé : 
 — Parfois il est long à la détente mon frère. 
 — Bah, c’est pas grave, répondis-je, tout satisfait qu’il me reconnaisse enfin. 
 Quelques secondes s’écoulèrent avant que je me décide à reprendre la 
conversation, voyant que Christophe en avait déjà fini sur les retrouvailles. 
 — Alors, c’est la rentrée pour toi aussi ? 
 — Heu, non ! moi je ne vais plus à l’école ! 
 — Ah bon ? 
 — Non, moi je travaille ! 
 — Ah !... et tu travailles où ? 
 — Dans une cuisine. 
 — Ah bon ? tu es cuistot alors ? 
 — Non, je prépare les tables pour les élèves, et puis je débarrasse après. 
 — C’est une cantine alors ? 
 — Oui… une cantine, c’est ça ! 
 Circonspect, j’essayais de deviner l’âge qu’avait Christophe, Frank qui nous 
laissait discuter, a sûrement compris à quoi j’étais en train de penser, et m’a 
répondu sans même que je n’aie eu à poser de question. 
 — Mon frère à vingt-trois ans si c’est ce que tu demandes, il est de deux ans 
mon aîné. 
 — Ah… 
 — Il fait un peu plus jeune que son âge, non ? Et puis même, tu sais, dans 
son cas, on ne reste pas à l’école bien longtemps… C’est un peu compliqué, je 
t’expliquerai ça un jour si ça te dit. 
 — Heu, oui, pourquoi pas. (Puis, me tournant vers Christophe :) Et ça fait 
longtemps que tu travailles à la cantine ? 
 — Un an ! 
 Son frère précisa de suite : 
 — Mais avant il travaillait déjà, il a commencé à travailler à dix-neuf ans au 
C.A.T. 
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 — Un C.A.T ? 
 — Oui… heu, c’est un peu tout ça qui est compliqué, je te l’expliquerai en 
détail plus tard si tu veux… Mais en tout cas déjà pour le C.A.T, ça veut dire 
Centre d’Aide par le Travail. Ce sont des centres prévus spécifiquement pour les 
personnes ayant un handicap. 
 — Centre d’Aide par le Travail tu dis ? Ça fait très communiste comme 
appellation ! 
 — Héhé ! c’est vrai ! mais pourtant ça n’a rien à voir. 
 
 Je glissai ma main sous l’élastique de mon caleçon. Le bout de mes doigts 
rencontra mon sexe durci. J’ai commencé par le caresser tout doucement, et 
puis j’ai fini par le saisir à pleine main et à me branler tranquillement. De l’autre 
main je continuais à me caresser le corps. 
 Dans ma tête, j’étreignais Christophe de toutes mes forces, je m’étais 
redressé pour coller ma bouche contre la sienne. Je l’embrassais d’un baiser 
goulu et profond. 
 Et en même temps que ma main arrivait sur mon sexe, je faisais de même 
dans mon imaginaire sur celui de Christophe : Je touchais à son membre encore 
au repos, alors je le sentais frémir, et je ne lâchais pas prise. Doucement, 
tendrement, je commençais à le masturber. Son sexe, progressivement, prenait 
de la vigueur… 
 
 — Et toi tu t’appelles comment ? 
 J’étais un peu surpris que Christophe me demande mon nom alors qu’il venait 
de l’entendre, mais bon… 
 — David. 
 — David, répéta-t-il un peu bêtement avant de garder le silence. 
 Puis au bout d’un moment, il reprit : 
 — Et toi tu travailles ? 
 — Non, pas encore. 
 — Ah bon ? 
 — Non, je suis à l’école, dans la même classe que ton frère. 
 — Ah ? Vous êtes ensemble à l’école ? 
 — Oui, c’est ça. 
 — Tu fais de l’informatique alors ? 
 — Oui. 
 — Ah, moi j’aime ça l’informatique ! 
 — Ah bon, tu fais quoi sur les ordinateurs ? 
 — Des jeux ! 
 — Ah… et tu joues à quoi ? 
 — Ben… des jeux de foot, et aussi des jeux avec des vaisseaux spatials… 
 — (spatiaux) Ah, et lesquels tu préfères ? 
 Bon… je vous passe la longue discussion qui s’en est suivie au sujet des jeux 
vidéos, mais nous avons discuté pendant un petit moment là-dessus. Moi j’étais 
aux anges, c’était vrai qu’avec Christophe, j’avais un peu peur de manquer de 
sujets de conversation, mais finalement ce n’était pas du tout le cas. Et aussi, 
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chose fort agréable pour moi, tout au long de notre discussion je pouvais le 
regarder à volonté, et mon caméscope intérieur enregistrait tout : Son visage, 
ses expressions, les formes de son corps… j’allais pouvoir me faire une belle 
rétrospective une fois rentré. 
 
 Christophe était maintenant nu, et moi aussi, nous étions collés l’un à l’autre, 
la main de l’un sur le sexe durci de l’autre, nous grognions tous les deux de 
plaisir. 
 Les yeux toujours fermés pour laisser mon imagination œuvrer en paix, je 
continuai à me caresser de ma main libre, elle glissait maintenant sur mon corps 
légèrement en sueur. Je me la passai alors sous l’aisselle, puis la portai à mon 
nez pour sentir… l’odeur de transpiration m’excita encore davantage… J’ai dû 
ralentir un peu la cadence de la main qui me branlait histoire de me calmer un 
peu. 
 
 — Et tu aimes aussi les jeux de course ? 
 — Des courses de quoi ? 
 — De voitures. 
 — Oh oui ! et puis j’en ai pleins aussi des voitures ! 
 — Ah bon ? 
 — Oui, je vais te les montrer. 
 Tout sourire Christophe s’est levé pour aller les chercher sans que je n’aie eu 
le temps de dire quoi que ce soit. 
 Frank alors m’a demandé : 
 — Dis, ça ne te dirait pas d’aller dans les bars après ? 
 Le problème, c’est que je n’avais pas trop envie de quitter Christophe. 
 — Avec Christophe ? 
 — Heu, je ne sais pas trop… d’habitude je ne l’amène pas trop avec moi, dans 
les bars. 
 — Ah… 
 — Ou ce soir si tu veux ? 
 — Eh non, je ne préfère pas, je bosse au Mac demain. 
 — Ah ouais, j’avais oublié. 
 Frank semblait déçu, mais pourtant, ça n’était pas une fausse excuse : Je ne 
voulais pas me coucher tard avec le boulot le lendemain, car c’était clair que si 
on sortait boire, ça n’allait pas être pour rentrer chez soi très tôt, et le lendemain 
matin il fallait que je sois sur le pont pour aller travailler. 
 Et puis aussi, je n’avais pas spécialement envie de picoler. Après tout j’étais 
très bien là avec Christophe. 
 D’ailleurs ce dernier m’amena ses voitures. Il avait plein de miniatures, il me 
les présenta une à une, en me donnant tous les noms des modèles et des 
constructeurs : un vrai passionné qu’il était ! Mais il n’avait le droit que de 
regarder : En lui demandant s’il avait déjà conduit tel ou tel modèle en vrai, il m’a 
répondu, l’air malheureux, qu’il n’avait pas le droit de conduire. Même si cela 
pouvait se comprendre, j’étais quand même triste pour lui. 
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 Je suis resté encore une bonne heure à discuter avec Christophe, ainsi qu’un 
peu avec Frank. Avec lui j’ai surtout parlé de la rentrée, vu qu’après tout nous 
allions être binômes… Par contre il allait tout d’abord falloir que j’en parle avec 
Carole, mais ça ne devait pas poser de problèmes. 
 Je m’en allais en fin d’après-midi. En disant au revoir à Christophe je n’ai pu 
m’empêcher de lui demander s’il voulait qu’on se revoie, il acquiesça avec un 
grand sourire. Moi aussi j’étais content. Je suis ensuite rentré vite fait chez moi, 
me concentrant pour garder en tête les images de l’après-midi, anticipant la 
bonne branle à venir. 
 
 Christophe et moi étions tête-bêche, son sexe dans ma bouche et le mien 
dans la sienne, gémissant de plaisir tous les deux. De mes mains libres, je lui 
caressais les fesses, voire plutôt les lui malaxais, ses bonnes grosses fesses 
tendres au toucher. Lui, faisait de même avec les miennes, et puis il suçait bien. 
Tout était bien, d’ailleurs dans les fantasmes, tout est toujours bien. 
 Je m’étais passé la langue sur la paume de la main, la couvrant ainsi de salive 
pour avoir des sensations plus en adéquation avec ce que j’imaginais, le plaisir 
n’en était que plus grand. Je m’astiquai ainsi frénétiquement pendant encore une 
bonne grosse minute, avant de sentir que ça venait, mais je ne voulais pas en 
finir de suite, alors j’ai fait une pause. Un peu essoufflé, je me suis redressé sur 
le canapé et je me suis assis correctement. J’ai rouvert puis cligné un peu des 
yeux, ils avaient du mal à s’habituer à la lumière de la fin du jour qui baignait la 
pièce. Ma bière était devant moi, je l’ai saisie et j’ai été surpris par la fraîcheur du 
métal. Froide comme elle était, la boire allait me faire du bien, et me calmer un 
peu… C’est bien ce qu’il me fallait avant de reprendre mon asticotage, car j’avais 
envie que mon film dure longtemps. Ça valait quand même le coup : Dans ma 
tête, je pouvais faire ce que voulais avec lui, alors j’avais envie de faire durer le 
plaisir. 
 Dommage que ça n’était que dans ma tête. 
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27. Seul parmi eux 
 
 — Eh David ? ça te dirait d’aller boire un coup avec nous ? 
 Je me suis retourné, c’était Carole. Elle me regardait, l’air enjoué, mais elle 
était seule, je ne comprenais pas trop le « nous ». 
 — Avec « vous » ? 
 — Oui, Guillaume et Julien. On se rejoint là maintenant à la sortie de l’IUT. 
 — Ah… 
 — Oui, tu viens ? 
 C’était la fin de la première journée, fin de la journée de rentrée, fin du jour où 
se présentent les profs, fin de leurs longs discours pour nous dire que l’année 
sera rude, fin de la distribution des emplois du temps, fin des retrouvailles avec 
les « camarades » de promo. Après une journée comme celle-là, c’était bon, 
j’avais ma dose. J’aspirais davantage à me rentrer chez moi pour penser à autre 
chose que d’aller boire des coups… Surtout qu’il était évident qu’on allait parler 
que d’école, que de cette fameuse « première journée »… 
 Mais malgré tout je n’allais pas commencer à faire mon ronchon dès la 
rentrée, et puis il fallait que je parle à Carole de toute façon, alors : 
 — Allez, d’accord ! J’ai fini par répondre. 
 
 Ça faisait cinq minutes que nous attendions Guillaume à la sortie de l’IUT. 
Julien, lui, était déjà là, il n’arrêtait d’ailleurs pas de montrer tout son intérêt pour 
la Carole : coups d’œil, frôlement des mains, petits sourires… Ça commençait à 
me gaver leurs déballages affectifs en public. 
 Heureusement Guillaume est enfin arrivé. 
 — Ah, le voilà ! Salut Guillaume ! 
 — Salut Carole. 
 — On a failli t’attendre ! 
 — Ben oui, mais bon j’étais bloqué en cours là. 
 — Tu viens de finir ? 
 — Oui. 
 — Ah ben tu vois, on a fini un quart d’heure plus tôt que vous. 
 Carole avait dit ça sans aucune méchanceté, mais Julien a rajouté : 
 — Eh ! C’est l’avantage d’être en seconde année ! 
 Très malin de sa part ça, vraiment très sympa d’appuyer d’entrée sur le 
redoublement de Guillaume, monsieur devait être trop fier pour avoir du tact. 
 D’ailleurs sa remarque n’a fait réagir personne. 
 Voulant briser ce silence inopportun, j’ai proposé de filer boire des coups : 
 — Allez, c’est pas le tout, mais on y va ? 
 — Ouais. 
 — D’accord. 
 — Allez… go. 
 
 Le bar où nous avions décidé d’aller était à peine à cinq minutes de marche 
de là. Ça allait être serré, mais si je voulais lui parler, c’était le moment le plus 
propice. Ainsi sur le chemin, j’étais à l’affût de toute occasion de pouvoir aborder 
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Carole seul à seul, et ça a fini par venir : Sur le passage un peu étroit d’un 
trottoir, elle se retrouva enfin derrière son Julien adoré. Alors tel un rapace 
fondant sur sa proie, je l’ai alpaguée : 
 — Carole ? 
 Elle a paru un peu surprise. 
 — Oui ? 
 Je lui ai alors demandé discrètement : 
 — Je pourrais te dire un truc, heu… vite fait… juste toi et moi ? 
 — Hmmm, hmmm. 
 J’ai ralenti un peu le pas, et elle en a fait de même. Ainsi nous nous sommes 
retrouvés rapidement assez en retrait des deux autres. 
 — Alors tu voulais me dire quoi ? 
 Elle me demanda ça sur un ton assez froid, je la sentais tendue. Il faut dire 
qu’avec moi, elle n’en était pas à sa première (mauvaise) surprise. 
 — Ben… tu sais, mon pote Frank ? 
 — Oui ? 
 — Eh bien, il a redoublé. 
 — Oui, en effet, je l’ai vu aujourd’hui avec nous en cours, donc j’ai compris. 
 — Et toi et moi étions binômes l’année dernière. 
 — Hmmm… étions ? 
 — Oui alors bon, autant être clair… Je voudrais faire binôme avec Frank. 
Voilà. 
 Elle a paru réfléchir un instant. En y repensant, je me dis qu’elle devait surtout 
être follement contente et qu’elle cherchait plutôt à cacher sa joie qu’autre chose. 
 — Ben écoute… je ne peux pas t’en empêcher, non ? 
 (et c’est clair qu’elle ne devait absolument pas avoir envie de m’en empêcher) 
 — C'est-à-dire que lui est d’accord, et que ça me tenterait beaucoup… 
 — En plus c’est vrai que Guillaume n’est plus dans notre promo maintenant… 
 — Oui, et ? 
 — Ben je pourrai aller avec Julien. 
 — Ah ben oui, tu as raison. 
 Et oui, elle devait être bien contente, ça faisait tellement ses affaires. Elle se 
débarrassait de moi sans effort et allait pouvoir passer ses journées de cours 
avec son coincé du cul de Julien. 
 — Je lui demanderai et te confirmerai la chose, alors. 
 (elle cachait vraiment bien sa joie… quel talent !) 
 — D’accord. 
 — Allez… On retourne avec les autres ? 
 Elle n’a pas attendu ma réponse pour presser le pas. 
 

* 
 
 — Alors… Qu’est ce que je vous sers ? 
 — Pour moi ce sera un chocolat chaud. 
 — Moi un café, s’il vous plait. 
 — Un café ? mais tu ne vas pas dormir cette nuit ! 
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 — Oui mais là je suis vraiment fatigué, alors ça me requinquera en attendant. 
 — Heu… pour moi un coca. 
 — Et moi une bière. 
 — Bouteille ou pression ? 
 — Pression. 
 — Très bien, je vous amène tout ça. 
 Question : À votre avis, qui a pris quoi ? 
 Déjà si vous vous dites que ce n’est pas moi qui ai pris la bière, c’est que vous 
me connaissez bien mal. Ensuite, le chocolat, c’est Carole qui l’a demandé. Le 
café ? c’est son Julien-j’affiche-toujours-un-sourire-pincé-en-toutes-
circonstances-et-me-tiens-droit-et-reste-très-poli-avec-tout-le-monde… Et puis 
notre redoublant, le Guillaume, allait pouvoir débuter sa nouvelle année scolaire 
en noyant son chagrin dans un… coca. 
 Dis-moi ce que tu bois et je te dirais qui tu es ! 
 — … On l’a aussi en prof de gestion cette… heu… année… David, ça va ? 
 — Hmm… oui, oui, ça va, je réfléchissais. 
 — Ah bon, mais à quoi dis donc ? 
 Non mais je ne peux même plus penser à ce que je veux tranquillement ?  
 — Personnel. 
 Le ton très sec de ma réponse a jeté comme un froid. 
 J’ai cherché quelque chose à dire pour combler le vide. Finalement c’est 
Carole qui s’en est chargée : 
 — Ah oui ! David et moi on discutait tout à l’heure… En fait comme son ami 
Frank est resté en seconde année, David pensait se mettre en binôme avec lui. 
 (C’est ça, parle à ma place) 
 — Ah bon ? 
 C’est Julien qui lui a répondu, je l’ai senti subitement intéressé.  
 Carole l’a regardé dans les yeux, et a renchéri :  
 — Mais dans ce cas, je me retrouverai sans binôme. 
 — Ah ? 
 Julien aussi la regardait dans les yeux. Guillaume et moi attendions. 
 — Alors j’ai pensé à toi, vu que tu es tout seul aussi cette année. 
 — Heu… oui. 
 — On pourrait se mettre ensemble alors ? 
 — Oui, bonne idée ! 
 C’est ça, mettez-vous ensemble, aussi bien au sens propre qu’au figuré. 
 Je me suis rendu compte que ma bière était vide, j’ai demandé aux autres s’ils 
voulaient boire quelque chose, et on a remis une tournée… que j’ai payée de 
bon cœur histoire de faire un minimum sympa : Après tout, ils m’avaient invité à 
boire un coup avec eux, je pouvais bien essayer d’être gentil en retour. 
 Mais franchement ma sympathie pour eux s’arrêtait là. 
 Sinon… je suis un peu embêté : Si je continue plus loin à vous décrire la 
soirée, ça risque de ne pas être très intéressant. En effet ça a duré encore bien 
une heure et demie, et ça n’a juste été que lourd et ennuyeux. Une heure et 
demie à parler de l’école, des cours, des T.P, de l’emploi du temps, des profs… 
J’avais envie de hurler, hurler pour leur dire qu’on pouvait parler d’autre chose 
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que de ce PUTAIN D’IUT, mais je ne l’ai pas fait, je suis resté stoïque, essayant 
de garder un reste de sourire : Hurler intérieurement, sourire extérieurement : Un 
grand écart entre ce que l’on pense et ce qu’on affiche… Chose à bien savoir 
faire pour pouvoir vivre en société. 
 Bref, je n’ai pas dit grand-chose pendant la soirée, et j’ai l’impression que ça 
s’est vu que je m’emmerdais : En effet, ensuite ils ne m’ont plus jamais invités. 
On se croisait et on se saluait dans les couloirs, mais ça ne se limitait plus qu’à 
ça. Personnellement je ne le prenais pas mal, c’était même plutôt l’inverse… On 
était trop différent de toute façon pour pouvoir bien s’entendre : C'est-à-dire 
qu’en arrivant en première année j’avais vraiment eu besoin de me trouver des 
amis… mais il fallait croire que j’en avais tellement eu besoin à cette époque que 
je ne m’étais pas vraiment rendu compte de nos différences…  
 … Ou alors j’avais changé depuis ? 
 Il devait y avoir un peu des deux finalement. 
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28. Et si… 
 
 — Ben dis donc, il t’aime bien ! 
 J’étais un peu étonné que Frank me dise ça. C’est pourquoi, assez surpris, je 
l’ai regardé dans les yeux, cherchant à déterminer ce qu’il voulait dire par là. 
 — T’es sûr ? insistai-je, prudent. 
 — Mais oui ! pas de problème !... de toute façon, il n’y a de la place que pour 
deux par voiture, alors… 
 — ALLEZ DAVID, VIENS ! 
 C’était Christophe qui me criait ainsi de venir. Il me faisait de grands gestes de 
la main, comme si j’étais très loin de lui, alors que je me tenais tout au plus à 
quatre mètres de l’auto-tamponneuse. Elle était garée tout contre le côté de la 
piste et lui était déjà assis dedans, tout impatient que ça commence. 
 Je me suis retourné à nouveau vers Frank : 
 — T’es sûr que… 
 — Mais oui, allez vas-y… D’ailleurs, tu sais ce que je vais faire ?… Je vais 
m’en prendre une pour moi ! 
 — Ça va être la guerre alors ! 
 — Oh que oui ! Vous avez intérêt à vous accrocher, je serai sans pitié ! 
 — Eh ben nous aussi ! 
 Un petit rire moqueur de circonstance, et je filai vers Christophe : Je ne 
pouvais m’empêcher de le regarder, de l’admirer… j’étais fasciné par son 
visage : Quelqu’un comme lui ne cache jamais vraiment ses émotions, et là il 
était vraiment tout impatient, heureux, fébrile à l’idée de s’amuser. Son sourire 
béat, ses yeux qui pétillaient, une expression si sincère qu’elle ne peut que vous 
toucher. Il vous communique forcément sa joie, vous amenant alors vous aussi à 
vous sentir heureux. 
 Le sourire aux lèvres, j’ai regardé la place qu’il restait dans le baquet de l’auto-
tamponneuse : on allait être serrés tous les deux là-dedans. Je me suis 
engouffré comme j’ai pu sur le siège en plastique moulé, Christophe se plaquant 
sur le côté pour me faire un peu de place. 
 — Ça va ? Pas trop serré ? Lui demandai-je. 
 — Ça va ! ALLEZ EN ROUTE ! 
 J’ai mis le jeton de plastique jaune dans la fente au-dessus du volant, et j’ai 
appuyé furieusement sur la pédale, comptant démarrer en trombe… Mais ça n’a 
pas bougé. 
 — Ça marche pas ? m’a demandé Christophe, qui s’était rendu compte d’un 
problème. 
 — Ben… j’appuie sur la pédale, mais ça n’avance pas. 
 — Ah… 
 Et après un silence de quelques secondes, subitement, il a réagi : 
 — Ah mais si je me souviens ! Il faut attendre le départ. 
 — Ah bon ? 
 — Sisi, il y a une sonnerie quand ça commence. 
 — Ah, d’accord. 
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 (Il faut dire que c’était la première fois que j’allais sur des auto-tamponneuses. 
Je n’avais pas l’habitude.) 
 Tout d’un coup, Christophe a dégagé son bras droit et a fait de grands signes 
en direction de son frère. 
 — OOUUHHHOOOUUUH ! T’as vu Frank il en a pris une aussi ! OUHOUH 
FRANK ! 
 Frank a répondu d’un geste de la main. Christophe a continué de le héler : 
 — FRANGIN ! ON VA TE METTRE PAR TERRE ! 
 On devait l’entendre à l’autre bout de la fête foraine, mais ce n’était pas grave. 
Christophe, il s’en foutait, il ne « calculait » pas, il ne pensait pas à ce que les 
autres pensaient de lui. Moi je voyais tous les regards qui s’étaient tournés vers 
nous, on ne devait pas avoir l’air fin tous les deux comme ça, les deux gros 
dodus engoncés dans le baquet de notre auto-tamponneuse, avec Christophe 
qui beuglait tant qu’il pouvait. Mais je n’ai pas eu l’occasion de m’en inquiéter 
d’avantage puisque la sonnerie du départ a retenti à ce moment-là. J’ai alors mis 
pied au plancher sans réfléchir, et j’ai été surpris de partir aussi vite. 
 — Allez, HUE DADA ! VA A FOND DAVID ! 
 Décidément Christophe allait me perforer les tympans, mais très vite je me 
suis pris au jeu, me laissant griser par la conduite, encouragé par les cris de joie 
de mon passager. 
 J’ai été sacrément surpris quand Frank nous est rentré dedans à toute vitesse 
par le côté. À peine ai-je récupéré du choc que j’ai appuyé furieusement sur la 
pédale d’accélération et tourné le volant à fond pour chercher à revenir sur lui. 
Cette fois-ci, c’était moi qui allais l’avoir ! 
 — ALLEZ DAVID ! RENTRE-LUI D’DANS AUSSI ! 
 Et c’est ainsi qu’ont commencé nos poursuites endiablées, l’un poursuivant 
l’autre et vice-versa. On ne s’occupait que très peu des autres autos sur la piste, 
on se pourchassait juste entre nous, cherchant à rentrer dans l’autre au moindre 
virage ou coup de frein. 
 Le volant et la pédale d’accélération étaient placés au milieu. J’ai donc pu 
proposer à Christophe de prendre les commandes, il a hésité un instant, puis 
comme je l’encourageais un peu, il a fini par accepter… et il ne lâcha plus le 
volant ! Il était tout heureux, et comme à son habitude il le montrait, c’était 
communicatif, alors moi aussi je me sentais bien… Et puis… et puis, dans le 
baquet, engoncés tous les deux là-dedans, j’étais tout collé contre lui, jambe 
contre jambe, côtes contre côtes. Je ressentais sa chaleur tout contre ma cuisse. 
En prime dans les virages un peu trop serrés, on se retrouvait encore davantage 
collés l’un à l’autre… alors j’attendais avec impatience le prochain coup de 
volant. 
 On était mi-septembre : Chaque année pendant tout ce mois-là s’installe une 
fête foraine sur le grand terre-plein près de la place maréchal Foch à Nantes. 
Les excuses pour rencontrer Christophe étant rares j’avais de suite sauté sur 
l’occasion pour pousser Frank à ce qu’on aille y faire un tour avec son frère. 
Finalement on y est allé le mercredi soir. 
 Après une bonne demi-heure d’auto-tamponneuse, fourbus, nous sommes 
allés voir les autres attractions. En se promenant dans les allées, j’ai pu voir que 
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parmi elles il y avait une chenille : Un manège sur rails, qui tourne en boucle de 
plus en plus vite… chaque compartiment sur la chenille étant pour deux, côte à 
côte. Je me suis dit en le voyant que ce serait un bon choix de manège à faire 
avant de partir… 
 
 Christophe : la chaleur de son corps contre le mien, son visage tout en 
rondeurs, mais aussi sa joie, son sourire béat, si sincère… Au-delà de l’attirance 
physique, je me retrouvais ainsi intimidé, charmé, ému par cette joie de vivre 
affichée, cet enthousiasme et cette franchise que je ne trouvais pas chez les 
autres. Tellement en contraste par rapport à tout ce qui me dégoûtait d’habitude 
chez les gens. 
 Et puis le contact passait visiblement bien entre nous deux, tout ça faisait que 
je voulais absolument le revoir. Ça n’était pas chose évidente car je ne voulais 
pas brusquer les choses : Je craignais que Frank ne se doute de quelque chose, 
après tout, il savait que j’aimais les hommes, et d’ici là à ce qu’il fasse le 
rapprochement avec son frère, il n’y avait qu’un pas. 
 Il fallait par conséquent que je fasse attention à ne pas être trop insistant pour 
le revoir. J’ai donc attendu la fin du mois de septembre pour faire à Frank une 
nouvelle proposition de sortie tous les trois : 
 — Du bowling ? 
 — Ben oui, je me disais que ça pourrait être sympa ! 
 — Ouais c’est vrai… mais où ça ? 
 — Alors, j’en ai vu un pas trop loin de chez moi, le « bowling du petit port », je 
crois que ça s’appelle. 
 — Connais pas, mais oui pourquoi pas. 
 — Et Christophe, il n’y a jamais joué au bowling ? 
 — Heu… non, je ne crois pas non. 
 — C’est cool alors, il découvrira. 
 — Oui enfin tu sais, je ne sais pas s’il arrivera bien à jouer... 
 — Bah, mais c’est pas grave, c’est juste histoire de se détendre un peu ! … 
Allez ? vendu ? 
 — Vendu ! 
 
 Et quelques jours plus tard, nous nous retrouvions assis autour d’une petite 
table carrée, chacun avec sa bière devant lui (même Christophe en prenait une 
parfois), se levant à tour de rôle pour aller lancer sa boule. 
 Bon… et oui, Christophe avait du mal au bowling : Il avait des difficultés à 
lancer droit, et quasi systématiquement la boule allait dans la gouttière avant 
d’arriver aux quilles. Mais Christophe ne se décourageait pas, au contraire, il 
gardait le sourire et persistait :  
 — C’est à moi ! 
 Il s’est levé d’un bond, et faillit faire déborder son verre de bière qu’il tenait 
encore à la main. Il s’en rendit compte et le posa doucement sur la table, puis 
trotta jusqu’au distributeur de boules. 
 — Allez ! tu vas les avoir ! l’encouragea Frank. 
 — N’essaie peut-être pas de prendre de l’élan, essaie sans, lui conseillai-je. 
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 Il se retourna, l’air surpris : 
 — Hein ?  
 — Oui, ne prends pas d’élan : L’élan, c’est bien quand tu veux te la péter, 
mais essaie sans, pour voir. Je parie que ça marchera mieux ! 
 — Ah bon ? Ah… ben, je vais essayer alors !  
 — Et puis aussi mets ta boule bien au milieu de la piste quand tu lances. Donc 
décale-toi un peu sur le côté pour qu’elle soit bien au centre. Tu verras, ça sera 
plus facile. 
 — Oh ! D’accord ! Merci David ! 
 Et il repartit en dandinant vers la piste. 
 —  Ben dis ! tu t’y connais en bowling ! 
 Je me suis retourné vers Frank qui me posait la question. 
 — Oh non, pas trop justement, et vu aussi que je galère pas mal, j’ai dû 
trouver des trucs pour limiter les dégâts : Le coup de ne pas prendre d’élan et de 
lancer bien au centre, c’est en fait ce qui m’évite de jouer comme un pied. 
 — Maintenant que tu le dis… c’est vrai que tu lances comme ça en effet. 
 — Ben oui… 
 Petit silence avant que Frank ne reprenne : 
 — Au fait David, c’est vachement gentil que tu organises des sorties comme 
ça. 
 — Oh de rien, ça me fait plaisir. 
 — Oui, mais ce que je veux dire, c’est qu’il ne faut pas te forcer non plus, tu 
sais. 
 — Me forcer ? 
 — Oui, par rapport à Christophe… 
 — Ben… non… pourquoi je me forcerai avec Christophe ? 
 — Heu… tu sais bien… 
 — Wof ! et ça devrait changer quelque chose ? 
 Frank a semblé un peu surpris par ma réponse. 
 — Ben c'est-à-dire que… 
 — Oui ? 
 — La plupart des gens ont plutôt la réaction inverse à la tienne. 
 — Ah bon ? C'est-à-dire ? 
 — Ben l’inverse… à ne pas trop coller à mon frère… plutôt l’inverse quoi. 
 « Coller » ? il s’était rendu compte de quelque chose alors ? Il avait compris ? 
J’étais démasqué ? La peur m’a étreint subitement, j’ai essayé de rester stoïque, 
que rien ne transparaisse sur mon visage, mais ça n’était pas facile. 
 Il fallait que je cherche à en savoir plus : 
 — Mais l’inverse comment ? 
 — Ben l’inverse quoi… ils le fuient si je grossis un peu le trait. 
 — Le fuient ? 
 Ma candeur affichée a eu l’air d’amuser Frank. 
 — T’as même du mal à comprendre hein ? 
 — Ben… ils lui font peur ? Je ne comprends pas trop où tu veux en venir. 
 Ma dernière remarque l’a fait devenir très pragmatique dans son explication : 
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 — C’est simple : Ils voient Christophe, ils font un grand sourire par-devant, et 
puis ensuite tu ne les revois plus. 
 — Oh ? 
 — Oui, alors je ne sais pas si c’est par peur ou pas, mais si tu veux faire le tri 
dans ton entourage, avoir un trisomique avec toi ça aide vraiment… Et à mon 
avis ça doit aussi marcher avec tous les handicaps galère…  
 Je restais un peu abasourdi par son explication… disons « abrupte », on 
sentait que ça lui tenait à cœur. 
 Après un silence, il reprit : 
 — Oui, et puis toi… je sais pas, tu vois ? tu proposes des sorties et tout… Non 
franchement c’est cool ! 
 Je le sentais un peu gêné de parler, j’ai essayé de le détendre : 
 — Mais, heu… il n’y a pas de souci, tu sais, moi je le trouve sympa 
Christophe. 
 (Et s’il savait à quel point !) 
 — Ah bon ? 
 — Oui, c’est quelqu’un de vraiment gentil, je ne vois pas pourquoi je le fuirai. 
 — Purée, ben… Je peux te dire que des réponses comme celle-là, je n’en ai 
eu que trop rarement. 
 — Mais… les gens, ils font quoi ? 
 — Ben ils voient Christophe une première fois, ils font semblant de sourire et 
d’être gentil, même souvent que Christophe les trouve sympathiques… Et après 
tu ne les revois pas, ou alors vraiment tous les trente-six du mois, et encore dans 
ce cas, ils sont bizarrement toujours pressés. 
 — Ben dis… 
 — En plus Christophe, il ne comprend pas trop… Tu sais, après quand il 
demande « mais pourquoi je revois pas untel ou untel », qu’est ce que tu veux 
qu’on lui réponde ? 
 — … 
 — Et tu vois, moi ça me fout les boules, parce qu’en plus, lui il n’arrive pas à 
comprendre qu’on puisse le snober comme ça. Il n’arrive pas à saisir qu’on 
puisse sourire par-devant et vous oublier par derrière. 
 — L’hypocrisie en somme ? T’entais-je de résumer. 
 — Oui, et je peux te dire qu’il y a un paquet de gens comme ça. 
 — Mais il connaît du monde Christophe du coup ? 
 — Pfff… À part les membres de la famille et des gens « comme lui » qu’il 
côtoie dans les centres, je dois dire que ça ne se bouscule pas au porti... 
 — OUAAAAIIIIS ! 
 Surpris par son cri de joie, j’ai tourné la tête vers Christophe, il se tenait au 
bord de la piste, les bras levés. J’ai compris qu’il n’avait pas dû faire gouttière 
cette fois-ci.  
 Il se retourna vers nous tout sourire : 
 — SUPER ! J’EN AI TOUCHÉ TROIS ! 
 Bon, on devait l’entendre dans tout le bowling, mais à le côtoyer, on en prenait 
vite l’habitude, et puis je me voyais mal lui casser son enthousiasme en lui disant 
de baisser d’un ton. 

  198 



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

 C’est Frank qui a répondu en premier : 
 — Super ! Alors la technique de David a marché ? 
 — OUAIS, TROP BIEN ! MERCI DAVID ! 
 Intimidé, j’ai joué le modeste. 
 — Oh de rien. 
 — La première boule, j’ai pas bien réussi, elle est partie sur le côté. Mais la 
deuxième, PAN ! TROIS QUILLES PAR TERRE ! 
 — Ben c’est super alors, je suis content si ça t’as aidé. 
 Vu que c’était mon tour d’aller jouer, je me suis levé pour aller lancer. À peine 
me suis-je retrouvé debout que de gros bras m’enlacèrent sans que je n’aie rien 
vu venir : 
 — Merci David ! 
 J’en restais bouche bée, tellement abasourdi que Christophe m’étreigne ainsi 
dans ses bras, sa tête sur mon épaule. Je sentais son corps tout contre le mien, 
ses bras autour de moi, j’en étais bouleversé, je ne savais plus quoi faire, quoi 
dire, comment réagir. 
 Puis il me lâcha, doucement, et me regarda dans les yeux, affichant un grand 
sourire qui allait tellement bien sur ce visage si doux. 
 J’en tremblais, j’essayais quand même de sourire aussi, mais à l’intérieur de 
moi-même je me sentais complètement chamboulé. 
 — Heu, de rien, dis-je timidement. 
 Après j’étais tout tremblant, j’ai eu du mal à prendre ma boule et à viser. Dans 
ma tête, je n’arrêtai pas de repenser à son geste :  
 Juste une affection débordante ? 
 Ou fallait-il y voir autre chose ? 
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29. Week-end à la mer 
 
 Pornic : sa ville, sa plage, son port, ses bateaux… mais je n’en avais vu que la 
gare et la poste depuis mon arrivée : On était le matin du samedi douze octobre, 
et j’avais finalement décidé qu’il était temps de me débarrasser de mon reste de 
« Trébor le chien mort ». 
 Equipé de mon sac à dos, j’ai pris le train de neuf heures trente, et une heure 
plus tard je me retrouvais à la gare de Pornic, petite ville portuaire à 
l’embouchure de la Loire. 
 Dans mon sac, j’avais pris tout ce qu’il me fallait : La boîte tupperware avec la 
tête du chien dedans (encore bien congelée car je l’avais sortie du frigo juste 
avant de partir) et… un dictionnaire. « Pourquoi un dictionnaire ? » me diriez-
vous, je vais vous expliquer ça de suite. 
 Une fois descendu du train, je suis allé directement à la poste, et comme on 
était le samedi matin, sans surprise, il y avait foule. J’ai fait une demi-heure de 
file d’attente avant que ce ne soit enfin mon tour. Je me suis avancé vers le 
guichet qui venait de se libérer. 
 — Bonjour. 
 — Oui ? me répondit la femme derrière son guichet. 
 La quarantaine, les cheveux sombres, mi-long, un peu coiffés à la légère, et… 
qui avait l’air de s’ennuyer pas mal. 
 — Heu, ce serait pour envoyer un colis. 
 — De quelle taille s’il vous plait ? 
 J’ai alors extirpé mon dictionnaire de mon sac à dos, et l’ai présenté à la 
dame. 
 — Ben… ceci. 
 Elle l’étudia un instant d’un air maussade à travers la vitre qui nous séparait. 
 — Vous pourriez me le passer pour que je vérifie la taille du colis ? Vous avez 
juste à votre droite un portillon pour faire passer les paquets. 
 J’ai alors déposé mon dictionnaire dans un tambour en métal à demi ouvert. 
Elle le tourna ensuite vers elle et saisis mon joli cadeau. De l’autre côté de la 
vitre, le sourire toujours à l’envers, elle essaya plusieurs taille de boîtes de colis. 
Une fois la plus ajustée trouvée, elle remit la boîte et le dictionnaire dans le 
tambour et en fit tourner l’ouverture vers moi. 
 Je me suis saisi du tout et j’ai repris place devant l’hygiaphone. 
 — Ça vous fera vingt-cinq francs. 
 J’ai glissé mes pièces et mon billet par la fente sous la vitre qui nous séparait. 
En échange elle m’a tendu un papier autocollant afin que j’y inscrive l’adresse de 
l’expéditeur et du destinataire. Elle attendit que je m’en saisisse avant de me 
demander : 
 — Ce sera tout ? 
 — Oui. 
 — Donc, vous avez une table là-bas pour préparer votre colis, mettez le 
ensuite dans le tambour et moi où un collègue le prendra. 
 — Merci. 
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 Elle ne répondit pas, elle tourna son regard indifférent et las vers la tête de la 
file d’attente… Au suivant. 
 Je ne demandai donc pas mon reste, et les bras chargés de tout ça, je suis 
allé m’asseoir à la petite table placée dans un coin. 
 J’ai bien pris soin de positionner la chaise de manière à me retrouver dos aux 
guichets : Après tout, il valait mieux être trop prudent que pas assez, celle qui 
m’avait servit aurait pu remarquer que je n’allais pas emballer le dictionnaire… 
J’ai pris mon sac pour le poser sur la table et j’ai mis la boîte du colis tout à côté. 
Il ne me restait qu’à glisser subrepticement du sac au colis le tupperware 
contenant la tête : La boîte en plastique était presque opaque mais pas 
complètement, je préférais rester méfiant. 
 Puis sur le papier autocollant, j’ai inscrit, en majuscules, l’adresse de mes 
anciens proprios. Pour l’adresse de l’expéditeur, j’ai mis le nom d’une rue de 
Pornic dans laquelle j’étais passé en venant, et quant au nom même de 
l’expéditeur, je l’inventais de toutes pièces. 
 J’ai détaché ensuite le film plastique du formulaire d’adresse et collai ce 
dernier sur le colis : Voilà, c’était fait. Puis j’ai saisi le tout et je l’ai remué un peu : 
rien ne bougeait là-dedans. Il faut dire que j’avais tout calé dans le tupperware 
avec des sacs plastiques histoire que ça ne bouge pas (j’avais préféré utiliser 
des sacs plastiques car le papier journal n’aurait pas trop bien réagi quand la tête 
allait dégorger de son eau en décongelant). 
 J’ai repris mon sac à dos avec mon dictionnaire dedans et déposai mon colis 
à base de tête de chien décédé dans le tambour du passe-paquets. Puis j’ai 
regardé patiemment la dame qui m’avait servit… Au bout d’une minute à 
s’affairer sans daigner me remarquer, elle a fini par venir chercher mon colis, 
sans même relever le regard vers moi. Je lui ai lancé un petit merci timide, elle 
ne me répondit pas  
 Je suis sorti du bureau de poste : dehors il faisait assez beau, un peu 
nuageux, mais le soleil perçait de temps en temps. J’allais pouvoir passer une 
bonne petite journée. Après tout je m’étais dit avant de venir que je pouvais très 
bien y rester jusqu’en fin d’après-midi avant de rentrer sur Nantes. J’avais donc 
toute la journée pour déambuler dans les rues de Pornic et visiter son bord de 
mer. 
 Je jubilais en imaginant la tête de mes anciens proprios quand ils allaient 
recevoir leur joli cadeau… bonjour le traumatisme ! Et les remords ne me 
taraudaient pas plus que ça : Ils m’avaient traité comme de la merde, alors je 
pouvais très bien leur renvoyer la balle. 
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30. Intimité à négocier 
 
 — Tiens au fait, si ça te dit, je vais au ciné tout à l’heure… 
 — Ah bon ? 
 Frank a tiré une bouffée sur sa cigarette avant de continuer : 
 — …Hmpf, oui, après les cours, j’y vais avec mon frère. 
 — Voir quoi ? 
 — « Independance day », il est sorti début octobre et c’est le dernier soir où il 
passe au cinéma, au centre. 
 Je tirai, moi aussi, sur ma cigarette avant de répondre : 
 — Ah bon… mais, je savais pas que t’aimais ce genre de films ? 
 — Ben, bof ça me dit moyen, mais bon… 
 — Donc ça te fait triper d’aller au cinéma pour voir des films que tu n’aimes 
pas ? 
 Il a fait mine de rire un peu, la bouche fermée, la fumée lui sortait par les 
narines. 
 — Nan, c’est juste que Christophe a insisté pour aller le voir, alors tu 
comprends… 
 — Oui… mais heu (j’hésitais un instant, craignant d’être indélicat)… Il ne peut 
pas y aller seul au cinéma ? 
 — C'est-à-dire que… qu’il n’y est pas allé souvent, et tu sais dans le noir, 
confiné, avec la foule autour, il pourrait prendre peur… 
 Je trouvais l’excuse un peu légère, mais par politesse surtout, j’acquiesçai : 
 — Hmmm… d’accord. 
 Comme s’il comprenait mes doutes, il poursuivit son explication : 
 — Nan mais tu sais, il y a des gens qui ont des peurs panique dans les 
cinémas : Le fait d’être enfermé dans le noir, avec plein d’autres personnes qui 
t’empêchent en plus de partir de ta place facilement… Et bon, même si 
Christophe ne souffre pas trop de ça, il est plus sensible que les autres… 
émotionnellement, tu vois… Alors, j’y fais attention. 
 — Je comprends, répondis-je le plus posément possible. 
 — Et puis… tu sais, il a demandé à te voir ! 
 — Ah bon ? (là j’étais sincèrement surpris) 
 — Oui, il t’aime bien, et puis comme je t’ai dit, à part les membres de la 
famille, il n’y a quasiment personne d’autre à part des gens « comme lui » qui le 
côtoient. 
 — … (ne sachant trop quoi répondre, j’ai laissé passer mon tour) 
 — Oui, et donc, quand il a insisté pour aller au cinéma, il a proposé aussi que 
tu viennes avec nous. 
 Là j’étais très agréablement surpris : Ainsi Christophe avait demandé à ce que 
je vienne au cinéma avec eux… donc avec lui ? Moi qui me demandais de plus 
en plus si je n’avais pas finalement mes chances avec Christophe, là je 
commençais sérieusement à m’imaginer que c’était possible, l’idée me 
transportait, j’étais aux anges. 
 Me rendant alors compte que j’étais parti loin dans mes pensées, j’ai repris 
dans la précipitation : 
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 — Heu… d’accord ! Pas de soucis, ce sera même avec plaisir. 
 — Bon ben, ça roule alors… Au fait on a cours de quoi maintenant ? 
 — Maths informatiques, je crois… 
 Frank, jeta son mégot au sol avant de l’écraser du pied, puis poussa un long 
soupir : 
 — Pfou ! elles vont être longues les deux heures avant d’aller bouffer. 
 — C’est clair. (puis je jetai à mon tour mon mégot) Allez faut y aller 
 — Mouais. 
 Frank et moi passions quasiment tous les intercours ensemble. Moi, je ne 
voyais pratiquement plus les trois autres, et lui de son côté se retrouvait bien 
seul cette année, tous ses copains de l’année dernière n’étant maintenant plus 
là. 
 On rentra donc tranquillement dans l’amphithéâtre pour les deux dernières 
heures de cours de la matinée. Et ça n’a pas été que ces deux heures-là qui 
m’ont paru longues : le reste de la journée l’a été tout autant. C’est-à-dire que j’ai 
passé toute la journée à attendre la sortie des cours, car après on allait rejoindre 
Christophe… Et puis « il a demandé à te voir » : Avec ce que venait de me dire 
son frère, je me voyais déjà dans ses bras. Et même si je n’arrêtais pas de me 
répéter qu’il fallait que j’évite de me mette martel en tête, je ne pouvais pas 
m’empêcher d’y penser tout le temps. 
 

* 
 
 — Salut ! 
 Surprit, il s’est retourné d’un coup. 
 — Oh, j’vous avais pas vu ! 
 — Tu vas bien ? 
 — Oui oui ! 
 — Ça fait longtemps que t’es arrivé ? 
 — Non, une demi-heure. 
 — Ah, ça fait quand même pas mal. 
 — Ben je regardais les pigeons là-bas (et il désigna un endroit sur la place), 
alors je n’ai pas vu le temps passer. 
 — Tiens, tu as vu qui est avec moi ? 
 Moi, je n’avais rien dit jusqu’alors, trop occupé à lorgner sur Christophe. Je 
suis quand même sorti des brumes de ma béatitude et lui souris en le saluant : 
 — Salut Christophe ! 
 — Salut ! Ça va ? 
 — Oui bien, et toi ? 
 — Oui, aussi… Ben je regardais les pigeons là-bas et… 
 Frank l’interrompit : 
 — Heu… allez, faut pas qu’on traîne de trop quand même : Le film est à 
18h30, on a à peine cinq minutes. 
 Cela a quelque peu paniqué Christophe, qui décidément réagissait au quart 
de tour : 
 — Ah bon ? Ah, hein ? ben faut y aller vite alors ! 
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 Là-dessus, il tourna des talons et trotta jusqu’à l’entrée du cinéma.  
 Il n’y avait que deux personnes devant nous au guichet, au moins nous allions 
entrer vite. Quand nous sommes arrivés dans la salle, les lumières étaient 
encore allumées. 
 — Plutôt en haut ou en bas ? a demandé Frank. 
 Ne voulant pas trop m’imposer, je leur laissai le choix : 
 — Bah, comme vous faites d’habitude, moi ça m’ira. 
 — T’es sûr ? 
 — Sûr ! 
 — Bon, ben on va aller au quatrième rang alors… c’est près, mais c’est celui 
que Christophe préfère. 
 D’ailleurs l’intéressé rajouta : 
 — Au quatrième c’est comme il faut : plus près ça fait mal au cou, plus loin… 
ben c’est trop loin et j’aime pas.  
 L’avantage, c’est qu’au quatrième rang, il n’y avait personne… ainsi qu’au 
premier, qu’au second et qu’au troisième d’ailleurs… Il faut dire qu’il n’y avait pas 
beaucoup de monde dans la salle, elle ne devait être remplie qu’à peine au 
quart. 
 — On se met là ? 
 Nous nous sommes placés bien au milieu pour être centrés par rapport à 
l’écran. Moi à gauche, Frank entre nous deux, et Christophe à droite. 
 — Bon… ça devrait bientôt commencer je pense. 
 À ma remarque les lumières ont répondu comme par magie, elles s’éteignirent 
comme sous mes ordres… 
 … pour laisser la place aux sempiternelles pages de pubs et de bandes 
annonces. 
 Au bout d’un moment, j’ai senti que Frank bougeait juste à ma gauche, un peu 
agacé, j’ai fini par regarder sur mon côté pour voir ce qu’il faisait. À l’écran, 
l’image tournait autour de tons sombres alors je n’ai pas vu très bien tout de 
suite, mais quand les images ont fait place à d’autres plus claires, j’ai pu voir que 
Frank n’était plus là : Il était sur le siège à côté, et à sa place, il y avait 
Christophe… il me regardait en me souriant : 
 — J’ai changé ma place avec Frank. 
 — Ah bon ! Répondis-je un peu étonné. 
 — Oui, j’avais envie d’être à côté de toi. 
 Abasourdit par ce que je venais d’entendre, je lui ai juste souri en retour, sans 
savoir quoi faire d’autre. 
 « j’avais envie d’être… à côté de toi », sa phrase tournait en boucle dans ma 
tête : ça ne pouvait qu’être une forme de déclaration ?… alors pendant presque 
tout le film, cette idée m’obséda : Par moments je perdais espoir et me disais 
que je devais forcément me tromper, mais à d’autres moments c’était tout 
l’inverse, et porté par ces soudains accès de certitude, j’étais pris d'une envie 
folle de le toucher, lui, juste là tout à côté de moi, j’avais envie de l’embrasser et 
de le caresser… L’idée devenait très vite obsédante, et je luttais avec difficulté. 
Et puis aussi comme les sièges n’étaient pas vraiment démesurément larges, de 
temps en temps j’ai pu sentir sa jambe toucher la mienne… alors dans ce cas je 
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ne bougeais pas, je profitais du contact tant qu’il durait. À un autre moment, j’ai 
senti son bras : bizarrement il l’avait poussé un peu trop sur ma partie 
d’accoudoir. J’ai approché alors ma main vers la sienne, me disant qu’il la 
remarquerait et me la saisirait. Sans oser prendre l’initiative de le toucher, je suis 
resté ainsi un moment à tenir ma main toute tremblante tout près de la sienne, 
mais rien ne se passa… Alors déçu, j’ai fini par la rapatrier sur mes genoux, et 
j’ai replongé dans une phase de désillusion, de déception, me disant que je 
devais forcément me tromper sur son compte : Un cycle de haut et de bas qui 
dura comme ça pendant toute la séance. Autant vous dire que je n’ai pas trop eu 
la tête à m’intéresser au film, même si de temps à autre je m’efforçais d’y prêter 
attention, histoire de faire cesser la torture qui sévissait dans ma tête. 
 À ce moment-là je me suis clairement dit qu’il fallait que j’en aie le cœur net, 
que d’une façon ou d’une autre il fallait que je lui demande, que je sache. 
 
 Le film a duré long, et il était presque neuf heures quand nous sommes sortis 
du cinéma : On n’a pas eu besoin de délibérer bien longtemps pour décider 
d’aller manger quelque chose. Mais quand à vingt mètres de la sortie du cinéma 
se trouve un mac-do, que vous avez plutôt dans la vingtaine, et que les restaus 
classiques vous semblent trop chers ou trop longs à servir, les choix vont vers 
quoi ? hein ? Alors j’ai été bon joueur et j’ai accepté sans trop rechigner, même 
si je peux vous dire que vous n’avez pas forcément envie d’aller y manger quand 
vous y bossez déjà deux jours par semaine. 
 Et puis je vous épargne les détails. De toute façon, c’était : file d’attente, on 
mange, on discute du film, et on s’en va pour aller boire un coup dans un bar… 
Finalement le fast-food (du moins pour moi), c’est « vite mangé, vite oublié ». 
 Par contre au bar, chacun devant sa bière, j’ai eu un coup de bol, j’ai posé le 
genre de question qui se voulait juste polie, simplement de circonstance, sans 
arrière-pensées, mais qui allait au final me permettre d’en avoir le cœur net avec 
Christophe : 
 — Sinon, vous avez passé un bon week-end ? 
 (voilà, juste ça, une petite question innocente… et au final, dix jours plus tard, 
on se retrouve à savoir si le frère de son pote est pédé ou pas.) 
 C’est Frank qui a répondu en premier : 
 — Boh ! ben rien de spécial. Le samedi, je suis passé voir un pote que j’avais 
du temps du Lycée. Ça fait mar… 
 — Moi j’suis allé au docteur ! interrompit Christophe. 
 Frank le regarda alors, sans prendre la mouche pour avoir été coupé, il avait 
même un léger sourire :  
 — Oui mais, tu y vas souvent chez le docteur. 
 — Sauf que celui-là, j’y vais pas souvent. 
 — Bah, tous les ans quand même. 
 — Oui, mais la dame, je la vois plus souvent. 
 — L’orthophoniste ? Oui, c’est normal ça, c’est pour être sûr que tu ne perdes 
pas ce que tu as acquis niveau langage. 
 — Bah, mais j’parle bien !  
 — Oui, ben c’est pour ça qu’il faut continuer. 
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 — Mais j’en ai marre ! 
 Ça me faisait toujours un peu drôle de voir Frank parler avec son frère. Je ne 
pouvais pas m’empêcher de me souvenir de la première fois où je l’avais vu, 
quand il était le chef de file lors du bizutage et nous avait tous vraiment intimidés 
dans l’amphi… Deux personnalités vraiment distinctes, et même trois si on 
ajoute l’espèce de tortionnaire qu’il avait été pour moi pendant les deux premiers 
mois d’IUT… 
 J’étais ainsi plongé dans mes souvenirs à propos de Frank, quand celui-ci finit 
par détourner la tête de son frère pour me parler : 
 — Oui, ben Christophe voit pas mal de médecins… Dans son cas, on cumule 
souvent beaucoup de problèmes de santé. 
 — Ah bon… je ne savais pas… 
 — Le plus grave c’est souvent à la naissance : certains ont des problèmes de 
malformation cardiaque, et sans opération… ils meurent. 
 Ça m’a fait chavirer le cœur d’imaginer qu’un être comme Christophe puisse 
mourir à la naissance. 
 — Et il a été dans ce cas ? 
 — Non, mais ça aurait très bien pu, il a été surveillé de près à ce niveau. 
 — Ça ne doit pas être simple tous les jours… 
 — Bah (je l’ai senti gêné… d’ailleurs après un silence il a enchaîné sur un 
autre sujet). Sinon tiens, le dimanche je… enfin… on est resté à la maison : Ma 
mère invite souvent des amis de la famille le dimanche après-midi pour discuter 
et boire le café, et nous on vient parfois grignoter un ou deux gâteaux secs et 
vider une tasse avec eux, et sinon on regarde un peu la tété… rien de bien 
excitant en somme. 
 Ne sachant trop quoi relever d’intéressant au sujet du café du dimanche 
après-midi chez ses parents, je me suis contenté de répondre par un « hmmm, je 
vois » tout à fait vague et plat… Juste histoire de répondre quelque chose. 
 Et après un silence plutôt court, Frank m’a renvoyé ma question initiale : 
 — Et toi, t’as fait quoi ? Tu restes sur Nantes tous les week-ends, non ? 
 — Oui. Et puis le dimanche, je bosse au mac de toute façon. 
 — Et t’en as pas marre ? 
 — Pas vraiment… Tu sais, depuis que j’ai commencé je me suis acheté un 
frigo, une gazinière, un canapé… et ça j’en ai pas marre. 
 — À crédit ? 
 — Ben je paye en plusieurs fois sans frais, la plupart du temps c’est possible. 
 — Donc faut que tu finisses de les payer ? 
 — Oui, mais bon, j’aurais fini de tout régler vers noël. 
 — Ben t’as du courage… mais sinon le samedi ? 
 (décidément, c’était un vrai interrogatoire). 
 — Heu, alors pour une fois je ne suis pas resté sur Nantes, je suis allé à 
Pornic. 
 — Oh ! ah bon ? 
 — Oui, j’avais envie de m’aérer, de prendre un peu l’air marin ! 
 (et de poster une tête de York aussi) 
 — T’es bien un Breton toi, à toujours vouloir voir un coin de mer. 

  206 



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

 — Un Breton sans sa mer, c’est un peu comme un Savoyard sans sa 
montagne… 
 — Ouais, enfin, je ne suis pas Savoyard alors… 
 Soudain Christophe s’éveilla et prit part à la conversation : 
 — Ouais ! la mer, c’est chouette ! 
 — Oui, c’est joli, répondis-je sans trop savoir quoi dire d’autre. 
 — Et il y a la mer où t’es allé ? 
 — Oui, il y a même un port avec pleins de bateaux. 
 — Des bateaux ? Ah pour la pèche ? 
 — Oui il y en a, mais pour la plupart ce sont des bateaux de plaisance. 
 — Et il y a des mouettes ? 
 — Oui, aussi. 
 — Oh lala, j’aimerais bien y aller ! 
 — Ben tu pourrais peut-être y aller un week-end, en famille ? 
 Là, c’est Frank qui a répondu :  
 — Oui, mais bon, de Cholet, ça va commencer à faire loin… 
 — Alors vous pourriez y aller le samedi, juste tous les deux ? 
 — Hmmm… 
 Christophe sauta sur l’occasion pour rajouter : 
 — Oh mais on pourrait aussi y aller tous les trois ? 
 Frank garda son air maussade… 
 — Hmmm… je sais pas trop, aller le samedi à Pornic, ça ne me dit trop rien. 
 Son frère a alors rétorqué sans hésiter : 
 — Ben je pourrai y aller seul avec David ! 
 Cette proposition m’a surpris autant qu’elle a pu me séduire : Moi-même je n’y 
avais pas pensé, mais en effet ça pouvait être sympa d’aller à la mer un samedi 
avec Christophe… Surtout que seul avec lui, j’allais pouvoir en avoir le cœur net, 
j’allais savoir si je me berçais d’illusion ou pas. 
 — Heu… je ne pense pas, dit Frank en affichant une moue certaine. 
 Je n’ai volontairement pas trop prêté attention à sa réaction, je voulais le 
pousser dans ses retranchements, alors j’ai fait l’innocent pour qu’il s’explique un 
peu :  
 — Ben pourquoi pas ? 
 S’en est suivi un petit silence, il bafouilla un peu, puis finit quand même par 
articuler : 
 — C’est-à-dire que… je sais pas trop si les parents voudront bien. 
 — Vous pourriez leur demander ? répondis-je du tac au tac. 
 — Mouais… bon, il faut que j’y réfléchisse, finit-il par conclure un peu 
sèchement. 
 Christophe ne dit rien, et moi prudent, je ne rajoutai rien non plus sur le sujet, 
préférant lui laisser un peu de temps pour qu’il digère l’idée avant de redonner la 
charge… 
 
 … Ce que j’ai fait une heure et trois bières plus tard : Christophe venait de 
partir pisser, j’avais le champ libre. Pendant l’heure écoulée à discuter de choses 
et d’autres, j’avais préparé mes arguments. 
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 — Au fait pour Pornic… 
 Frank a fait un peu la tronche. 
 — Mouais ? 
 — … ben… tu vas demander à tes parents ? 
 Il a paru hésitant… 
 — Heu… ben… pfff… ouais… 
 — T’as pas l’air plus convaincu que ça… 
 — C'est-à-dire que… je ne sais pas s’ils accepteraient tu vois. 
 — Bah, ça sera juste pour une journée, le soir il rentrera à la maison. 
 — Seul ? 
 — Mais oui ! On rentre ensemble par le train jusqu’à Nantes, et ensuite je le 
mets dans celui pour Cholet. 
 — Mouais… 
 — Enfin, il a vingt-trois ans ! 
 — Mais il est tris… 
 — Je sais bien, mais bon, tu crois qu’il aura toujours toi ou tes parents pour 
toujours être avec lui ? 
 — Oui ben ça c’est un sujet dont on discute souvent en famille en effet. 
 — Ok, mais bon, tiens, imagine si tu avais eu ton DUT l’année dernière, tu 
serais où maintenant ? Hein ? imagine que tu aies trouvé du boulot sur Paris. 
 — Heu… 
 — Ben oui ! Ton frère, il serait allé où ? Il aurait dû te suivre là-bas ? ou rentrer 
à Cholet chez les parents ? 
 — Oui, c’est sûr… 
 — Alors tu vois, le laisser aller un peu seul… enfin… seul… je serais là ! 
pendant une journée, c’est pas grand-chose… Limite je dirai que c’est même un 
début, car tôt ou tard, il faudra qu’il se débrouille de manière un peu plus 
autonome… À moins que vous ne prévoyiez de le placer en centre plus tard ? 
 — Là-dessus franchement, déjà ça ne te regarde pas, et pour en avoir discuté 
avec mes parents, eux-mêmes ne savent pas. 
 — Ok… excuse moi… mais bon, une petite journée à la mer, histoire 
d’essayer ? 
 — Oui oui… J’ai bien compris ce que tu voulais dire… Écoute, j’en parlerai ce 
week-end aux parents alors. 
 J’y étais allé un peu brutalement, certes. Mais le lundi suivant, il m’annonçait 
que c’était d’accord. 
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31. Pause culinaire 
 
 Une salade de riz au thon, accompagnée d’un ou deux sandwichs. Ça allait 
très bien faire l’affaire pour un pique-nique. 
 Alors le vendredi soir, la veille d’aller à Pornic avec Christophe, j’ai préparé ma 
salade de riz. 
 Pour la faire, il vous faut : 
 — 250 grammes de riz. 
 — 2 boîtes de thon (deux boîtes de 100 grammes iront bien). 
 — Des olives noires (dosez la quantité selon votre convenance). 
 — Une petite boîte de maïs. 
 — Un poivron (ou plusieurs petits, de différentes couleurs : ça fera joli). 
 — Des tomates cerise. 
  
 Salez de l’eau dans une casserole, et faites bouillir. Versez-y ensuite le riz et 
attendez qu’il soit cuit. 
 Pendant ce temps, coupez vos tomates cerise en morceaux, puis coupez en 
petits cubes les poivrons, et si ça vous chante, coupez aussi les olives. 
 Videz l’eau des deux boîtes de thon, placez le thon dans une assiette creuse 
et écrasez-le à l’aide d’une fourchette afin d’en faire des miettes. 
 Voilà, ça y est, vous avez tout ce qu’il vous faut pour mettre dans le riz. 
 Récupérez donc votre riz qui doit maintenant être cuit, égouttez-le et laissez le 
refroidir quelques minutes avant de le mélanger avec le reste. 
 
 Pendant que le riz refroidit, on a de quoi s’occuper avec la vinaigrette. C’est 
clair qu’on peut la faire très simplement et très vite en allant l’acheter déjà toute 
prête au supermarché, mais on peut aussi la faire sois même… Moi je préfère, et 
puis j’y mets des herbes aromatiques mixées, ça rajoute un plus. 
 Alors pour notre vinaigrette maison, il nous faut : 
 — Une pincée de sel et une pincée de poivre. 
 — 6 cuillères à soupe d’huile. 
 — 3 cuillères à soupe de vinaigre. 
 (Pour le type d’huile et de vinaigre, prenez ce que vous voulez) 
 — ½ cuillère à café de moutarde. 
 — Une gousse d’ail. 
 — De la ciboulette, du basilic, du persil (3 ou quatre brins de chaque). 
 
 Donc dans un bol, mettez sel, poivre et vinaigre, puis fouettez un peu le tout. 
 Versez ensuite l’huile et la moutarde, et fouettez cette fois-ci plus longtemps, 
surtout afin que l’huile s’intègre bien. 
 Ensuite, passez les herbes et la gousse d’ail au mixer et versez l’ensemble 
dans votre mélange huile-vinaigre. Touillez encore un peu… et voilà pour la 
vinaigrette. 
 
 Il ne vous reste plus qu’à mélanger le tout pendant quelques minutes. 
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 Après la difficulté, c’est de ne pas tout manger tout de suite. Et pour moi ça 
n’a pas raté, j’y ai succombé et j’ai bien dû engloutir plus d’un tiers de ma salade 
de riz avant de me résigner à la mettre au frigo pour pouvoir la finir le lendemain 
en pique-nique avec mon Christophe. 
 D’ailleurs en parlant de ça, le lendemain matin, j’ai mis ma salade dans un 
tupperware, pris rillettes et jambon du frigo, fourré le tout dans mon sac à dos, et 
suis parti chercher Christophe : 
 
 — Allo ? 
 J’ai reconnu sa voix à travers la friture de l’interphone. 
 — Salut, c’est David. 
 — Oh, David c’est toi ! Ben je suis content ! 
 J’ai attendu un petit instant qu’il m’ouvre la porte, mais rien. 
 — Tu m’ouvres s’il te plait ? 
 — Hein ? heu, oh oui, pas de problème. 
 Une petite sonnerie au son strident, puis j’entendis un « clac » dans la serrure 
de la porte d’entrée du hall. 
 J’ai poussé la porte et adressai à l’interphone un « Ok c’est bon » pour 
prévenir Christophe. 
 Impatient que j’étais de le voir, j’ai foncé dans le hall, j’ai trépigné dans 
l’ascenseur, j’ai galopé dans le (long) couloir, avant de sonner enfin à sa porte. 
 Christophe m’a ouvert quelques secondes plus tard. 
 Ses cheveux étaient encore tout humides et ébouriffés, sa serviette pendait 
autour de son cou… et il n’avait rien d’autre sur le torse. Il n’était finalement vêtu 
que d’un caleçon. 
 Le moins que l’on puisse dire c’est que je ne m’y attendais pas, et j’ai eu 
franchement du mal à contrôler ma réaction en le voyant : Déjà pour ne pas 
marquer ma surprise, ensuite pour ne pas rester les yeux vissés sur lui à le 
mater. 
 — Salut David ! Je suis content de te voir !  
 — Salut, moi… heu… moi aussi, répondis-je en bafouillant quelque peu. 
 — J’étais sous la douche quand t’es arrivé. 
 (Ah ben ça je l’avais remarqué). 
 J’ai regardé le sol, sur la moquette couleur gris cendré, il y avait plein de 
taches rondes d’humidité, la plus grosse auréole était devant la porte. 
 — Oui, je vois ça… Tu dégoulinais quand tu es venu tout à l’heure me 
répondre à l’interphone ? 
 — Ah… j’aurais dû m’essuyer avant d’y aller… 
 — Bah c’est de l’eau, ça va sécher. 
 — Oui, j’avais hâte de te voir, alors j’y ai pas pensé. 
 (dommage par contre qu’il ait pensé à s’habiller un peu pendant que je 
montais le voir) 
 — Ben tu vois, je suis là ! dis-je avec un grand sourire 
 — Oui… tu rentres ? 
 Il s’est décalé sur le côté, et m’a ouvert la porte en grand. 
 — Merci. 
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 Je suis entré, j’avais vraiment du mal à ne pas le reluquer en permanence du 
coin des yeux. 
 — T’es là tôt, dis ? 
 — Le train est à neuf heures trente. 
 — On est pas pressé alors, non ? 
 — Pas trop non, il nous reste une heure avant le départ du train. 
 — Alors ça va ? 
 — Oui… enfin, je n’ai pas encore fait les sandwichs. 
 — Ah bon ? 
 — Ben je voulais avoir du pain frais donc je l’ai pris ce matin en chemin. 
 On était maintenant tous les deux dans le salon, face à face. Pendant 
quelques secondes, il y eut un silence, j’attendais qu’il me réponde ou dise 
quelque chose, mais il n’en a rien fait. Alors moi pendant ce temps, je ne pouvais 
m’en empêcher, je le détaillais encore plus : Le mattant de ses pieds épais à son 
doux ventre dodu… un chouya poilu d’ailleurs, et ça lui allait très bien. 
 Me rendant compte que je restais figé les yeux braqués sur lui, je me suis 
réveillé d’un coup : 
 — Heu… ben si tu veux, je peux aller dans la cuisine préparer tout ça pendant 
que tu t’habilles ? 
 — Oui, d’accord. 
 Et sans demander son reste, il a tourné des talons (et j’ai pu matter son gros 
dos au passage… ainsi que deviner ses fesses rebondies derrière le caleçon). 
J’ai quand même eu le réflexe de lui demander : 
 — Tu les veux à quoi tes sandwichs ? 
 Il s’est retourné, l’air un peu endormi : 
 — Heu… ben, ils sont gros ? 
 — Ça dépend. Tu les veux comment ? 
 — Gros ! 
 — D’accord, mais tu sais, j’ai fait aussi une salade de riz au thon… 
 — Ben au moins un gros sandwich ? 
 — D’accord… tu le veux à quoi ? Jambon beurre ou rillettes ? 
 — Heu… un de chaque. 
 — Bon allez ok, ça roule. 
 — Je vais m’habiller alors ? 
 (non viens ici, et embrasse-moi) 
 — Oui, vas-y. 
 Pendant toute cette conversation, comme il était un peu éloigné de moi, je 
l’avais entièrement dans mon champ de vision… je ne l’ai pas lâché du regard 
une seconde. Quel régal. Quand il s’est retourné pour aller à sa chambre, j’ai pu 
continuer de profiter du spectacle de son corps à demi nu. Une fois qu’il a eu 
passé l’encadrement de la porte, j’ai pris un peu de temps pour recouvrer mes 
esprits, puis je me suis dirigé vers la cuisine. 
 
 Je me suis dandiné de gauche à droite pendant un moment pour arriver à 
m’extirper des sangles de mon sac à dos, puis je l’ai posé sur la table. Je l’ai 
ouvert et j’en ai sorti les baguettes que j’avais pliées en deux pour qu’elles 
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puissent tenir dedans. J’ai fouillé encore et dénichai le pot de rillettes ainsi que 
les tranches de jambon dans leur emballage plastique. J’ai posé le tout sur la 
table… Je faisais tout ça machinalement, sans même y réfléchir… 
 Il faut dire que j’en tremblai : 
 Les images de Christophe en caleçon tournaient en boucle dans ma tête, un 
cinéma excitant, mais angoissant : ça ne voulait pas s’arrêter. J’ai dû faire une 
petite pause pour essayer de me ressaisir un peu, de penser à autre chose. Mais 
même si j’ai fini par calmer quelque peu le tourbillon des images qui m’obsédait, 
ça n’a laissé que plus de place pour toute une batterie de questions sans 
réponses qui surgirent alors dans ma tête : Pouvait-il avoir fait exprès de se 
retrouver en caleçon devant moi ? Y avait-il un message caché dans tout cela ? 
Avait-il remarqué que je le matais comme un dingue (même si j’avais essayé de 
garder discret mes coups d’œil) ? Et puis s’il voulait me dire quelque chose, 
peut-être hésitait-il à me dire que… que quoi ? que je lui plaisais ?… Peut-être 
pas, ou peut-être bien… 
 Je trouvai dans leur frigo une plaquette de beurre, je dégottai un couteau dans 
un tiroir. J’avais tout et je pouvais commencer. 
 Pendant les cinq minutes que j’ai passées à faire les sandwichs, j’étais 
complètement ailleurs, à remuer, à chercher sous chaque souvenir des indices 
qui pouvaient m’indiquer si oui ou non j’avais mes chances… J’alternais sans 
discontinuer de la joie au doute profond. Le dernier sandwich terminé, je conclus 
finalement en me disant, une nouvelle fois, qu’avant de devenir dingue à force 
d’y penser, il était urgent que j’en aie le cœur net. 
 Ça tombait bien, j’allais avoir toute la journée pour lui tirer les vers du nez. 
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32. Sur un coin de sable 
 
 — Allez Christophe ! magne-toi un peu, il ne va vraiment pas tarder à partir. 
 Il suivait péniblement derrière moi, essoufflé et à la traîne.  
 — Pars pas sans moi ! finit-il par lâcher entre deux inspirations, d’une voix 
rendue tremblante par l’effort. 
 — Meuh non ! Soit on arrive tous les deux dans le train, soit on ne le prend 
pas, bien entendu. 
 Je l’ai attendu un moment puis j’ai continué d’avancer dès qu’il est arrivé à ma 
hauteur : pas de temps à perdre, ça allait être juste. Je me suis précipité vers 
l’escalier montant à la voie D, regardant au passage derrière moi pour m’assurer 
que Christophe allait bien me suivre. Puis j’ai monté quatre à quatre les marches 
afin d’aller vérifier de suite si le train n’était pas déjà parti : On avait de la chance, 
il était toujours là. 
 Je me suis retourné, Christophe n’était encore qu’au bas de l’escalier. 
 — Le train est encore là ! Grouille ! 
 Il pressa une dernière fois le pas et fut bientôt sur le quai avec moi. 
 On a foncé alors tous les deux vers la porte du premier wagon qui se 
présentait devant nous. Encore un marchepied à passer, et nous étions à 
l’intérieur. Enfin ! J’étais vraiment soulagé d’y être arrivé à temps. J’étais aussi 
assez essoufflé, et Christophe bien d’avantage. Nous sommes restés tous les 
deux à reprendre notre souffle pendant un petit moment. 
 — C’tait chaud ! finit par me dire Christophe. 
 — Ouais… Désolé, je pensais que ça aurait fait plus court de chez toi jusqu’à 
la gare. 
 — Tant pis hein… Et puis, le train, il n’est pas encore parti. 
 — C’est vrai tu as rai… 
 C’est là que l’avertisseur un peu strident de fermeture des portes retentit. 
 — Ah !... ben voilà, je pense qu’il ne va pas traîner maintenant. 
 Quelques secondes plus tard, nous entendions le mécanisme des portes se 
bloquer d’un coup sec. Peu après, c’était le sifflet d’un agent sur le quai, puis 
doucement le train commença à se mouvoir. 
 — Ça y est, on est parti ! s’enthousiasma Christophe. 
 
 Ça m’avait fait du bien de courir, ça m’avait vidé un peu la tête… enfin du 
moins un instant : En effet, quelques minutes après, nous étions assis tous les 
deux dans le wagon : Objectivement j’optais pour une banquette face à face car 
ça allait être plus convivial, surtout que j’avais amené un jeu de cartes… Sauf 
que de me retrouver assis en face de Christophe n’était pas la meilleure idée à 
avoir pour que je pense à autre chose… Là, je l’avais tout le temps dans mon 
champ de vision, et c’était vraiment désespérant, car dans ma tête mon 
obsession repartit de plus belle. 
 Je regardais ses mains posées sur ses cuisses… Il avait des mains rondes, 
toutes potelées. Finalement elles m’excitaient beaucoup ses grosses mains de 
bébé, rendues encore plus désirables par le contraste qu’affichaient ces 
quelques poils sombres qui les parsemaient. Et puis… et puis je les imaginais 
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sur moi, sur mon corps, me caressant les épaules… voyageant le long de mon 
dos, me caress … 
 — Dis, tu as bien le numéro de maman, hein ? 
 — Hein ?… heu… oui… oui je l’ai. Ton frère me l’a donné. 
 — De toute façon les trains, ça n’a pas beaucoup d’accident, hein ? Alors je 
vois pas pourquoi on les appellerait. 
 — Imagine si ce soir le train que tu prends est en retard… 
 — Ah oui… t’as raison. 
 La discussion se tarit un moment. Nous regardions le paysage défiler sur le 
côté. 
 — J’aime bien regarder le paysage par la fenêtre, et toi David ? 
 — Moi aussi, c’est joli, et puis ça occupe… 
 … Et puis en même temps je pouvais matter son reflet sur la vitre, ça en était 
à devenir fou, je ne pouvais plus penser à autre chose. 
 Alors, je vous parais peut-être complètement obsédé, mais il faut aussi me 
comprendre : Une heure avant, il était devant moi habillé que d’un caleçon, et la 
vue de son corps, comment dire… m’a transporté. Imaginez, par exemple, si 
vous êtes un homme (ou que vous aimez les femmes), et que vous alliez passer 
la journée avec une « simple » copine. Au matin vous arrivez chez elle et elle 
vous reçoit seins nus et en petite culotte… mais tout se passe comme si de rien 
était et elle va s’habiller… Je me trompe où vous aller crever de faim toute la 
journée ? 
 — C’est beau hein ? 
 — … 
 — Dis, c’est beau !? 
 — Heu… Oui, très ! 
 J’étais encore une fois complètement parti dans ma tête. Alors pour me 
concentrer sur autre chose, j’ai sorti le paquet de cartes de la poche de mon 
blouson et je l’ai mis sous le nez de Christophe. 
 — Ça te dirait une partie ? 
 Un grand sourire s’afficha alors sur ce visage déjà bonhomme. 
 — Oh des cartes ! Oh oui alors ! 
 — Héhé, tu sais jouer à quoi ? La belotte ? 
 — La belotte ? ah non, ça je connais pas. 
 — Ah… tu connais quoi comme jeu alors ? 
 — Ben… la bataille, je connais. 
 Bon c’est vrai que j’avais espéré un jeu disons… plus… évolué, mais après 
tout, pourquoi pas. 
 — D’accord. Et puis si ça te dit, après je pourrais t’apprendre les règles de la 
belotte si tu veux ? 
 — Oui, pourquoi pas… Mais on fait une bataille avant ! 
 Il était tout content à l’idée de faire une bataille : impossible à refuser ! 
 Il y avait une petite tablette qu’on pouvait faire basculer entre nous deux, ainsi 
nous avions notre petite table pour pouvoir jouer. La bataille est un jeu de 
réflexes et de rapidité, et c’est clair que je n’étais pas trop dedans, j’avais 
tendance à regarder Christophe plus que mon jeu de cartes. Je perdais donc à 
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tout va, et il était très content (j’ai d’ailleurs dû lui dire de baisser d’un cran le 
volume car il avait toujours sa tendance à exprimer sa joie un peu fort… et dans 
un train, ça n’était pas génial). Pendant ce temps, moi je luttais vraiment pour 
avoir l’air d’être là alors que j’étais pris dans une tempête de fantasmes… 
 J’en ai eu marre, je suis allé aux chiottes. 
 Dans le vacarme qui régnait en bout de wagon, debout dans l’étroite cabine 
des toilettes, je passais ainsi cinq minutes frénétiques à me faire des films avec 
lui et moi en vedettes. La projection (si je puis dire) dura jusqu’à que ce je fasse 
mon affaire. 
 Ensuite je me suis lavé les mains et je suis revenu à ma place, tout détendu, 
le sourire aux lèvres. 
 Ça allait beaucoup mieux. 
 
 Premier jour des vacances de toussaint, un samedi ensoleillé à Pornic, 
accompagné de celui qui me faisait chavirer l’esprit… que demander de plus me 
direz-vous ? Eh ben qu’il éprouve le même sentiment pour moi… et ça tombait 
bien, car notre petite balade en solitaire allait me permettre d’en avoir le cœur 
net : J’avais la journée pour arriver à le savoir, et je n’allais pas laisser passer 
l’occasion. 
 Ça faisait une demi-heure qu’on était descendu du train et qu’on se promenait 
dans la ville, Christophe était tout excité, émerveillé par le décor, comme un vrai 
gosse. En le voyant ainsi, ça m’a rappelé mon enfance, quand j’emmerdais tout 
le temps mes parents pendant le mois de décembre pour aller faire un tour de 
voiture pour voir les illuminations de noël : Ça m’émerveillait, elles me faisaient 
voyager ces guirlandes d’ampoules accrochées dans les rues. Mais maintenant 
quand je les vois, je trouve ça juste « sympa » : Quelque chose comme une 
capacité à s’émerveiller, à se laisser charmer, s’en est allé de moi… mais pas 
chez lui. Il avait gardé ses yeux d’enfant comme diraient les gens un peu 
mièvres, et je le trouvais encore plus beau pour ça (peut-être même en étais-je 
un peu jaloux). 
 — Alors tu apprécies cette petite sortie ? 
 — Oh oui, très ! 
 — On pourrait maintenant aller voir les bateaux dans le port si ça te dit… 
 — Ah oui !... Et tu crois qu’il y aura des pontons ? 
 — Oui à coup sûr, si c’est un port. 
 — J’aime bien marcher dessus, ça tangue. 
 — Héhé… Sinon c’est dommage quand même qu’on ne soit pas en été… 
 — Oui, on aurait eu plus chaud et il aurait fait plus beau. 
 — Et puis ici il y a des plages, on aurait pu aller s’y promener un peu. 
 — Et aller se baigner ! 
 — Oui, ou matter les filles aussi. 
 (Bon, j’y allais un peu lourdement, d’accord, mais je voudrais bien vous y voir 
vous) 
 — Oui… 
 Il me dit ça avec une petite voix, et ce fut tout, laissant s’installer un lourd 
silence entre nous. Sur le coup ça m’inquiéta un peu, et gêné je ne renchéris pas 
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plus sur le sujet… Mais pour l’instant seulement, car j’allais réattaquer : j’étais 
venu pour une réponse, et j’allais l’avoir. 
 Par contre je ne comprenais pas cette soudaine hésitation à parler. Étais-ce 
de la timidité ? peut-être n’avait-il pas l’habitude de discuter de ça avec 
quelqu’un ?  
 Ou bien alors était-il gêné de parler des filles car il leur préférait les hommes 
et ne savait comment l’exprimer ! 
 Dans ma tête, tout collait, tout coïncidait, je ne pouvais m’empêcher de me le 
dire, de me le hurler dans ma tête. Et quand nous avons visité le port, je ne 
pensais plus qu’à ça, je devais paraître de bien bonne humeur à ce moment-là, 
et ce n’était pas le décor ou la balade sur les pontons qui me mettait en joie. 
C’était juste qu’à cet instant-là, j’y croyais vraiment. 
 
 Pour moi ce n’était que sa timidité qui nous séparait, il fallait à tout prix que je 
brise la glace : Au moment du déjeuner, nous nous sommes posés sur une petite 
plage à côté d’un château que nous comptions aller voir juste après. Le ciel était 
d’un bleu laiteux, voilé par quelques minces nuages, il n’y avait quasiment pas 
de vent, et en cette journée de fin octobre, il faisait assez bon pour tomber les 
blousons. Devant nous les bateaux passaient tranquillement, Christophe 
mangeait de la salade de riz pendant que je mordais dans un des sandwichs… 
Allez, il fallait que je me lance : 
 — Et tu n’es jamais allé à la mer alors ? 
 Il mâcha pendant quelques secondes avant de répondre : 
 — Ben si ! 
 — En été ? 
 — Oui. 
 — Alors, t’as déjà dû apprécier ce qu’on peut y voir sur les plages ? 
 — Hein ? 
 — Oui… enfin, regarder les filles quoi. 
 Il resta silencieux. J’ai attendu quelques secondes, un peu gêné quand même 
d’attaquer si directement, mais pourtant rien, pas de réponse : C’était clair, il y 
avait anguille sous roche… Tout espoir m’était permis ! 
 J’insistai donc :  
 — Non ? 
 — Beuh… 
 — T’as déjà eu une copine, non ? 
 — Ben… 
 Il avait arrêté de manger, il semblait vraiment gêné, piégé dans ses pensées… 
Bon c’était clair qu’il hésitait à me dire la vérité, et la vérité je n’en doutais plus, 
c’est qu’il préférait les mecs, voilà tout ! Sûr de cette idée, je me lançai 
carrément : 
 — Peut-être un copain alors ? 
 Il a froncé les sourcils, faisant mine de ne pas comprendre : 
 — Un copain ? 
 Alors sans me démonter, l’air dégagé, je lui ai précisé la chose : 
 — Ben oui, tu préfères peut-être les garçons aux filles ? 
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 Après un instant, il s’est mis alors à balbutier des trucs inintelligibles, puis son 
visage s’est assombri soudain et se plissa. Il commença à renifler… et finit enfin 
par articuler entre deux sanglots : 
 — C’est… c’est… pas gentil ce que tu dis là ! Pourquoi tu m’embêtes avec 
ça ? Moi… moi j’aime les filles… Mais… mais, j’en trouve pas ! Alors c’est pas 
gentil de dire que j’aime les garçons, tu… tu te moques de moi ! 
 Ce que j’ai pensé à ce moment-là ? Ça donnait un truc du genre : Et merde !  
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33. Evolution de la douleur 
 
 Ça vous est sûrement déjà arrivé de vous faire (accidentellement) une petite 
entaille, non ? Par exemple vous lavez la vaisselle et la lame d’un couteau vient 
vous titiller l’index d’un peu trop près… Vous avez remarqué comment ça fait ? 
Au début, juste à l’instant de la coupure, ça ne saigne pas… Attendez un peu, et 
au bout de quelques secondes l’entaille rougit, puis progressivement une perle 
de sang se formera au bord de la coupure. 
 Pourquoi je vous parle de ça ? 
 Parce qu’avec la peine que j’ai éprouvée, ça a été un peu comme pour une 
entaille : 
 Sur le coup, je n’ai trop rien senti. Christophe assis à côté de moi, en larmes, 
c’est surtout cela qui m’a préoccupé sur le moment. En jetant un coup d’œil 
derrière moi, j’ai aussi pu voir que les gens aux alentours nous regardaient. Un 
peu paniqué, j’ai essayé de résonner Christophe : 
 — Hé Christophe, pleure pas ! je ne voulais pas te faire de la peine. 
 Et il ne faisait pas semblant : il reniflait par à-coups et de grosses larmes 
roulaient sur ses joues rebondies. Voir cet être si doux en proie aux pleurs me 
bouleversait sincèrement. 
 La gorge serrée, il a fini par me répondre : 
 — Mais j’aime les filles tu sais ! 
 (Oh oui, ça je venais malheureusement de bien le comprendre !) 
 Mais je n’ai rien répondu, qu’est ce que je pouvais répondre à ça de toute 
façon ? Je me sentais surtout horriblement honteux de l’avoir mis dans un tel 
état. 
 Alors comme je ne disais rien, il a continué sur sa lancée : 
 — J’aime les filles… mais je ne veux pas d’une fille comme moi ! 
 — Pas comme toi ? 
 — Oui, pas tri… tris… trisomique ! 
 Et il éclata à nouveaux en sanglots. J’aurais voulu le prendre dans mes bras 
pour le consoler, mais je n’osais pas, je n’osais plus. 
 — Au centre… certaines des filles sont gentilles avec moi… mais elles sont 
comme moi, et en dehors du centre… aucune fille ne veut de moi ! 
 Gêné, je ne savais pas quoi lui dire, mais finalement, j’ai fini par lui répondre : 
 — Je comprends… enfin je crois… En même temps, regarde : Moi je ne suis 
pas du centre, et je suis avec toi ! Alors tu vois ? Si tu as des amis en dehors du 
centre, pourquoi ne rencontrerais-tu pas aussi « une » amie un jour ? 
 Alors il redressa lentement la tête vers moi. Son regard était si doux, si beau. 
Puis il m’a fait un sourire, un gros sourire, jusqu’aux oreilles. Son visage était 
alors pour moi d’une beauté bouleversante, j’en avais presque les larmes aux 
yeux. Puis sans prévenir, il s’est jeté dans mes bras, m’étreignant soudainement, 
comme il l’avait déjà fait au bowling. 
 — J’suis content de t’avoir comme ami tu sais ! il m’a dit. 
 « Comme ami… Juste comme ami » me suis-je répété en écho dans ma tête. 
 
 Et mon histoire de coupure là-dedans ? 
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 J’imagine que vous devez avoir compris l’analogie : Sur le coup, en 
découvrant que je n’avais aucune chance avec Christophe, ça allait encore, mais 
au fur et à mesure ça s’est dégradé dans ma tête. 
 En tout cas, la première journée je n’ai quasiment rien senti, il faut dire que 
j’étais trop tracassé : Même si dans l’après-midi Christophe avait l’air de nouveau 
heureux, j’avais quand même un peu peur qu’il aille répéter notre discussion à 
son frère… Ça aurait été très embêtant vu que Frank savait que j’étais homo, il 
aurait donc vite compris où j’avais voulu en venir ce midi-là. Sinon, dans la 
soirée, une fois de retour à Nantes, comme convenu, je l’ai mis dans le train qui 
partait pour Cholet, et histoire d’être plutôt trop prévenant que pas assez, j’ai 
appelé le numéro que m’avait donné Frank en cas de problème. Je suis tombé 
sur sa mère, je lui ai dit que la journée s’était très bien passée et qu’il venait de 
partir par le train, comme convenu. Elle était contente que je l’aie appelée et me 
remercia bien trois ou quatre fois avant de finir par raccrocher enfin. 
 Le lendemain, c’était le dimanche, normalement jour du hamburger à la 
chaîne pour moi, mais pas cette fois-ci : J’avais pris des congés pour les 
vacances de la toussaint afin d’aller voir ma famille. Je me retrouvais donc le 
dimanche matin dans le train qui me ramenait en Bretagne. Et pendant tout le 
trajet, j’ai pu gamberger à tout va, ressassant le tout, me répétant en boucle que 
Christophe était et serait toujours « juste » mon ami, et qu’il n’y avait plus lieu 
d’espérer davantage. 
 Je me sentais donc… très… contrarié, à ce moment-là. Mais je me disais que 
j’allais bien finir par m’y faire, j’avais confiance là-dessus. 
 Sauf que je me berçais d’illusion : ça n’allait faire qu’empirer. 
 
 Il m’a finalement fallu un peu plus d’un an loin de chez mes parents pour finir 
par trouver que c’était une bonne chose d’être parti loin de chez eux : Autant la 
première année je me sentais seul, perdu à Nantes, et j’étais donc vraiment 
heureux de retourner les voir, autant un an plus tard, les choses avaient 
foncièrement changé : Pendant ces vacances de la toussaint dans ma famille, 
j’ai eu tout le temps cette impression tenace d’être loin de chez moi, alors que 
jusqu’à présent c’était la maison de mes parents, là où j’avais grandi, que je 
considérais comme chez moi. Et puis aussi mon chemin de croix familial 
m’amenait à rendre visite à oncles, tantes et grands-parents, et quand ils me 
racontaient leur vie, plus rien de ce qu’ils pouvaient me dire sur les gens du coin 
ne m’intéressait vraiment. Pourtant avant je prenais plutôt plaisir à les écouter, 
mais depuis que j’étais parti, mon univers était ailleurs et le leur me semblait 
maintenant tellement loin du mien… Quant à moi je me contentais de leur 
raconter des généralités sur la vie que je menais là-bas… impossible de toute 
façon de leur parler de ma « vraie » vie, ma vie sentimentale, à moins que j’ai 
envie d’être accueilli au fusil de chasse. 
 Et pendant la semaine que je passai là-bas, la douleur fit son nid, lentement, 
sournoisement, tranquillement. Pourtant j’essayais de me convaincre que tout 
allait bien : Après tout, Christophe me l’avait dit de manière très poignante que 
j’étais « son » ami, et j’en étais sûr, je bénéficiais de son amitié la plus sincère… 
Mais il faisait toujours partie de mes fantasmes, et j’avais beau essayer de lui en 
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retirer le premier rôle, il le gardait avec acharnement. Alors à chaque petit plaisir 
que je m’offrais en solitaire, l’excitation des images se mêlait à l’amertume de la 
réalité : Ça ne resterait à jamais qu’un fantasme. 
 
 Après une semaine dans ce microcosme familial étouffant, ça a donc été le 
retour à Nantes, libérateur. Mais à peine arrivé qu’il fallait déjà reprendre le 
chemin de l’IUT après ces (trop) courtes vacances de la toussaint. Et même si je 
n’avais pas une folle envie de reprendre les cours, c’était surtout le fait de revoir 
Frank qui me taraudait l’esprit. Mais je n’ai pas eu longtemps à attendre : Dès le 
lundi matin, première heure, il est venu me saluer dès qu’il m’a vu. 
 C'est-à-dire que je craignais beaucoup que Christophe ait pu parler des 
questions bizarres que je lui avais posées sur la plage. Après tout, il suffisait qu’il 
ait dit avoir pleuré à un moment, puis que son frère lui demande pourquoi, et 
hop ! j’étais dans la merde. 
 Mais au contraire, Frank m’a dit que son frère était tout content après sa 
journée à Pornic. Puis il rajouta qu’on se verrait sûrement ce soir tous les trois, si 
j’avais envie. 
 J’acceptais… en faisant mine d’être réjouis, car c’est comme ça que j’aurais 
dû réagir normalement, mais intérieurement j’étais loin du sourire que j’affichais : 
Je redoutais vraiment de voir Christophe. Pas simple quand quelque chose vous 
fait souffrir d’aller boire des coups avec. 
 Et le revoir ne fit en effet que d’alimenter ma douleur : le voir assis en face de 
moi, avec toujours cette candeur si attachante qui émanait de lui. Le voir me 
sourire, me parler, me regarder. Devoir lui répondre, lui sourire, paraître 
heureux… alors que j’avais un gouffre de tristesse et de frustration qui se 
creusait en moi. Je ne savais pas comment réagir, la seule chose dont j’étais sûr, 
c’était qu’il ne fallait pas que je montre quoique ce soit de ce que 
j’éprouvais vraiment : Afficher ma tristesse, ça aurait levé des questions dont je 
n’aurais pu donner les réponses sans me dévoiler… Non, il fallait que je fasse 
comme si de rien était. 
 
 Le problème, c’est que je l’ai tellement bien fait que personne ne s’est rendu 
compte de rien. Je l’ai bien compris quand Frank m’a demandé un soir, ce devait 
être une semaine après la rentrée : 
 — Dis, tu sais Christophe il t’apprécie vraiment… Il me demandait s’il pouvait 
rester encore un samedi pour que vous vous voyez en journée. Toi t’en pense 
quoi ? 
 J’en pensais quoi ? J’avais envie de hurler que je ne voulais pas le revoir ! 
Mais il fallait que je continue de jouer mon rôle, toujours paraître comme avant la 
journée à Pornic. Après tout, je jouais déjà les faux-semblants sur ma sexualité 
avec tout le monde, alors j’avais une certaine habitude de la chose. 
 J’acceptai donc avec… plaisir, et le samedi suivant j’allai en fin de matinée 
voir Christophe. Je ne savais plus trop si je devais avoir envie ou plutôt craindre 
de le retrouver à la sortie de sa douche en arrivant. Mais de toute façon, ça n’a 
pas été le cas puis-ce qu’il m’attendait depuis déjà une bonne demi-heure quand 
je suis arrivé, il s’impatientait d’ailleurs de ne pas me voir. Ce jour-là, nous 
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sommes restés à Nantes, allant nous promener un peu partout au centre-ville, 
faisant du lèche-vitrine, nous arrêtant dans un bar pour boire un coup, puis 
enchaînant quelques parties de billard : Il y avait déjà joué un peu avec son frère, 
mais il avait encore du mal avec les règles, il m’a donc fallu lui les réexpliquer un 
peu. Mais ça ne me dérangeait pas plus que ça : Les gens dans son cas ont 
souvent du mal à intégrer les choses, il faut donc leur répéter souvent avant 
qu’ils n’enregistrent, mais une fois qu’ils ont appris, ça leur reste bien en tête. Du 
coup, avec quelqu’un comme Christophe, on prend vite l’habitude de 
réexpliquer… mais, une fois qu’il sait, il sait ! Et sur les dernières parties de 
billard, il commençait à me mettre en difficulté le bougre ! 
 Bref, la journée s’est très bien passée, et même si au début j’avais dû me 
forcer à paraître souriant pour cacher mon mal-être, au soir j’étais triste de le voir 
prendre le train pour rentrer chez ses parents. 
 Et je serais aussi tenté de dire que, malheureusement pour moi, cette journée 
s’est bien passée : Car en amour, qu’est ce qu’il y a de pire que les regrets ? 
Non ? Quand on se sépare, si c’est sans regret, c’est plus facile à digérer que 
quand on arrête pas de ressasser dans sa tête des « ça aurait pu », et des « si 
seulement ». Alors de voir comment cette journée s’était bien passée, de voir 
comment lui et moi nous nous entendions bien, je ne pouvais m’empêcher de 
rêver à ce que ça aurait pu être. L’amitié qu’il me donnait n’était pas assez pour 
moi, elle avait un goût vraiment amer, un goût d’inachevé. Il y avait ce manque : 
Jamais je ne pourrais caresser son corps, jamais on ne s’enlacerait, jamais on 
aurait une vie à deux. Et seul, allongé sur mon canapé, en ressassant tout ça, 
j’en avais mal au bide et mes yeux avaient tendance à prendre l’eau. 
 
 Et les jours qui suivirent, tout alla de mal en pis dans ma tête. 
 Je crois qu’on appelle ça la dépression, non ? Quand ça devient de plus en 
plus dur de se lever le matin, quand vous n’avez plus goût à rien, que vous 
commencez à avoir un mal de chien à suivre les cours, quand vous n’avez pas 
plus faim que ça, quand tout vous paraît fade et sans intérêt, quand la journée 
vous semble un poids, et que vous n’avez qu’une envie en arrivant chez vous : 
boire un bon coup et aller dormir sans attendre pour oublier et échapper à tout 
ça. 
 Tout me paraissait si triste, tout m’étouffait, je m’embourbais dans ma douleur, 
et ça commençait à se voir. Christophe et Frank m’ont même plusieurs fois fait 
remarquer que je n’avais pas l’air bien, je leur ai répondu que j’avais dû chopper 
un mauvais truc… 
 Les jours passaient, parfois en pleine nuit je me levais et j’allais errer dans les 
rues de Nantes, les mains dans les poches, la tête dans les épaules, et le cœur 
par terre. 
 C’est ainsi qu’une fois, en passant devant un petit cinéma de quartier, je 
m’arrêtai net devant une affiche de film. Ça m’avait sauté aux yeux : L’acteur sur 
l’affiche avait un peu les mêmes traits que Christophe, j’ai compris de suite qu’ils 
avaient en commun la même différence… Le film s’appelait « le huitième jour ». 
J’ai regardé les horaires sur l’entrée du petit cinéma : Le film était sorti en salle 
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depuis quelques mois déjà, mais eux le passaient encore une fois par semaine, 
le samedi après midi, je n’allais pas manquer ça. 
 
 Et ça n’a pas été une idée de génie : le film, même s’il était un peu mièvre, 
restait quand même poignant et je suis ressorti de la salle presque en larmes. 
Toute la douceur, toute la candeur, toute la beauté qui m’avait fait aimer 
Christophe se retrouvait là, projetée sur l’écran de cinéma. 
 Les gens étaient tous des handicapés par rapport à mon Christophe, des 
handicapés de la sensibilité, des handicapés de la gentillesse : Il n’y avait qu’à 
regarder les sourires inversés qu’ils affichaient. Après il y en a beaucoup qui sont 
quand même polis, qui vous disent bonjour le matin ou vous tiennent la porte 
quand vous arrivez derrière… Mais politesse et gentillesse sont deux choses 
différentes. 
 Et mon surdoué de la gentillesse, je l’aimais, et j’en souffrais … terriblement. 
 Une heure d’errance après être sorti du cinéma, je me suis décidé à rentrer 
chez moi. Une fois arrivé, je me suis assis sur mon canapé et je suis resté là 
sans bouger, le regard dans le vide, apathique, cloîtré, sans issue face à toutes 
ces pensées qui ne voulaient pas arrêter de me torturer, ça tournait au supplice. 
 Je ne pouvais pas m’empêcher de penser à son corps, à son sourire qui me 
renversait à chaque fois… Je voyais son visage en boucle dans ma tête, et ça 
me faisait mal au bide, j’en avais mal de me retrouver seul, et mal de le savoir 
ailleurs, loin de moi. L’idée d’être juste ami avec lui ne passait définitivement pas. 
J’avais tellement envie de l’aimer, de l’avoir tout contre moi, de l’avoir pour moi, 
de l’avoir dans mes bras, de l’enlacer, de sentir son corps contre le mien… 
 À cette pensée j’ai eu des difficultés à retenir mes sanglots. J’avais besoin de 
lâcher du leste. Alors je me suis levé péniblement du canapé pour aller chercher 
ma bouteille de whisky, ça allait aller mieux avec un bon verre. 
 Et un petit fond… 
 Et deux petits fonds… 
 Dix « petits fonds » et deux heures plus tard je n’allais franchement pas 
mieux, c’était même carrément l’inverse. J’étais en larmes, étendu sur le canapé, 
plié en deux, une barre de douleur m’enserrant le ventre. Je tressautais, je 
sanglotais, son visage venait et revenait s’afficher en grand dans ma tête, alors 
je repensais à nos journées passées ensemble, quand je croyais encore avoir 
ma chance, et la douleur redoublait. 
 La moitié de la bouteille était finalement partie… et moi avec. Je titubais en 
me levant pour aller pisser… Le tournis était d’ailleurs bien le seul truc agréable 
de ma soirée « torture amoureuse ». J’avais envie d’aller sous sa fenêtre, et de 
gueuler que je l’aimais, l’alcool me donnait des ailes, je me sentais pris d’une 
fougue folle par moments, mais je me retenais quand même, bien que 
difficilement, d’y aller. 
 Mes idées étaient sûrement de moins en moins claires, mais pourtant j’étais 
de plus en plus convaincu et sûr d’elles : C’est la magie de l’alcool qui donne aux 
gens des supers idées qu’ils vont trouver pourries le lendemain une fois 
dessaoulé. Et la graine d’une idée bien pire que toutes les autres a germé dans 
ma tête ce soir-là. 
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 Le problème, c’est que le lendemain, je ne l’ai pas trouvée si pourrie que ça. 
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34. Faux semblants 
 
 — Heu… ben… Je ne vais pas très bien. 
 — Je vois ça, en effet… Qu’est ce que vous avez ? 
 — Je ne dors plus… j’en peux plus… ça devient insupportable : Ce week-end 
j’ai pourtant essayé de dormir, sans arrêt même, mais rien. À part me tourner et 
me retourner dans mon lit, ça n’a rien donné d’autre…  
 — Et… est-ce que vos problèmes de sommeil sont récents ? 
 — Oui, enfin non… C'est-à-dire que… ça empire. Plus ça va, moins je dors… 
Enfin là, vous voyez hein… j’dors plus ! 
 — Oui, mais… vous devez bien avoir une raison ? un point de départ à vos 
problèmes de sommeil ? 
 — Ben… depuis la rentrée… 
 — Oui… 
 — Depuis la rentrée, c’est de pire en pire. 
 — La rentrée… scolaire ? 
 — Oui. 
 — Vous êtes dans quelle école. 
 — Prépa. 
 — Commerce ? Ingénieur ? 
 — Mat sup’. 
 — Hmm hmm… ça ne doit pas être évident. 
 — Pas évident du tout… Je… heu… J’y arrive pas… J’ai beau bûcher comme 
un malade, je coule ! j’arrive à rien ! 
 — Je comprends… Et c’est ça qui vous empêche de dormir d’après vous ? 
 — Oui… j’y pense tout le temps… même quand j’essaie de dormir, je pense 
au lendemain… aux cours… aux contrôles… aux notes à venir… 
 — Je v… 
 — Et j’en peux plus !... là ça fait trois jours que je ne dors pas… Alors ce matin 
je me suis dit que ne pouvais pas y aller dans cet état-là ! Mais du coup, j’ai 
manqué les cours… Je… je… je ne sais plus quoi faire… Il… il faut que je 
dorme ! 
 — Vous n’avez pas dormi depuis quand alors… trois jours vous dites ? Ça fait 
quand ça ? Depuis vendredi matin ? 
 — Oui. 
 — Ah oui quand même… et vous essayez pourtant ? 
 — Oui, je n’arrête pas d’essayer, mais je n’arrête pas de penser à l’école et… 
 — Oui… je comprends… Hmm… juste pour être sûr : Vous êtes venu ici… par 
rapport à vos problèmes d’insomnie ? 
 — Oui. 
 — Et vous voudriez que je vous donne quelque chose pour dormir, c’est bien 
ça ? 
 — Oui, par ce que là j’en peux plus, si je n’arrive même plus à suivre les cours 
alors je v… 
 — D’accord, je comprends. Bon… je vais vous donner quelque chose, ne 
vous en faites pas, mais avant j’aimerai vous ausculter un peu quand même. 
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 — Heu… bien sûr. 
(et quelques minutes plus tard :) 
 — Bon… 11-7… c’est plutôt bas. 
 — C’est le manque de sommeil qui fait ça ? 
 — Oui peut-être… sinon le reste va bien… Mais je préférerais quand même 
demander une analyse de sang, on ne sait jamais. 
 — Ah bon ? 
 — Eh bien… je comprends que vous soyez stressé, mais vous êtes aussi en 
surpoids, et le surpoids peut avoir bien des conséquences… 
 — Ah… mais, j’ai plutôt l’impression que c’est l’école qui… 
 — C’est sûr que ça vous travaille. Je comprends bien, quand j’étais en étude 
de médecine, ça n’était pas marrant non plus. 
 — Ah ben oui, ça ne devait pas être évident… 
 — Oui, vraiment. Enfin, je vous rassure, je vais vous donner de quoi dormir. 
Vu votre état, vous en avez besoin… Mais je voudrai qu’on se revoie. 
 — Ah. 
 — Oui, dans une semaine ou deux, comme ça vous reviendrez avec vos 
résultats d’analyse. 
 — Heu… d’accord. 
 — Bon, vous m’avez dit ? Trois jours sans dormir ? 
 — Oui c’est bien ça. 
 — Est-ce que vous êtes sûr de ne pas avoir dormi du tout ? 
 — Ben… peut-être que parfois je me suis assoupi, mais si c’était le cas, je me 
réveillais tout de suite. 
 — Et vous avez essayé, je ne sais pas… de penser à autre chose ? 
 — J’y arrive un peu, parfois… mais ça ne dure pas longtemps… 
 — Oui, j’imagine que si vous auriez pu dormir depuis trois jours, vous l’auriez 
fait. Et vu votre tête, je ne doute pas que vous n’ayez pas dormi. 
 — Hmm… 
 — Alors… Ce que je vais vous donner est assez fort, d’accord ? Ce sont des 
comprimés sécables, donc pour commencer n’en prenez qu’un demi, et si 
malgré tout vous n’arrivez pas à dormir, prenez l’autre moitié, d’accord ? 
 — D’accord. 
 — Mais n’en prenez pas plus, hein ? Parce que si avec un comprimé entier de 
ce que je vous donne vous n’arrivez pas à dormir, alors vous me rappelez, parce 
que dans ce cas-là c’est qu’il y a quelque chose d’autre qui coince. 
 — Ok. 
 — Et on se revoit dans une semaine ou deux, d’accord ? 
 — Oui. 
 — Vous n’oublierez pas d’apporter vos résultats d’analyse ? 
 — J’oublierai pas. 
 — Tenez, voici l’ordonnance pour les somnifères, et voici l’ordonnance pour la 
prise de sang… Vous pouvez aller dans n’importe quel laboratoire d’analyse 
médicale, et ils vous feront ça sans rendez-vous. 
 — D’accord. 
 — Voilà… autre chose ? 
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 — Heu, non… 
 — Alors ça fera cent francs. 
 — Je peux payer en billets ? 
 — Oui, bien sûr. 
 — Voilà. 
 — Merci… Eh bien monsieur Guilloux… je vais vous souhaiter une bonne nuit 
alors… Vous allez dormir là ? 
 — Oui, je pense… je vais passer à la pharmacie et je vais essayer. 
 — Là je pense sincèrement que ça devrait marcher… mais n’en prenez qu’un 
demi en premier, hein ? 
 — Oui, et le reste si je n’arrive toujours pas à dormir. 
 — C’est bien ça. 
 — Merci. 
 — Allez, et dormez bien. 
 — Merci beaucoup. 
 — Et à dans une ou deux semaines alors. 
 — Oui, pas de problème… au revoir docteur. 
 — Au revoir. 
 
 Victoire ! Après plusieurs essais infructueux, je suis enfin sorti avec 
l’ordonnance tant désirée, parce que c’était quand même le troisième médecin 
que je voyais, et je commençais à ne plus y croire : À chaque fois ils me 
prescrivaient des anxiolytiques, toujours des anxiolytiques, et jamais de 
somnifères… Mais à chaque échec, ma technique s’améliorait, et ça avait 
finalement finit par payer. Surtout que la préparation de tout ça avait été difficile 
puisque je n’avais vraiment pas dormi pendant trois jours ! On était lundi et je 
n’avais pas fermé l’œil depuis le vendredi matin, je n’en pouvais plus, mais il 
fallait bien ça pour faire « vrai » face au toubib. J’ai aussi bien pris soin de leur 
mentir sur mon nom, l’école où j’étais et mon adresse… Pas compliqué 
d’ailleurs, vu que personne ne vous demande votre carte d’identité, et si vous 
payez en liquide pas de danger qu’ils voient votre nom sur les billets. Pour aller à 
la pharmacie, pas de problème non plus : L’ordonnance n’était pas à mon vrai 
nom, et tant que je ne payais pas par chèque ou carte bleue, pas de soucis…  
 Et après ? J’allais dormir ! J’avais cours à l’IUT, mais là je n’étais carrément 
pas d’attaque pour y aller, ou j’allais m’endormir aussitôt assis à écouter le prof 
parler... Tant pis, j’allais sécher une journée de cours, après tout on ne fait pas 
d’omelette sans casser des œufs…  
 Mais au fait vous vous demandez peut-être pourquoi je voulais des 
somnifères ? 
 Alors un petit indice : Ce n’était pas pour moi. 
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35. Pause culinaire 
 
 — Surprise ! 
 — Oh David ! 
 — Salut ! Je me suis dit, après tout… pourquoi pas passer la soirée ensemble, 
non ? 
 Il m’a regardé d’un air un peu béat pendant quelques instants. 
 — Oui, c’est vrai ça dit, t’as raison !… Mais… comment t’es rentré ? 
 — Dans l’immeuble ? Bah, quand je suis arrivé, quelqu’un entrait aussi, donc 
j’en ai profité. 
 — Ah oui, c’est vrai… 
 — Et puis sinon… j’ai rapporté quelque chose ! 
 — Ah bon c’est quoi ? 
 — Un truc que tu devrais aimer. 
 — Ah bon ? 
 — Oui… aimer manger. 
 — Heu… chocolat ? 
 — Non, essaie encore… petit indice, il y a des steaks hachés dedans. 
 — Ah ben… heu… des hamburger ! 
 — Gagné ! 
 — T’as apporté des hamburgers ? 
 — Oui, enfin de quoi en faire, j’ai tout ce qu’il faut dans mon sac à dos. Alors 
ça te dit ? 
 — Oui ! Mais, tu sais, il ne faut pas que je mange trop, Frank il me le dit 
souvent. 
 — Je sais, ton frère m’en a parlé, mais bon pour un soir, hein ?… allez… et 
puis on est pas obligé de se goinfrer non plus. 
 — T’as raison… Allez heu… rentre. 
 Et je suis entré, affichant toujours un sourire enjoué. 
 Mais en réalité j’étais bien moins tranquille qu’il n’y paraissait. Surtout 
maintenant que j’étais en face de lui, je ne pouvais m’empêcher de douter, de 
me dire que je ne devrais peut-être pas… 
 
 — Tu aimes le fromage ? 
 — Oh oui ! 
 — Bon ben tant mieux, j’ai apporté ce qu’il faut. 
 J’ai déballé sur la table de la cuisine les morceaux de fromage que j’avais 
acheté en chemin : Brie, Gruyère, chèvre... 
 — J’ai aussi apporté les steaks hachés, le ketchup, et les pains… là… voilà. 
 Et j’ai tout mis sur la table : La bouteille de ketchup, mon sac isotherme avec 
la boîte de steaks hachés surgelés dedans, et les deux sacs en papiers 
contenant les pains : Un sac que j’avais prévu pour moi, et un pour lui. 
 D’ailleurs c’était affreux, pendant que je déballais mes affaires sur la table, je 
pouvais voir qu’il était tout content, il me souriait, de ce sourire qui me faisait 
fondre. Sa candeur me faisait vaciller, j’hésitais encore à faire ce que j’allais 
faire… alors je me suis vite mis à cuisiner afin d’arrêter d’y penser. De toute 
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façon, je n’allais pas reculer maintenant. Et il fallait être réaliste, mes fantasmes 
sur lui étaient constants et tonitruants dans ma tête, il fallait que j’assouvisse tout 
ça, sinon à force j’allais péter les plombs… et puis après tout, lui il ne se 
souviendrait de rien. 
 — Alors sinon, t’as toujours hâte d’aller à la Baule demain ? 
 (le lendemain, samedi, nous allions lui et moi passer la journée à la Baule) 
 — Oui, beaucoup ! 
 Je devais hausser la voix pour me faire entendre au-dessus du bruit de la 
poêle à frire. 
 — Tu y es déjà allé ? 
 — Non. 
 — Ben moi non plus, comme ça on découvrira ensemble ! 
 — Oui. 
 — A priori, il y a beaucoup de plages là-bas. 
 — J’aime bien les plages ! 
 — Oui, je sais… mais n’oublie quand même pas qu’on est en décembre. 
 — Mais j’aime regarder la mer ! 
 — Ah, ben là tu pourras… Au fait, tes steaks, tu les veux comment ? 
 Christophe s’approcha alors vers moi pour regarder dans la poêle, l’air 
concentré. Finalement il m’a répondu : 
 — Ben j’sais pas trop… 
 — D’habitude tu les prends comment ? 
 — Pas trop saignants, mais pas trop cuits. 
 — Ok… ah au fait, profites-en pour te préparer tes pains comme tu veux. 
Tiens, voilà de quoi faire. 
 Et je lui tendis le sac contenant les fameux pains…  
 
 Mais au fait, ces pains, d’où venaient-ils ? Eh bien, c’est simple : Vous vous 
souvenez de ma recette du pain à hamburger que je vous ai déjà donnée ? À 
l’époque je n’avais pas de machine à pain, mais depuis, j’en avais achetée une. 
Alors les pains à burger, j’ai pu les faire moi-même. Et pour ceux que je venais 
de donner à Christophe, j’avais ajouté un ingrédient : Quatre comprimés de 
somnifères que j’avais au préalable écrasés en tapant dessus avec le fond d’un 
verre, puis que j’ai laissé fondre dans le mélange de lait et d’eau que j’ai ensuite 
utilisé pour faire ses pains. De cette façon les somnifères se retrouvaient 
complètement incorporés, et j’espérais ainsi qu’il ne se rendrait compte de rien. 
 
 — J’ai mis plein de fromage, j’aime bien ça ! 
 Il m’a dit ça avant de mordre goulûment dans un des burgers qu’il venait de se 
préparer. Puis la bouche encore pleine, il reprit : 
 — Hmm ! Ché bon ! 
 Moi, je le regardais en souriant, en me demandant si quatre somnifères, ça 
n’allait peut-être pas faire un peu beaucoup… en même temps je m’étais dit que 
de les faire cuire dans le pain leur ferait peut-être perdre en efficacité, alors 
j’avais préféré avoir la main lourde. 
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 Je mordais à mon tour dans mon burger, c’est vrai que c’était bon, j’avais bien 
réussi mes pains en plus. 
 — Dis, qu’est ce que t’as envie de faire après ? 
 Il a paru un peu surpris par ma question. Peut-être ne pensait-il pas que 
j’allais rester ?… et c’était justement pour cela que je le lui demandais, car tout 
ça n’allait servir à rien si je partais juste après. 
 — Heu… ben chais pas trop… 
 — Ça te dirait un film ? 
 À mon avis, il a dû comprendre que je voulais l’emmener au cinéma, car il m’a 
paru vraiment content tout d’un coup. 
 — Un film ? Oh oui ! 
 Et il a mordu une bonne bouchée dans le burger qu’il tenait. 
 — T’aimes bien Indiana Jones ? 
 Heu… ah oui j’aime ! 
 — Ben écoute si ça te dit il y en a un qui passe ce soir à la télé. On pourrait se 
le regarder ensemble ? 
 Alors, il a semblé de suite un peu moins enjoué, sûrement déçu que ce ne soit 
pas au cinéma, mais il a quand même acquiescé : 
 — Heu… oui, pourquoi pas. 
 J’avais donc bien fait de me creuser la tête avant de venir pour trouver un 
moyen de rester chez lui après avoir mangé. Très vite l’idée de lui proposer de 
regarder un film à la télé s’était imposée : C’était parfait, car affalé dans le 
canapé, il n’allait pas voir la fatigue arriver. 
 
 Il était presque vingt et une heure quand le film a commencé. Christophe était 
assis à côté de moi sur le canapé, et j’essayais de temps en temps de l’observer 
du coin de l’œil : Il était tout absorbé par le film. C’est vrai qu’il adorait en 
regarder, il me disait souvent que ça le faisait voyager, qu’il oubliait tout pendant 
ce temps-là… Et en le voyant tout gentiment assis à côté de moi, absorbé 
innocemment devant les images, j’avais du mal à me sentir bien sachant ce que 
je comptais faire. 
 Vers vingt et une heure quinze j’ai pu voir chez lui les premiers signes 
évidents de fatigue : Il s’est alors penché de côté pour s’affaler sur un bras du 
canapé. « Ça marche » je me suis dit dans ma tête, il n’y avait plus qu’à 
attendre… 
 Je ne me contentais d’ailleurs plus de le regarder du coin de l’œil, maintenant 
je tournais de temps à autre la tête vers lui, de toute façon, il s’emblait avoir déjà 
bien commencé à partir : Ses yeux étaient le plus souvent quasi fermés, il 
dodelinait de plus en plus de la tête… J’avais prévu de l’amener à sa chambre 
une fois qu’il serait bien assommé. Je me demandais d’ailleurs si je ne devais 
pas le faire de suite… J’hésitais… j’hésitais encore… et puis finalement, sa tête, 
d’un coup bascula sur le côté et son bras glissa dans le vide… Là je me suis dit 
que je pouvais l’emmener. 
 Certes j’étais carrément nerveux… mais je bandais déjà un peu. 
 
 — Christophe… hé ! pssst ! Christophe ! 
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 Je lui parlais tout doucement, cherchant tout juste à le réveiller un peu. J’ai vu 
qu’il luttait pour ouvrir les yeux, il a fini par les entrebâiller. 
 — Hein ? 
 — Christophe, je crois bien que tu t’es endormi. 
 — … heu… ah bon… 
 — Oui, dis donc, t’as l’air fatigué. 
 — Heu… oui… un… un peu. 
 — Faudrait peut-être que tu ailles te coucher, non ? 
 — Heu… 
 — Moi, je vais y aller dans ce cas… il n’y a pas de soucis. 
 — Ah, d’a… d’accord. 
 — Allez viens. 
 Et je lui ai tendu la main, il la saisit avec une langueur qui trahissait tout son 
épuisement. Lentement, je l’ai hissé debout, mais il s’est alors mis à chanceler 
dangereusement. De suite je me suis placé sous son épaule pour le soutenir. 
 — Ben dis donc, t’as l’air bien fatigué. 
 — Hein… heu… oui… 
 Sa voix traînait de plus en plus, il devait lutter pour ne pas dormir. Je suis 
entré dans sa chambre en le soutenant toujours. J’ai allumé la lumière, et 
doucement je l’ai fait pivoter dos au lit pour l’asseoir délicatement dessus. 
 — Ça va Christophe ? 
 — Hmmm… 
 — Tu veux que je t’aide à te déshabiller ? 
 — Hmmm… ben non… je… j’vais le faire. 
 (tant pis pour moi, au moins j’avais essayé) 
 — Heu… d’accord. 
 — Par contre… tu peux… me… donner mon… pyjama ? Il est dans… 
l’armoire… là. 
 J’ai ouvert le placard qu’il m’avait montré du doigt. Dedans se trouvait bien un 
pyjama : pantalon et chemise en tissu, à grosses rayures, en variantes de bleus. 
Il devait être très mignon là-dedans. Je le lui ai tendu, il m’a remercié, mais il 
commençait vraiment à avoir du mal à parler distinctement et je n’ai reconnu qu’à 
peine ses mots. Je lui ai ensuite souhaité une bonne nuit et je lui ai dit que j’allais 
prendre mes affaires dans la cuisine, puis partir pour le laisser dormir. 
 — À… d’main… David. 
 J’ai quitté la pièce et refermai doucement la porte de sa chambre derrière moi. 
Il n’y avait plus qu’à laisser les somnifères agir. 
 J’ai éteint la lampe du salon pour ne pas qu’il voie de lumière filtrer par-
dessous la porte, et je me suis allongé sur le canapé. J’ai mis la télé en sourdine, 
et je me suis fait une petite séance de zapping. Une heure plus tard, j’étais 
toujours là, affalé à regarder la télé : Dès la première demi-heure, j’ai bien eu 
quelques velléités d’aller voir, mais j’ai préféré attendre, c’était plus prudent, il 
valait mieux trop que trop peu… et puis après tout j’étais bien installé. 
 Enfin, quoi qu’il en soit, arrivé autour des vingt-deux heures trente, je me suis 
finalement décidé à aller voir. 
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 La télé gazouillait agréablement dans le salon quand je l’ai éteinte. Le silence 
qui y succéda me dérouta quelque peu, et sans la lumière de l’écran, je me 
retrouvais dans le noir… changement d’ambiance. Ainsi sourd et aveugle, 
toujours allongé sur mon canapé, j’ai eu envie un instant de la rallumer, mais je 
n’en ai rien fait. Alors dans le noir, je me suis courbé en avant pour toucher la 
table basse, et j’ai commencé mon périple, à tâtons, vers la chambre de 
Christophe. 
 La porte de sa chambre se trouvait derrière moi, c’est donc au moment où j’ai 
contourné le bras du canapé que j’ai pu me rendre compte avec horreur qu’il y 
avait de la lumière qui filtrait par-dessous sa porte. Surpris, j’ai bien failli 
déguerpir, mais j’ai réfléchi un peu avant : Après tout, je lui avais laissé la 
lumière allumée en le quittant, peut-être ne l’avait-il tout simplement pas éteinte 
pour une raison ou pour une autre. Par exemple, par peur du noir ? Peut-être 
avait-il l’habitude de s’endormir avec la lumière allumée ? 
 J’ai donc repris ma marche à tâtons jusqu’à sa porte, puis tout doucement, j’ai 
collé mon oreille tout contre… et j’ai attendu : mais rien, pas un bruit. Je suis 
resté ainsi quelque temps l’oreille collée contre la porte, aussi fébrile qu’effrayé 
par ce que j’allais sûrement faire, car il n’y avait finalement plus qu’une grosse 
planche en bois qui me séparait de lui, de ce corps tant fantasmé. Alors cédant 
finalement à l’excitation, j’ai délicatement posé la main sur la poignée et je l’ai 
abaissé, lentement. 
 Tout doucement, j’ai poussé la porte, sans un bruit, retenant ma respiration 
pour mieux entendre, aux aguets, prêt à réagir au moindre imprévu. Je sentais 
battre mon cœur dans ma poitrine, j’étais tendu, mais cette tension a fait place à 
une vague de soulagement toute aussi intense quand j’ai découvert Christophe 
allongé sur le lit… endormi.  
 Pas difficile de me rendre compte qu’il dormait : Il était plus affalé qu’allongé, 
en travers sur son lit, le visage pointant vers le plafond, un bras pendant d’un 
côté tandis qu’une jambe pendait de l’autre, et détail intéressant pour moi : il était 
torse nu. D’ailleurs son pantalon était dégrafé, mais à peine descendu. Je 
m’approchai du lit pour mieux voir : Son pyjama était toujours là, plié et posé sur 
un coin du lit. Il avait donc été happé par le sommeil tout juste après que j’ai 
quitté sa chambre, il n’avait même pas eu le temps de se mettre en pyjama qu’il 
s’était endormi. Je suis resté un instant à le regarder, à le contempler. J’ai fait 
ensuite le tour du lit et plaçai mon oreille au-dessus de sa bouche : j’avais peur 
d’avoir trop forcé sur la dose de somnifères, mais non, c’était bon, j’entendais sa 
respiration. Je me suis donc redressé pour mieux appréhender ce corps, 
maintenant offert, devant moi. 
 
 Alors, si c’est ce qui vous inquiète, je ne lui ai pas fait de mal, ça n’était pas du 
tout mon but et ne l’a jamais été. D’ailleurs au tout début, je n’osais même pas le 
toucher, je tremblais comme une feuille, j’étais très tendu, pris entre l’excitation 
et la peur. Finalement j’ai fini par rapprocher mon visage tout près de son corps, 
et les yeux voyageant à quelques centimètres au-dessus de lui, j’ai passé en 
revue la moindre parcelle de sa peau non recouverte de tissu. J’ai ainsi dû, 
pendant une bonne dizaine de minutes, parcourir et re-parcourir son visage, ses 
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bras, son torse, son ventre. Je m’enivrais des images, sans oser le toucher, 
j’humais chaque odeur, j’étais aux anges, je planais… À la fin j’ai eu l’étrange 
envie, mais irrépressible, de le lécher. J’avais peur qu’il se réveille, mais poussé 
par l’excitation, j’ai fini par lui lécher le bout des doigts de sa main qui pendait sur 
le côté du lit. Sucer ensuite son pouce m’a fait éprouver un plaisir aussi 
saisissant que surprenant. Cela va sans dire que je ne bandais pas qu’à moitié, 
et à l’étroit dans mon jean, mon sexe poussait pour sortir, j’ai donc fini par le 
libérer. Ça me gênait un peu, craignant que Christophe ne se réveille, mais quel 
danger y avait-il au fond ? avec la dose de somnifères que je lui avais donnée, 
même dans le cas fort peu probable où il se réveillerait, il aurait été 
complètement dans le coltard : j’aurais eu dix fois le temps de cacher toute 
preuve avant qu’il ne se rende compte de quoi que ce soit. 
 Je suis resté ainsi un moment, les yeux mi-clos, ma queue raidie dans ma 
main, et son pouce dans ma bouche. Alors après j’en ai voulu plus : Je me suis 
levé en ne quittant pas des yeux ce que je voulais maintenant : il fallait que je lui 
enlève son pantalon. Alors j’ai tiré tout doucement dessus, et j’ai regardé, 
centimètre après centimètre, se découvrir son caleçon, aux proéminences 
subjectives, et puis ses jambes dodues, un peu poilues. Ça faisait des mois que 
j’attendais ça, et mon excitation était proportionnelle à l’attente. Une fois le 
pantalon par terre, je me suis occupé de ses chaussettes : L’odeur de ses pieds 
m’a complètement shooté, et finalement, les deux chaussettes collées contre 
mon nez, je me suis branlé un moment, humant intensément, furieusement, 
l’odeur. Puis j’ai laissé tomber les chaussettes sur la moquette et je suis resté en 
admiration devant ses pieds trapus aux formes rondes… Déjà d’habitude les 
pieds étaient quelque chose qui m’excitait, mais les siens m’ont donné des 
frissons. Il ne m’a pas fallu bien longtemps avant que mon nez, puis ma langue 
ne vienne s’y coller, et qu’après plusieurs passages sur la plante, je ne finisse 
par lui sucer les orteils. 
 J’ai voulu arrêter de m’astiquer un instant car je sentais que j’allais venir. Qui 
plus est, je n’étais pas encore allé voir sous son caleçon, j’avais donc envie de 
continuer… Mais malgré tout, emporté par l’excitation, j’ai fini par m’abandonner 
à la jouissance. Je me suis alors retrouvé par terre, adossé contre le lit, les 
jambes étalées devant moi, mon pull remonté jusqu’au torse, ma main droite et 
mon ventre gluant, tout plein du résultat de mon plaisir… 
 J’étais essoufflé, et pendant que je reprenais ma respiration, j’analysais un 
peu ce que je venais de faire, comme si une fois le tsunami de mon excitation 
passé, je revenais à moi et jugeais finalement ce que j’avais fait : Je ne peux pas 
dire qu’à ce moment-là j’ai eu des remords, je me suis d’ailleurs demandé si je 
devais en avoir ou pas, mais je crois bien m’être dit finalement qu’après tout, je 
n’avais fait de mal à personne. En tout cas quand j’ai fini par sortir de mes 
délibérations intérieures, la peau de ma main tirait un peu quand je la bougeais : 
Le sperme avait déjà un peu séché, j’avais dû rester un petit moment à 
tergiverser. 
 Alors je suis allé dans la salle de bain pour me « débarbouiller » un peu, et 
ensuite, je suis revenu dans sa chambre : La douce lueur de sa lampe de chevet, 
la chaleur de la pièce, son corps presque nu qui n’avait pas bougé : J’ai ressenti 
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l’envie de continuer, et je me suis approché doucement… Mais je ne sais pas si 
c’était le fait d’avoir déjà pris du plaisir ou pas, mais ce renouveau d’envie m’a 
subitement fait paniquer. Effrayé par moi-même, n’acceptant plus tout d’un coup 
ce qui se passait, ce que je faisais, je suis sorti de la chambre, laissant tout tel 
quel derrière moi. J’ai pris mon sac et mon blouson, et j’ai fiché le camp de son 
appartement. 
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36. Sans conséquences 
 
 En me levant le lendemain, j’étais inquiet : Je devais passer chez lui le 
chercher et on allait ensuite prendre le train pour la Baule. Mais dans quel état 
j’allais le retrouver ? Vu la dose de somnifères que je lui avais donnée la veille, je 
me demandais s’il aurait émergé pour l’heure. Et puis je craignais aussi qu’il 
comprenne ce que je lui avais fait en se réveillant (on ne sait jamais), ou encore 
qu’il aille raconter la soirée à son frère et que celui-ci fasse des 
rapprochements… 
 Plus de la peur que de la culpabilité me direz-vous ? Oui, même si souvent 
cette dernière se nourrit de la première. Enfin, de toute façon, la meilleure chose 
que je pouvais faire, c’était de me lever normalement, d’aller chez lui à l’heure 
prévue, bref, de ne rien changer : Après tout comment irais-je lui expliquer que 
j’arrive le voir une heure plus tôt ? Non, j’allais tout faire comme si de rien était, 
et on allait bien voir. Ainsi je me suis retrouvé en bas de chez lui à neuf heures, 
le train partant dans un peu moins d’une heure, comme prévu initialement. 
 J’ai sonné à l’interphone, une fois… deux fois… trois fois. 
 Rien. 
 Alors j’ai tourné en rond, tendu, impatient, seul devant cette porte fermée. J’ai 
encore sonné à l’interphone : toujours rien. 
 Il dormait encore ? Quatre fois quand même que j’avais sonné, et en insistant 
pas qu’un peu en plus. Ça faisait bien douze heures qu’il les avait bouffés ces 
hamburgers ! il aurait dû se réveiller quand même ! 
 Mais j’avais beau le penser aussi fort que je le voulais, ça ne le faisait pas 
répondre à l’interphone pour autant. 
 J’ai donc fait comme j’avais déjà pu le faire auparavant : Je me suis mis dans 
un coin pas trop éloigné de la porte d’entrée de l’immeuble, et j’ai attendu 
patiemment que quelqu’un entre ou sorte. 
 Ainsi dix minutes plus tard, j’étais dans le couloir, devant la porte de son 
appartement. 
 J’ai sonné, insistais encore, mais rien. Je commençais à avoir vraiment la 
trouille. Qu’est ce que j’avais fait ? Et si jamais j’avais vraiment trop forcé la 
dose ? La peur monta d’un cran, j’avais même cette espèce de barre d’angoisse 
au ventre qui commençait à venir. J’avais tellement la frousse qu’il m’a fallu 
sonner bien trois fois avant de me rappeler que la porte ne devait de toute façon 
pas être fermée à clef. 
 J’ai donc tourné la poignée, et oh surprise ! la porte s’est ouverte. 
 Ça voulait donc dire qu’il n’était pas venu fermer la porte depuis que j’étais 
parti. Il n’avait pas répondu à l’interphone, pas répondu quand j’avais sonné à 
l’entrée de son appartement, n’avais pas vérifié sa porte d’entrée depuis que 
j’étais parti : En pensant à tout ça, j’avais une peur bleue de ce que j’allais 
découvrir, je commençais à me faire des films, à imaginer le pire. 
 J’ai filé direct dans sa chambre. 
 Il était allongé sur son lit, enroulé dans les couvertures, il avait l’air de 
dormir… Sans me laisser rassurer par cette vision réconfortante, j’ai galopé à 
son chevet et rapprochai mon oreille de sa bouche… J’ai dû calmer ma propre 
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respiration pour pouvoir entendre la sienne (je soufflais comme un boeuf 
tellement j’étais tendu). Et là, une grande vague de soulagement s’est répandue 
en moi, j’ai fait un grand ouf, prenant le temps de savourer mon réconfort… en 
plus il était mignon, là, à dormir enroulé dans sa couette. 
 Malgré tout il fallait que je le réveille, on allait être en retard pour prendre le 
train. Je lui ai donc tapoté un peu sur l’épaule en lui disant gentiment « Eh ! 
Christophe ! Il faut se lever ! ». Voyant qu’il ne réagissait pas, je l’ai secoué un 
peu, « Oh, hé oh ! Christophe ! Coucou ! ». Là il a gémi mollement. J’ai attendu 
un instant qu’il revienne à lui... mais il n’a rien fait d’autre. J’ai dû encore le 
secouer pour le faire revenir un peu à lui, mais à part le faire gémir péniblement, 
je n’ai pas obtenu de meilleur résultat. Au moment où je commençais vraiment à 
m’inquiéter, il a paru lutter quelque peu, son visage se crispant convulsivement, il 
a fini par entrebâiller les yeux, puis l’air très las, il m’a dit « oh David » d’une voix 
pâteuse. 
 Une chose était sûre, on était pas parti. 
 Ok il n’était pas mort, mais un problème en chassait un autre, car si on allait 
pas à la Baule comme prévu, qu’allait-il dire à ses parents ? à Frank ? Et qu’est 
ce qu’ils allaient en déduire ? Je suis parti dans la cuisine pour aller préparer du 
café, c’était un peu mon dernier recours pour arriver à le tirer du lit à temps pour 
le train. Une fois la machine en route, je suis retourné dans sa chambre. 
Christophe s’était rendormi… J’avais vraiment trop forcé la dose la veille. 
 
 Une demi-heure plus tard Christophe n’était toujours qu’à moitié réveillé, il 
était encore au lit et je lui avais déjà amené deux bols de café, mais il 
n’émergeait que très lentement. 
 — Pour la Baule on ira une prochaine fois, hein ? 
 — Mais, j’avais envie d’y aller ! 
 (Le pauvre, il me disait cela avec un air si triste, ça me faisait de la peine, 
vraiment) 
 — Ben oui, mais tu ne te sens pas assez bien pour qu’on y aille aujourd’hui, 
non ? 
 — Oui, c’est vrai, me répondit-il mollement, en faisant la moue. 
 — On ira dans pas longtemps, promis. 
 — Ah ? c’est sûr ? 
 — Oui… tiens, ben dans deux semaines ce sont les vacances de noël, on 
pourrait y aller à ce moment-là si tu veux ? 
 — Oh oui, ça serait bien ! 
 — Alors on dit dans deux semaines ? 
 — D’accord ! 
 Il était tout content, et moi aussi par la même. 
 Par contre, puisqu’on allait pas à la Baule aujourd’hui, on allait faire quoi ? 
Christophe était certes un peu réveillé, mais toujours complètement dans le gaz. 
 Il aurait pu rentrer plus tôt chez ses parents ? Mais ses parents, ils allaient se 
dire quoi en le voyant comme ça ? Et qu’est ce qu’il allait leur raconter ? Qu’il 
avait mangé des burgers et qu’après avoir dormi douze heures il était encore 
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tellement dans les vapes qu’on est pas allé à la Baule ? Qu’est ce qu’ils allaient 
en déduire de tout ça ? La tête me tournait rien que d’y penser… 
 — C’est… c’est quand même bizarre que tu sois mal comme ça ce matin. 
 — Ben… j’ai peut-être trop mangé hier ? 
 — Tu penses ? vraiment ? Moi, je n’ai jamais vu des hamburgers mettre KO 
quelqu’un, et toi ? 
 — Heu… non. 
 — Alors tu vois ?… Non, je pense que tu as dû prendre un peu froid. 
 — Ah bon ? 
 — Oui, un virus, on est en décembre, il a dû profiter d’un petit coup de froid 
pour s’installer, et là tu vois, si tu es tant fatigué, c’est parce que ton corps lutte 
pour le faire partir. 
 — Ah… t’es sûr ? 
 — Ben… ça me semblerait logique. Tu sais parfois il arrive qu’on soit malade 
juste une journée… une infection, une fièvre passagère, et puis le lendemain ça 
va mieux. 
 — Oui. 
 — De toute façon là pour l’instant tu ne vas pas encore bien, hein ? 
 — Heu… non… je me sens… fatigué. 
 — Bon, ce que je te propose : Habille-toi (dommage, mais bon…), et moi 
pendant ce temps-là, je vais préparer un petit-déjeuner. 
 — Heu… 
 — Et après tu sais quoi ? Comme tu ne te sens pas bien, on restera à la 
maison. On pourra regarder la télé… ou… heu… tu n’as pas des jeux de société 
ici ? 
 — Si ! il y a un monopoly ! 
 — Ben super, on va jouer au monopoly alors ! 
 — J’aime bien y jouer ! 
 — Alors lève-toi vite ! Pendant ce temps, je vais préparer un petit dèj. 
 
 Et ça a vraiment été la journée du monopoly ! je dois dire que je n’y avais 
jamais autant joué avant. On s’est seulement arrêté à l’heure du midi, le temps 
de préparer le repas (un steak haché purée), de manger et de regarder un peu la 
télé, et on est ensuite retourné à la table du salon pour continuer à jouer.  
 Christophe en début de matinée peinait quand même pas mal, je lui avais fait 
reprendre un café avec son petit-déjeuner, mais il faisait malgré tout peine à 
voir : Il était content de jouer, mais on sentait bien qu’il était obligé de lutter pour 
ne pas sombrer. Progressivement il est quand même allé de mieux en mieux, ce 
qui m’a proportionnellement soulagé petit à petit. J’en ai d’ailleurs profité en 
début d’après-midi pour le lui faire remarquer : 
 — Dis, tu as l’air d’aller mieux, non ? 
 — Heu oui ! m’a-t-il répondu, tout enjoué. 
 — Ben tu vois, ça n’était pas grand-chose. Moi je suis sûr que c’était un coup 
de froid ou un truc de ce genre. 
 — T’es sûr ? 
 — Ben… tu n’as pas vomi, non ? 
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 — Non. 
 — Parce que si c’était la nourriture, tu aurais sûrement vomi, ou tu aurais eu 
mal au ventre, non ? 
 — Heu…oui. 
 — Alors tu vois ?... Tu sais, on est en décembre, c’est l’époque pour ce genre 
de truc. 
 — C’est vrai. 
 — Allez c’est à toi de jouer, je crois. 
 — Ah… oui. 
 Et on a joué jusqu’en fin d’après-midi. Lui ne semblait pas se lasser… Moi je 
n’en pouvais plus ! 
 Pour le soir il avait pleinement récupéré, il allait vraiment bien, « il n’y avait 
plus trace de rien » si je puis dire. Quoique… avant de le raccompagner à la 
gare, j’ai préféré m’assurer d’une dernière chose : 
 — Au fait, les hamburgers, tu les as aimés, hein ? 
 — Oh oui, c’était vachement bon ! 
 — Très bien… alors tu sais, Frank, je crois qu’il te demande de faire attention 
à ce que tu manges, non ? 
 — Oui, mes parents aussi ils veulent que je fasse attention. 
 — D’accord, donc ça vaudrait peut-être mieux que tu ne le leur dises pas pour 
les hamburgers d’hier soir… 
 — Ne pas leur dire ? 
 — Ben… s’ils savaient que je t’avais fait des hamburgers, peut-être qu’ils ne 
voudront plus qu’on passe des week-ends ensemble. 
 — Tu crois ? 
 — Oui. 
 — C’est bête, ils étaient bon. 
 — Oui, mais il ne vaut mieux pas que tu le dises… d’accord ? 
 — Heu… d’accord. 
 — Allez, on y va ? 
 Et je l’ai amené à la gare où il a pris le train comme prévu initialement pour 
rentrer chez ses parents. Avant qu’il ne monte dedans, je lui ai fait une dernière 
piqûre de rappel pour qu’il ne dise pas ce qu’il ne fallait pas… 
 Le lundi suivant, Frank me remerciait d’être resté le samedi garder Christophe 
à l’appartement. Il m’a dit que son frère avait dû être un peu malade mais que là 
il allait bien… 
 Pour moi ça a été un grand ouf de soulagement. Il m’a aussi parlé d’aller à la 
Baule, dans deux semaines, pour le début des vacances de noël. Et pas juste 
Christophe et moi, mais tous les trois… Pourquoi pas ! l’idée était sympa. 
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37. Confidences 
 
 — Hé, vous voulez pas aller plus près de l’eau ? 
 — Bof ! on est bien là, non ? 
 — Oui, mais je veux aller au bord de l’eau ! 
 — Ben, vas-y près de l’eau si tu veux… Il y a toute la place qu’il faut… alors 
profite ! 
 — Super ! 
 Christophe, tout content, a alors trottiné vers le bord de la mer. Je me suis 
ainsi retrouvé seul avec Frank, nous marchions côte à côte, d’un pas tranquille 
sur le sable, le long de la plage. Je me sentais bien, un léger vent nous fouettait 
le visage, mais plutôt que d’être désagréable, il revigorait. 
 C’était le premier jour des vacances de noël, et comme prévu, nous étions 
allés à la Baule tous les trois. La plage était déserte en cette période de fin 
d’année, c’était très apaisant de s’y promener. 
 C’est là que Frank, au bout d’un petit moment passé à rester silencieux, s’est 
mis à me parler : 
 — Il a l’air vachement content d’être avec toi tu sais. 
 — Heu… oui. 
 — Et je voulais te dire encore que c’était vraiment sympa de ta part. 
 — Ben, de rien, moi j’aime bien Christophe. 
 — Justement, je voulais te demander quelque chose à ce sujet… Donc tu 
l’aimes bien ? 
 — Heu… oui, je le trouve sympa. 
 — Juste sympa ? 
 — Heu… qu’est ce que tu veux dire par là… je ne te suis pas. 
 — Ben je sais pas… heu… il y a un an de ça, tu m’avais dit que tu étais… 
homo, non ? 
 — Heu… oui, en effet. Et ? 
 — Hmmm… Et bien je me demandais, vu que tu passes beaucoup de temps 
avec mon frère… 
 — Oui… 
 — Ben, il te plaît, non ? 
 — Hein ? 
 — Oui, est-ce qu’il te plait ? 
 — Je le trouve sympa mais… 
 — Oui, mais t’as compris ce que je voulais dire ? 
 — Mais non ! Moi, je trouve Christophe sympa, c’est tout ! C’est vrai qu’il n’a 
pas été gâté par la vie, le pauvre, alors j’ai envie de l’aider un peu. 
 — Hmmm… hmmm… 
 — Et tu m’avais dit qu’il n’avait pas de copain, que la plupart des gens 
souriaient devant lui pour faire sympa, et puis qu’il ne les revoyait jamais. 
 — Oui c’est vrai. 
 — Alors moi je me suis dit qu’après tout je pouvais passer un peu de temps 
avec lui. 
 — C’est vrai que tu passes beaucoup de temps avec lui… 
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 — Ben oui ! mais bon, c’est loin d’être pénible ! Aller au ciné, au bowling, ou 
faire des sorties en train le week-end… franchement c’est sympa ! Et sinon je 
ferais quoi ? Je resterais seul chez moi devant la télé ? 
 — Hmmm… Mais alors, tu n’as pas d’autres potes ? 
 — Non, pas trop… Guillaume, Julien et Carole, je ne les vois quasiment 
plus… 
 — Ah bon ? 
 — Oui, les liens se sont effilochés au fil du temps. J’aurais même tendance à 
dire que maintenant avec eux je me sens plutôt mis à l’écart qu’autre chose. 
 Enfin, la vérité était quand même bien différente vous me le ferez remarquer… 
Mais je n’allais pas sortir à Frank que j’en avais eu marre d’eux, et que c’était 
plutôt moi qui avait pris la tangente : J’avais surtout envie qu’il s’apitoie un peu 
sur mon cas, qu’il comprenne ma solitude subie qui justifiait si bien mon 
rapprochement avec son frère…  
 Rapprochement juste amical il en convient. 
 Et j’avais plutôt intérêt d’arriver à lui faire passer la pilule, sinon j’étais mal 
barré. 
 Je n’en revenais pas que Frank ait mis à ce point-là dans le mile par rapport à 
moi et son frère. 
 Bordel à ce moment-là j’étais vraiment tendu, et il y avait de quoi… 
 — Ah… pourtant ils avaient l’air sympas, non ? 
 (Non… avec du recul, je les trouvais extrêmement cons) 
 — Oui, c’est vrai, mais bon… Julien et Carole sortent ensemble, donc ils se 
sont un peu « renfermés » depuis, tu vois ? Quant à Guillaume, eh bien depuis 
qu’il a redoublé sa première année on le voit moins, petit à petit il se refait des 
potes dans sa promo… C’est normal après tout. 
 (J’avoue m’être senti quand même assez fier de cette capacité que j’avais à 
trouver n’importe quelle excuse pour n’importe quoi en un instant) 
 — Ouais… je comprends. 
 — Tu vois ? donc… ben, je me retrouve un peu plus seul qu’avant… 
 (voici qui allait le contenter comme réponse, non ?) 
 — Justement… (ah ! quoi encore ?) C’est marrant, j’ai l’impression qu’on se 
voit moins qu’avant, non ? 
 (Purée, mais c’était quoi là ? un procès ? Il commençait à m’agacer à force !) 
 — Tu trouves ?... oui c’est peut-être vrai… Il faut dire qu’on se voit tous les 
jours en cours depuis le début de l’année scolaire… Ça change quand même un 
peu… 
 — Mouais… 
 — Et puis on bosse peut-être un peu plus que l’année dernière, non ? 
 — C’est vrai, t’as peut-être raison… 
 C’est vrai que je voyais moins Frank qu’avant. La raison ? la vraie raison ? 
c’est simple : C’était qui, pour moi Frank, à part un compagnon de biture ? À part 
un gars avec qui je ne trouvais mon intérêt qu’à faire la fête ? J’y avais déjà 
réfléchi auparavant et j’en avais conclu que si on excluait ça, il ne restait pas 
grand-chose qui nous reliait lui et moi, ou du moins qui me reliait à lui… Par 
conséquent, c’était assez curieux, mais depuis que je m’en étais rendu compte, 
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j’avais moins envie d’aller boire des coups avec lui… Il l’avait d’autant plus 
remarqué que tous ses potes de l’année dernière avaient obtenu leurs diplômes 
et avaient quitté l’école. Le pauvre devait compter pas mal sur moi pour 
compenser… 
 Et puis Frank, c’était le frère de Christophe… Le frère, mais pas Christophe, 
pas celui qui m’intéressait : Parce que depuis ce soir de juillet 1996, je ne 
pensais qu’à lui, qu’à Christophe, il avait pris toute la place. Frank ne devenait 
plus qu’un maillon de la chaîne qui me menait à lui, qu’un moyen pour moi 
d’atteindre son frère 
 En tout cas, je lui avais fermé son caquet, au Frank. Mais j’avais eu très peur, 
vraiment, et je ne pouvais m’empêcher de me demander pourquoi, et surtout 
comment il s’était fait cette idée-là, comment il avait pu mettre dans le mile à ce 
point-là. Alors sans y réfléchir plus longtemps, pour en avoir le cœur net, j’ai fini 
par lui demander : 
 — Au fait… pourquoi tu me demandes tout ça ? 
 En attendant sa réponse, j’étais stressé comme jamais. Comment avait-il 
compris ? Qu’est ce qui lui avait donné l’indice ? Qu’allait-il répondre ? Nous 
continuions à marcher le long de la plage, côte à côte, et je faisais mine de 
regarder au loin devant moi pour cacher la tension qui m’envahissait. 
 Après un instant, il répondit enfin : 
 — Hmmm… en fait… je trouvais que… heu… que tu le regardais beaucoup… 
voilà… et puis souvent… Alors je me suis dit… 
 (Alors c’était ça ! c’était que ça se voyait que je le matais comme un fou ! Oh 
purée…) 
 — Ah bon ? tu trouves ? 
 — Oui. 
 — Sérieux ? 
 — Ouais. 
 — C’est marrant, moi je n’avais pas cette impression… t’es le premier à me le 
dire… 
 — Ben c’est mon frère… 
 — Je ne sais pas pourquoi… j’ai peut-être tendance à le regarder souvent… 
Oui c’est vrai que j’essaie de faire attention à lui. 
 — Hmmm… hmmm… 
 — J’ai toujours un peu peur qu’il fasse des conneries… Je le connais depuis 
peu alors… je ne sais pas toujours ce qui pourrait lui passer par la tête. 
 — Oui en gros il te fait flipper. 
 (et merde… voilà qu’il repartait dans sa parano…) 
 — Ben j’essaie de faire attention à lui quoi. 
 — Mais je ne comprends pas, c’est un poids alors pour toi ? 
 Oula ! Pour parler vulgairement, il commençait à me faire chier le Frank. Je ne 
savais pas qu’elle mouche l’avait piqué, mais je ne l’avais jamais vu comme ça. 
 Alors pour le calmer, changement de méthode : 
 — Hmmm… Frank… je peux être franc avec toi ? 
 — Heu… oui… 
 — T’es lourd. 
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 — Hein ? 
 — Oui, t’es lourd : Il y a cinq minutes, tu me fais un vrai interrogatoire pour 
savoir si j’avais des vues sur ton frère, et maintenant tu m’accuses de le trouver 
chiant… Tu sais quoi ? Là, en ce moment, le chiant, c’est toi. 
 — Ah… heu… Tu trouves ? 
 — Ouais. 
 — Hmmm… ouais… t’as p’tet raison … désolé… 
 Et puis le silence s’est réinstallé entre nous deux. Pour ma part j’en ai profité 
pour essayer de retrouver un peu de sérénité : j’avais eu chaud aux fesses sur 
ce coup-là, mais ce qui m’inquiétait peut-être davantage, c’était qu’il puisse 
revenir à la charge là-dessus un jour ou l’autre. Je ne pouvais m’empêcher de 
me dire qu’un jour je serais peut-être puni pour ce que j’avais fait. Je me suis 
alors senti moins serin, l’avenir m’a paru soudain plus sombre, incertain… 
précaire. 
 — Au fait, c’est marrant ce que tu m’as dit tout à l’heure. 
 J’ai tourné la tête vers Frank, me demandant où il voulait encore en venir. 
 — Ah bon ? quoi donc ? 
 — Tout à l’heure, tu m’as dit que mon frère n’avait pas eu de bol… qu’il n’avait 
pas été gâté par la vie… C’est ce que tu as dit, non ? 
 — Ah ? heu, oui. 
 — Ben c’est marrant que tu m’aies dit ça. 
 — Ah bon, pourquoi ? 
 — Parce que moi quand j’étais plus jeune, je pensais tout l’inverse. 
 — Oh ? C’est curieux ça. 
 — Oui, tu sais, tout le monde, et de tout temps, a toujours plaint Christophe. 
 — Hmm, hmm… 
 — Mais moi je ne le plaignais pas, je le jalousais. 
 Sur le coup, j’ai été un peu surpris. 
 — Ah bon ? 
 — Oui, et c’est un sentiment qui a duré longtemps. 
 — Mais pourquoi tu le jalousais ? 
 — Eh bien tu vois, mon frère, il a deux ans de plus que moi, c’est donc mon 
aîné, et l’aîné c’est quand même celui qui devrait te donner l’exemple. Mais pour 
nous ça ne marchait tout simplement pas comme ça. Imagine : tu as un frère qui 
est plus grand que toi, il fait plein de conneries et on ne lui dit rien, par contre, toi, 
t’es plus jeune, plus petit, mais quand tu gaffes, on ne te fait pas de cadeau, tu te 
fais engueuler. 
 — Hmm… Je vois, tu trouvais ça injuste. 
 — Carrément ! Tu vois, je ne comprenais pas, pour moi ça n’était pas juste du 
tout ! 
 — Mais tu m’as pas dit qu’il avait besoin de beaucoup de soins médicaux ? Tu 
le jalousais aussi pour ça ? 
 — Oui et non… 
 — Sûr, c’est pas toujours très cool d’aller au toubib. 
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 — Oui mais moi ce que je voyais, c’était qu’il était toujours le centre 
d’attentions, que mes parents s’occupaient toujours plus de lui que de moi : Et 
vas-y qu’on va à l’orthophoniste, qu’on va au pneumologue, au kiné… 
 — Ah, tout ça ? 
 — Oui, et encore là ça n’est qu’un échantillon de la liste. 
 — Mais alors c’est un peu ce que je disais, ça ne devait pas être génial pour 
lui ? 
 — Mais moi je ne voyais pas ça comme ça ! Moi ce que je voyais, c’est qu’on 
avait plein d’attention pour lui, et qu’on en avait pas, enfin pas autant, pour moi… 
Alors si tu veux, moi au final j’avais l’impression que mes parents l’aimaient plus 
que moi. 
 — Purée… mais maintenant ça va mieux tout ça, non ? 
 — Oui, bien sûr, ça c’est arrangé. 
 — Et ça fait depuis longtemps que tu t’entends mieux avec lui ? 
 — Ben… oh… depuis l’adolescence je dirais. 
 — Ça a quand même duré pas mal… 
 — Oui, et puis en plus avant, si tu veux, j’étais vachement hargneux, disons 
que je ne cachais pas mon mécontentement… tu sais, quand on est enfant... 
Avec du recul, je me dis que ça n’a pas dû être facile tous les jours pour mes 
parents. Et puis parfois je faisais vraiment ma gueule de con tu sais, des fois je 
ne voulais même plus le voir ! Alors tu penses, arrivé l’heure du repas, ça 
devenait toute une histoire pour me faire venir manger à table alors qu’il y était 
aussi. 
 — Ah ouais quand même. 
 — Oui enfin, j’étais petit aussi à l’époque… Quoique, ça ne s’est amélioré que 
lentement je dois dire, ça m’a pris du temps avant de comprendre et d’accepter 
la situation. 
 — Enfin, maintenant à ce que je vois ça va bien entre vous deux ? 
 — Ouais tu m’étonnes ! mon frère maintenant je l’adore ! 
 — Ah lala… ben dis… Au fait, il est où maintenant Christophe d’ailleurs ?… 
Oula ! t’as vu, il est parti loin devant nous, on ferait bien d’aller le rejoindre ! 
 Ainsi notre journée à la Baule continua sous les meilleurs auspices. On en 
profita bien, et c’était tant mieux : Pour Frank et moi, les partiels nous attendaient 
pour la semaine de la rentrée des vacances de noël. On allait donc devoir bosser 
pendant les congés, alors pouvoir profiter d’une « vraie » journée tranquille dans 
ces cas-là ça ne se refusait pas. Et puis j’avais besoin de me détendre un peu 
après le véritable interrogatoire que Frank m’avait fait subir. J’avais vraiment eu 
peur. Avec tout ça, j’avais pu pleinement me rendre compte du risque que je 
prenais. 
 Par contre, ça ne m’a pas empêché de recommencer. 
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38. Bis repetita 
 
 J’ai passé mes deux semaines de vacances chez mes parents, et sans 
surprise, je m’y suis ennuyé. Il était maintenant bien loin le temps où je 
retournais les voir tout content de retrouver le refuge familial. Non, maintenant je 
m’y ennuyais ferme, mais l’avantage au moins, c’est que je n’y étais pas 
distrait pour réviser… Et c’était une bonne chose, car j’avais intérêt d’être prêt 
pour la rentrée puisque ces sales profs nous avaient mis les partiels juste au 
retour des vacances de noël, dès le mardi matin. 
 Bah ! de toute façon, ça ne servait à rien de râler, ça aurait été chose vaine. Il 
m’était plus utile de travailler : Je n’avais personnellement pas envie, comme 
c’était arrivé à Frank, de passer une année de plus dans cette école. Devoir 
supporter pendant une troisième année ces profs à la con, ces élèves à la con, 
ces cours de gestion barbants, tout comme la grande majorité des cours 
d’informatique d’ailleurs... Non, non merci. 
 Alors s’en foutre ? bosser moins ? Non. Ça ne m’aurait amené au final qu’à 
rajouter une année à la corvée. 
 
 En tout cas si je faisais travailler activement mon cerveau, je ne faisais pas 
travailler que ça… C’était vrai que j’avais déjà tendance à me faire souvent de 
petits plaisirs solitaires, donc là, rien de nouveau là-dessus. Par contre, 
maintenant le film que je faisais jouer dans ma tête était tiré de « vraies » images 
de Christophe. Il y était endormi, offert, allongé sur son lit, tout à moi. 
 Un régal. 
 Sauf que… Sauf que j’en voulais plus, surtout que pour cette première fois je 
n’avais pas pleinement profité de l’occasion. Je veux dire : je l’avais laissé torse 
nu et je n’avais fait que lui lécher les mains et les pieds ! Et puis voilà, pas plus ! 
Tout tourneboulé que j’étais, je n’avais même pas été voir en dessous de la 
ceinture ! En somme j’avais juste effleuré le gâteau, simplement goûté du bout 
des lèvres, et c’était tout. J’avais du mal à me dire que j’allais pouvoir en rester 
là, surtout que rapidement mes souvenirs de ce soir-là, mes images de lui dans 
ma tête, ont perdu un peu de leur précision, ont commencé à devenir un peu 
plus floues, plus lointaines. 
 C’est pour ça que, une fois les partiels finis et le week-end venu, je me suis 
posé un peu pour réfléchir, faire le point sur tout ça. 
 À certains moments je me suis dit que j’étais déjà allé bien trop loin, que 
j’avais déjà eu chaud de ne pas avoir été pris... Mais à d’autres moments je ne 
pouvais pas me sortir de la tête que j’en voulais encore. 
 Le vendredi soir suivant, Christophe était chez moi. 
 
 Je lui ai proposé de rester avec moi sur Nantes le samedi s’il avait envie : Il a 
été de suite super partant. Alors profitant de son enthousiasme, je lui ai aussi 
demandé si ça lui disait de passer chez moi le vendredi soir… Il a accepté avec 
grand plaisir. 
 On a joué un peu sur mon ordinateur, et rapidement je lui ai donné un verre de 
coca, il l’a bu assez vite, sans méfiance… Pourtant j’y avais dissous deux 
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somnifères dedans. Cette fois-ci, je ne voulais pas qu’il passe le lendemain dans 
le coltard, j’avais donc divisé la dose par deux, j’espérais quand même que ça 
serait suffisant… ça l’a été. 
 Un quart d’heure après, il a commencé à ressentir les premiers effets, il 
baillait, dodelinait légèrement de la tête… J’ai fait comme si je ne m’apercevais 
de rien, je voulais qu’il s’endorme sans trop s’en rendre compte. 
 Mais il a fini par se plaindre de la fatigue… et pas de bol pour moi, il a voulu 
rentrer chez lui. Là j’ai quand même eu un moment de stress : Initialement j’avais 
prévu qu’il s’endorme chez moi… j’ai donc essayé de le convaincre de rester, 
mais rien à faire, il ne voulait pas. Pris au dépourvu, je lui ai proposé de le 
raccompagner parce que « pour aller chez lui, ça n’était pas au coin de la rue 
quand même », « qu’il était tard, et que ça serait plus prudent que je vienne avec 
lui ». Il a accepté. Je lui ai dit de m’attendre à l’entrée pendant que je prenais 
mon blouson, comme ça j’ai pu mettre rapidement ce qu’il me fallait dans mon 
sac à dos. Je craignais qu’il me demande pourquoi j’avais pris mon sac avec 
moi, mais il devait être déjà un peu à l’ouest car il ne m’a rien demandé. 
 Le long du trajet, il a eu de plus en plus de difficultés pour marcher droit, il 
s’est même mis à tellement tituber qu’à la fin j’ai dû le soutenir sur mon épaule. Il 
commençait aussi à avoir du mal à garder les yeux ouverts. Heureusement que 
je l’avais raccompagné, sinon il se serait endormi dans la rue. Une fois chez lui, il 
ne calculait plus grand-chose, je l’ai déposé assis sur son lit et je lui ai dit de se 
mettre en pyjama avant de se coucher. Je lui ai souhaité une bonne nuit, de bien 
dormir, et que je repasserai le voir le lendemain matin. Il a mollement marmonné 
une réponse. J’ai quitté sa chambre tout doucement, je suis sorti de son 
appartement et je suis allé tranquillement me fumer deux-trois clopes dehors, 
histoire d’attendre un moment : Comme à mon habitude, je préférais être sûr qu’il 
soit bien endormi. 
 J’avais un peu peur de me retrouver devant une porte fermée en remontant le 
voir. Mais non : comme je l’avais prévu, il était bien trop dans les vapes pour 
avoir eu le réflexe d’aller fermer la porte derrière moi pendant que j’étais dehors. 
 Cinq minutes plus tard, j’avais la tête sous les couvertures, et après être resté 
un moment immobile à le matter, j’ai relevé délicatement sa veste de pyjama et 
j’ai commencé à le caresser, doucement, prudemment… J’avais toujours un peu 
peur, je ressentais toujours un peu d’appréhension, mais cette tension s’est vite 
retrouvée évincée par la volupté, le plaisir que me procurait ce que je voyais, ce 
que je touchais. Alors j’ai bandé fort, mais je ne me suis pas touché tout de suite, 
je tenais cette fois-ci à faire durer la chose autant que faire ce peut… Excusez 
mon pragmatisme, mais vu les risques que je prenais, je voulais quand même 
que ce soit un minimum « rentable ». 
 J’ai fini par repousser doucement les couvertures, et je suis allé ramasser mon 
sac à dos qui traînait à l’entrée. J’en ai sorti l’appareil-photo que j’avais pris avec 
moi avant de partir : Un polaroïd que je m’étais acheté pendant la semaine. Eh 
oui ! À l’époque on avait pas d’appareils photo numériques, il n’y avait que des 
appareils à pellicules, qu'on appelait aussi « argentiques ». Mais le problème 
avec ce genre d’appareil, c’était qu’il fallait faire développer ses photos par un 
magasin, et je ne me voyais pas du tout aller leur apporter ma pellicule remplie 
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de photos de Christophe nu… Alors j’avais eu l’idée du polaroïd : pas besoin de 
développer quoi que ce soit, elles sortaient directement de l’appareil une fois la 
photo prise. J’avais aussi apporté une serviette de bain dans mon sac : J’avais 
fait des essais avant, et en l’enroulant tout autour de l’engin, ça limitait un peu le 
vacarme qu’il faisait à chaque prise. J’ai commencé ainsi par prendre une photo 
de Christophe avec le pyjama déjà assez débraillé (par mes soins). J’avais un 
peu peur que le flash ou le bruit de l’appareil ne le réveille, mais rien… 
 Alors je n’ai pas pris qu’une photo ce soir-là. 
 Et contrairement à la dernière fois, cette fois-ci je voulais tout voir, alors après 
la veste, je m’en suis pris au pantalon : J’ai rabaissé doucement, prudemment, le 
bout de tissu qui me séparait de son intimité, car il ne portait pas de caleçon 
sous son pyjama. C’était délicieux de découvrir tout ça progressivement, au fur 
et à mesure que je tirais le tissu. Et puis je suis resté un moment hypnotisé 
devant ce qui m’était maintenant offert : ses couilles, son sexe… non pas qu’ils 
étaient de proportions particulièrement impressionnantes ou je ne sais quoi, 
d’ailleurs il ne bandait pas, non, c’était juste que je me l’étais tellement imaginé, 
que je l’avais tellement désiré, alors le voir comme ça, en vrai… enfin ! Et ça ne 
le rendait que plus beau. Alors ce soir-là, je l’ai senti, goûté, touché… bien sûr j’y 
allais doucement, craignant de le réveiller. Progressivement il a même bandé un 
peu… je pense que les somnifères devaient malgré tout bloquer l’érection, mais 
déjà le voir à demi excité m’a fait triper comme un fou. Et puis le contact doux et 
tendre de mes lèvres tout contre son prépuce, ma langue sur son gland, ma 
bouche plongeant de plus en plus loin sur son sexe… je n’ai pu alors 
m’empêcher de me branler en même temps… Tant pis pour l’envie de faire durer 
le plaisir. 
 Mais alors j’ai vraiment pris mon pied. 
 Et même après j’avais toujours envie de son corps, même si je n’ai pas 
rebandé de suite, j’ai continué à le caresser, enivré, drogué par ses formes, ses 
odeurs, le plaisir de le toucher, de lécher, d’humer ce corps tant désiré. 
 Je ne suis reparti de chez lui que deux heures plus tard, fatigué par mes 
jouissances répétées, mais pleinement rassasié, et avec en souvenir dans mon 
sac, une vingtaine de photos de lui. 
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39. Dépendance 
 
 Je me suis raccroché à ces photos autant que j’ai pu : Ces vingt photos de lui, 
qui allaient me permettre de me satisfaire. C’était mon but en les prenant : 
Pouvoir assouvir mes phantasmes dans mon coin, sans avoir à refaire ce que 
j’avais fait à Christophe. 
 Il faut dire que la première fois, il avait été tellement mal le lendemain à cause 
des somnifères que ça m’avait vraiment marqué, d’où l’idée des photos pour ne 
pas avoir à recommencer. Pourtant cette fois-ci, ça c’était mieux passé, pas de 
conséquences fâcheuses pour mon Christophe : Le lendemain matin, il allait 
bien. Il était un peu fatigué en se levant, mais c’était tout, rien de plus. J’avais 
trouvé un dosage idéal. 
 D’ailleurs on a passé la journée ensemble à faire des trucs dans Nantes et il 
était parfaitement heureux, complètement inconscient de ce que je lui avais fait 
la veille. Alors vous voyez, ça m’a rassuré, je me suis dit qu’après tout je ne 
faisais de mal à personne… Mais malgré cela, je ne voulais plus le faire… trop 
de risques : Déjà que son frère avait compris quelque chose, et même si j’avais 
réussi à éliminer ses soupçons, je me sentais forcément bien moins tranquille 
depuis. Et puis croyez-moi ou non, mais ça me faisait vraiment mal au cœur de 
faire tout ça à Christophe : À la base, je l’aimais, je l’admirais, je l’adorais, et 
maintenant je le droguais ? je lui volais son intimité ? je le roulais dans la farine 
pour arriver à mes fins ?… Alors j’étais content d’avoir pris ces photos, au moins 
j’allais pouvoir me faire plaisir tout seul dans mon coin et pouvoir m’en arrêter-là. 
 Ces photos, je les ai toujours avec moi aujourd’hui, et quand je repense aux 
premiers jours où je les ai eues, je me rappelle avoir passé mon temps les yeux 
plongés dedans et ma main sur la queue. Je m’imprégnais de chaque grain de 
l’image. Je passais de l’une à l’autre, mattant plus particulièrement un détail 
plutôt qu’un autre, bavant tour à tour devant ses mains, ses joues rondes, ses 
pieds, son sexe, son ventre… pour moi c’était magique : Si j’avais envie de voir 
quelque chose de Christophe, eh bien je l’avais là, chez moi, sous la main, et je 
pouvais matter tant que je voulais : le bonheur. 
 J’avais de quoi être heureux, qui plus est un peu avant fin janvier les résultats 
de nos partiels nous ont été dévoilés, et avec un douze de moyenne, je ne m’en 
tirais pas trop mal. C’était amplement suffisant pour ne pas avoir à rester un an 
de plus là-bas si je continuais sur ma lancée. Et puis je n’étais pas le seul à avoir 
eu des résultats satisfaisants : Frank, lui, culminait vers les treize de moyenne. 
Tout content que nous étions, nous avons forcément décidé de fêter la chose.  
 Ça faisait aussi deux semaines que je n’avais pas vu Christophe, alors 
profitant de l’occasion, j’ai fini par proposer à Frank que son frère nous rejoigne. 
Il a accepté, même s’il a paru tirer un peu la gueule sur le coup. Mais après tout, 
il n’allait pas laisser son frère tout seul à l’appart, non ? Il pouvait bien lui dire de 
venir… au moins le prévenir ! Il est donc allé l’appeler dans une cabine, et une 
demi-heure après Christophe nous rejoignait à notre table… 
 De toute façon à un moment où à un autre il aurait bien fallu que je le voie, 
alors forcément ce serait arrivé tôt ou tard. Car quand je l’ai vu arriver dans le 
bar, quand il s’est assis, quand il m’a dit bonjour, toujours tout sourire, comme à 
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son habitude, moi je me suis senti complètement désemparé : J’étais encore 
mille fois plus excité que d’habitude en le voyant. Pourquoi ? qu’est ce qu’il y 
avait changé en lui ? Rien… non rien du tout. 
 Pourtant je l’admirais encore plus, j’étais complètement fasciné de le voir « en 
vrai », devant moi. Je ne comprenais pas ma réaction, qu’est ce qui m’arrivait ? 
Je paniquais d’être dans tous mes états comme ça, c’est-à-dire que… je pensais 
que les photos allaient me « guérir », vous comprenez ? Je pensais qu’elles 
allaient me suffire pour arrêter d’être complètement obsédé par lui. Après tout, 
j’avais tout ce qu’il me fallait pour me contenter tout seul maintenant, non ? Eh 
bien non, ce n’était visiblement pas le cas. Je ne comprenais pas pourquoi et je 
luttais pour ne pas afficher tout ce qui se passait en moi. Frank et Christophe 
m’ont quand même demandé à un moment si j’allais bien, ils me trouvaient un 
peu « ailleurs ». J’ai donc dû faire un effort pour me chasser toutes ces pensées 
de la tête, au moins pour la soirée… Il va sans dire que j’ai bien fait attention à 
ne pas trop boire. 
 Tout ça à l’époque m’avait complètement perturbé, je ne comprenais pas 
pourquoi j’étais encore davantage fasciné en voyant Christophe, mais depuis j’ai 
développé ma petite idée sur la question : Imaginez que vous vouliez acheter 
une voiture. Vous la commandez, mais vous devez attendre quelques semaines 
avant que le modèle que vous avez choisi ne vous soit livré. Alors en attendant, 
cette voiture, vous allez l’avoir dans la tête, y penser tout le temps. Vous en avez 
déjà vu des modèles similaires dans la rue, vous les regardez en détail quand 
vous passez à côté. Vous reluquez les photos que vous avez trouvées d’elle 
dans les magazines ou sur le net, vous la mattez sous toutes les coutures, vis et 
boulons. Et le grand jour enfin arrivé, quand vous allez enfin voir pour de vrai 
votre voiture, vous allez forcément la trouver splendide, il faut dire que vous avez 
tellement fantasmé dessus… Ce n’est peut-être qu’un modèle moyen, pas 
forcément le haut de gamme, mais tout ce temps passé à attendre, à la désirer, 
à la regarder sur les photos : Pendant tout ce temps vous vous imaginiez avec 
elle… Alors finalement quand vous la voyez enfin, vous êtes complètement sous 
le charme.  
 Et je pense que c’était un peu la même chose qui m’arrivait. Deux semaines à 
m’astiquer régulièrement en mattant les photos de lui dans tous les sens, et mon 
envie de le voir « en vrai » avait grandi sans que je ne m’en rende compte. 
 Alors pendant les jours qui ont suivi cette soirée dans le bar, ça a été la 
pagaille dans ma tête. Je paniquais de toujours baver devant lui, je ne 
comprenais pas, je voulais pourtant me débarrasser de cette envie, de ce besoin 
de le toucher, il ne fallait pas que ça continue. Alors, pour essayer de me calmer, 
je me suis pendant toute une période branlé « méthodologiquement » : À chaque 
fois que montait le désir, que l’envie m’en prenait de me faire un petit plaisir, j’y 
répondais aussi vite que possible, et sans photos, en me masturbant très vite 
jusqu’à la jouissance, sans trop penser à rien, tout du moins pas à Christophe. 
Je passais ainsi toute une période à « jouer » à cache-cache avec mon désir. 
Pourtant il était là, toujours là, il ne partait pas. Même sans les photos, même en 
luttant contre, je voyais toujours Christophe dans mes phantasmes, toujours lui, 
et… ça m’a fait un peu peur quand je m’en suis rendu compte, mais, dans mes 
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fantasmes, je l’imaginais toujours endormi. Ainsi Christophe était 
progressivement passé dans ma tête de désir d’amour… à une sorte d’objet 
sexuel, à juste un corps endormi sur un lit. Et quand je repensais à son sourire, à 
sa candeur qui au début me touchait pourtant tellement, j’en avais le vertige, 
c’était effrayant. 
 
 Ainsi j’ai lutté pendant un temps, mais j’ai fini par abdiquer au bout d’un 
moment. Le soir des vacances d’hiver était le 18 février : un mardi soir. J’avais 
proposé à Christophe de rester un jour de plus, après tout quitte à rentrer chez 
soi en milieu de semaine, une journée de plus ou de moins… Je lui ai donc 
proposé de passer le mercredi au bord de l’eau, au Croisic. 
 Le mardi soir, j’étais dans sa chambre, Frank était retourné chez lui. Comme 
d’habitude j’avais drogué Christophe aux somnifères, j’en avais mis deux dans 
son verre, je les avais préalablement réduits en poudre avant de venir le voir. 
 Il était dix heures moins le quart, et j’étais à genoux près de son lit. Je 
m’extasiais en caressant son corps, et les sensations étaient encore 
augmentées par rapport aux fois précédentes : là j’avais l’impression de pouvoir 
toucher la photo ! J’humais ce corps, je l’admirais, je lui caressais le sexe, je 
pensais déjà aux nouveaux clichés que j’allais faire ce soir, aux nouveaux plans 
que je voulais. 
 Et puis j’ai entendu la porte de l’appartement s’ouvrir, juste le bruit de la 
poignée : Elle n’était évidemment pas fermée. La panique, la terreur est montée 
en moi en une fraction de seconde. J’en suis resté pétrifié, ne voulant pas y 
croire, ne sachant pas quoi faire. Mais quelqu’un entrait ! j’entendais maintenant 
se refermer la porte… Alors, sans réfléchir plus longtemps, je me suis refroqué à 
toute vitesse, j’ai remis d’un geste les couvertures sur le corps de Christophe, et 
je me suis assis rapidement sur le bord du lit. 
 La porte de la chambre s’est ouverte. 
 C’était Frank. 
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40. Jusqu’au bout 
 
 — Ben qu’est ce que tu fais là ? 
 Franchement j’ai du mal à trouver les mots pour vous exprimer à quel point 
j’avais la trouille à ce moment-là. J’en aurais fait dans mon froc, c’était comme un 
déluge de peur qui envahit d’un coup tout votre être, et vous vous sentez tout 
vibrant, abasourdit, complètement sonné, la panique est absolue… Vous êtes 
piégé. Dans ma tête, j’essayais de chercher une solution, une échappatoire, 
mais je n’en trouvais pas, alors je me sentais encore plus mal. 
 Extérieurement par contre, je ne bougeais pas, je n’osais à peine frémir, de 
peur qu’il se rende compte de quelque chose… 
 Finalement, je lui ai répondu : 
 — J’étais venu voir ton frère. 
 Je ne regardais même pas dans sa direction, je craignais de croiser son 
regard… 
 — Ah bon ? Mais vous ne vous voyez pas demain plutôt, non ? 
 — Si… Mais on voulait aussi se voir ce soir. 
 Surtout ne pas se lever… Il fallait absolument que je reste assis pour l’instant : 
Trente secondes auparavant, je bandais comme un âne, j’avais peur que ça se 
voie encore très bien. 
 — Heu, oui, mais… il dort, non ? pourquoi ? 
 Oui, bonne remarque Frank, c’était une bonne remarque. 
 — Heu… ben justement, j’allais partir. 
 — Mais il dort là ? T’allais donc laisser la porte d’entrée ouverte, comme ça, 
sans être fermée à clef ? 
 Et merde, il était sacrément perspicace, ce bougre de con. 
 Là, j’ai répondu un peu n’importe quoi, je dois dire : 
 — Ben il m’a passé ses clefs. 
 — Hein ? Attends, mais alors il te laisse l’enfermer dans ce cas ?... Non, mais 
c’est quoi ce souk. 
 C’est vrai que mon mensonge ne tenait pas debout… ça sentait le roussi. J’ai 
fini par me dire que de chercher une solution logique ne me mènerait à rien, 
alors j’ai changé de registre : 
 — Mais c’est quoi cet interrogatoire ? 
 — Mais qu’est ce que tu fais là alors, hein ? 
 — T’es vraiment parano à la fin ! Et puis pourquoi t’es là aussi ! Tu ne devais 
pas rentrer chez tes parents après les cours ? 
 — Non mais alors déjà ici c’est chez moi, donc j’y suis si je veux… et pour ton 
information, je ne sais pas si tu as remarqué, mais il neige depuis le début de 
soirée. 
 (C’est vrai que c’était déjà blanc quand j’étais arrivé en bas de l’immeuble.) 
 — Oui et ? 
 — Et bien, il y a eu une branche d’arbre qui avec le poids de la neige s’est 
cassée et est tombée sur la ligne électrique du train. Il va leur falloir un peu de 
temps pour réparer. 
 — Ah… 
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 — Et les cars ne circulent pas à cause de la neige, alors j’irai demain… 
Mais… mais pourquoi mon frère ne bouge toujours pas ? 
 — Ben il dort. 
 — Non mais pas là… Il n’a pas bronché une seule fois depuis que je suis 
entré, alors qu’on parlait fort… Pousse toi, je veux le voir. 
 Il s’est avancé vers le lit et m’a poussé de l’épaule pour se frayer un passage 
jusque son frère, j’ai été plus ou moins forcé de me lever pour lui laisser la place. 
Je m’inquiétais pour la bosse qu’il allait voir à travers mon pantalon, mais il s’en 
fichait pas mal de moi à ce moment-là : Penché au-dessus de son frère, il 
l’appelait, l’inquiétude gravée sur son visage : 
 — Christophe ? hé… Christophe !  
 Pendant ce temps j’ai regardé vers le bas en risquant un geste rapide de la 
main vers mon entrejambe… Mais il n’y avait presque plus rien, pas de quoi être 
inquiété, ça s’était calmé… Rien d’étonnant avec le coup de frayeur que je 
venais d’avoir. 
 Frank avait saisi son frère par les épaules et le secouait un peu. 
 — Oh Christophe, ben réveille-toi ! Christophe !  
 Je me sentais comme un enfant qui a fait une bêtise et dont les parents 
viennent de s’en rendre compte… il n’y avait plus qu’à attendre les 
remontrances. L’idée m’a alors traversé l’esprit de prendre mes jambes à mon 
cou et de partir en courant… Mais à quoi bon m’enfuir ? de toute façon Frank 
allait prévenir des gens, tout ça allait forcément se savoir… Non, je n’allais pas 
m’en tirer en m’enfuyant. Je suis donc resté debout à le regarder essayer de 
réveiller son frère, et j’ai attendu. 
 D’ailleurs à force d’être secoué comme ça, Christophe a quand même fini par 
émettre un gémissement et à dodeliner un peu la tête de côté… Mais rien de 
plus, forcément… 
 Frank a fini par s’arrêter, il est resté alors un moment sans bouger. Il s’est 
ensuite tourné vers moi, les sourcils froncés, le visage fermé. Et c’est sur un ton 
très froid qu’il m’a finalement demandé : 
 — Qu’est ce que t’as fait ?  
 — Heu… beuh… nan… mais rien… je t’assure. 
 Que vouliez-vous que je lui réponde de toute façon ? 
 Frank restait impassible, le visage à l’expression fermée, contenue. 
 — Qu’est ce que t’as fait ? a-t-il répété. 
 — Mais, Frank, enfin, non, je n’ai rien… 
 — Putain allez David, explique-moi ! 
 — Mais… 
 — David ! 
 Je ne pouvais pas répondre à sa question, je ne pouvais pas dire que je 
venais de droguer son frère !… Non, c’était m’accuser sans retour possible ça. 
Alors j’ai avoué autre chose… Autre chose de « moins grave », espérant faire 
diversion : 
 — Bon d’accord… Si c’est ce que tu veux savoir : Oui, j’aime ton frère. 
 Frank n’a pas sillé pendant un instant, puis finalement il a écarquillé 
légèrement les yeux. 
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 Je n’osais plus rien dire, je n’osais plus rien faire, j’avais peur de prononcer 
des mots qui me trahiraient d’avantage, j’avais peur des réactions qu’il allait 
avoir, j’avais peur de ses questions à venir. Je me suis donc tu, et j’ai attendu… 
C’était plus prudent. 
 C’est donc lui qui a fini par dire : 
 — Mais… mais… alors quand je t’avais demandé, sur la plage, à la Baule… 
 — Ben… je ne voulais pas te le dire… je n’osais pas. 
 — Mais… et… ça fait longtemps que tu le trouve… enfin… heu… 
 — Attirant ? 
 — Oui. 
 — Ben… depuis que je l’ai vu. 
 — Ah… quand même… 
 Il est clair que je ne maîtrisais plus grand-chose, mon avenir devenait 
complètement dépendant de comment Frank allait réagir, de ce qu’il allait dire, 
de ce dont il allait se rendre compte, ou pas, dans les minutes à venir. Alors je 
me préparais, j’essayais de garder mon calme afin de réagir au mieux à sa 
prochaine question ou réaction… Il fallait croire que j’espérais pouvoir me tirer de 
tout ça juste en m’expliquant. 
 — Mais, je croyais qu’il aimait les filles ? 
 Bonne remarque de sa part, très bonne remarque… Alors quoi répondre à 
ça ? : « En effet, tu as raison Frank, et c’est pour ça que je le drogue pour 
pouvoir en faire ce que je veux ». Ce n’aurait pas été très judicieux de ma part de 
sortir ça… Non, j’ai répondu en donnant la réponse, enfin plutôt le mensonge qui 
m’a semblé le plus évident : 
 — Ben je crois bien qu’il est bi. 
 — Hmm… hmm… 
 Frank m’a semblé très circonspect. Il s’est tu pendant un assez long 
moment… Et alors que j’allais sortir une phrase, n’importe laquelle pourvu que 
cela tue le silence qui s’installait, il s’est remis à parler… et il est revenu à la 
charge sur le point qui faisait mal : 
 — Mais alors, dis-moi pourquoi il dort comme ça mon frère ? 
 Rien à faire, je ne pouvais pas lui échapper. Je me sentais vraiment pris au 
piège, ça me semblait de plus en plus improbable de pouvoir m’en tirer. 
 — Heu, eh bien il était malade ce soir. 
 — Ah bon ? 
 — Heu… oui. 
 — Mais pourquoi tu n’as pas appelé un docteur alors ? 
 Mais c’était dingue ! il n’allait jamais me lâcher ! Excédé, cédant à la pression, 
j’ai fini par me relâcher un peu. 
 — Ben écoute, je n’y ai pas pensé, voilà tout ! 
 — Non mais t’as vu dans quel état il est ? il ne réagit pas ! 
 Et sur ce, sans attendre de réponse de ma part, il s’est retourné vers son 
frère, l’a saisi de nouveau par les épaules et l’a remué comme un prunier. 
 — Christophe ? HÉ CHRISTOPHE ! 
 Celui-ci n’a réagi à peine plus qu‘avant. Frank, a alors posé la main sur son 
front, attendit un instant, puis se retourna finalement vers moi, en colère. 
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 — Nan mais, il n’a pas de fièvre ! Qu’est ce que tu me dis là qu’il est 
malade ?... Mais qu’est ce que t’as fait à mon frère ? 
 — Mais rien à la fin ! il était fatigué et puis c’est tout ! 
 — Tu te fous de ma gueule là ? 
 — Mais non ! 
 — Alors pourquoi quand vous vous voyez il est souvent malade ou fatigué 
alors, hein ? 
 — Mais j’en sais rien moi ! Tu me fais chier à la fin ! Il est en sucre ton frère et 
puis voilà ! 
 — Mais putain tu me le dis ce que t’as fait ou je te mets sur la gueule de 
suite, si c’est ça que tu veux. 
 Sans réfléchir, je me suis contracté et je l’ai regardé droit dans les yeux : 
 — Eh bien essaye. 
 J’ai vu Frank se décomposer sous mes yeux. Sur son visage, je lisais soudain 
un grand désarroi. J’avais du mal à me dire que c’était moi qui le mettais dans un 
état pareil. 
 — Mais qu’est ce qui te prend ? Mais… mais t’es qui ? 
 Je peux vous dire que ce « t’es qui ? » me hante toujours aujourd’hui. Surtout 
qu’au final, après avoir fait ce que j’ai fait, la réponse à cette question me fait 
vraiment peur. 
 Je n’ai rien répondu. Que pouvais-je répondre de toute façon ? Alors 
insidieusement, le silence et la gêne ont repris leur place. Je ne sais pas 
combien de temps, une minute au moins, mais une minute de silence dans une 
discussion comme celle-là, ça fait vraiment très long. 
 Finalement c’est Frank qui a desserré les dents en premier. Il m’a demandé 
sur un ton glacial : 
 — C’est pas un hasard s’il dort, hein ? 
 Pris de cours, je n’ai pas su quoi dire. 
 — Hein ! tu faisais quoi avant que j’arrive ? 
 Quoi répondre à ça ? Je restais muet, pétrifié, terrifié. 
 — PUTAIN ! RÉPOND ! 
 — … 
 — MAIS RÉPOND A LA FIN ! 
 Alors j’ai bien cru qu’il allait me taper dessus, je l’ai vu préparer son geste, 
mais il s’est ressaisi et n’en a rien fait… Peut-être craignait-il la riposte ? En tout 
cas il retrouva finalement son calme, et d’une voix bien trop posée, plus résignée 
qu’apaisée, il m’annonça : 
 — Bon écoute… Tu ne veux rien me dire c’est bien ça ? Alors… eh bien, tu 
comprendras au moins qu’il faut que j’appelle mes parents… parce qu’il faut 
qu’on tire ça au clair. Alors je les mets au courant et on avise. 
 Et sans attendre de réponse de ma part, sans même me regarder, il s’est 
dirigé vers le téléphone. 
 Alors aux abois, désespéré, dos au mur, j’ai lâché le morceau : 
 — Ok, je l’ai drogué. 
 Frank était arrivé tout près du téléphone. Il s’arrêta net. 
 — Quoi ? 
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 De toute façon, c’était trop tard pour revenir en arrière. J’étais fait, la situation 
était désastreuse, rien n’allait plus être comme avant. 
 — Oui, je l’ai drogué, enfin, drogué… je lui ai fait prendre des somnifères. 
 — Hein ? mais pourquoi ? 
 Je ne pouvais pas décemment répondre à cette question. C’était la 
catastrophe. 
 — Mais réponds David ! 
 — Je… heu…  
 Et je ne savais pas quoi dire après. 
 Frank semblait maintenant atterré, il était en train de comprendre. 
 — Non David, ça n’est pas possible… tu n’étais quand même pas en train 
de… mais… Nan ! mais c’est pas possible ! dis moi que c’est une blague ! 
 La tête basse, écrasé par la honte, la culpabilité, j’ai répondu : 
 — Non, ça n’est pas une blague. 
 — Mon dieu. 
 Il n’a dit que ça, et il est parti s’asseoir sur une des chaises dans la cuisine. Il 
s’assit, puis resta comme ça, sans bouger, le regard dans le vide. Le temps parut 
encore bien long pendant tout ce silence. 
 Au bout d’un certain temps je n’ai quand même pas pu m’empêcher de lui 
demander timidement : 
 — Qu’est ce que tu vas faire alors ? 
 Il a mis un certain temps avant de répondre : 
 — Je sais pas… je sais vraiment pas… 
 — Tu comptes en parler à quelqu’un, hein ? 
 Il s’est alors tourné vers moi, et j’ai pu voir sa mine : Ça me faisait peur, on lui 
aurait annoncé le décès de ses parents qu’il aurait sûrement fait une tête 
similaire. 
 Il m’a regardé, sans rien me dire, puis il a penché à nouveau la tête vers le 
sol. 
 Je suis resté un moment sans bouger, absent, pris dans le fatras de mes 
pensées. Je comprenais qu’il ne fallait plus nourrir l’espoir que tout ça puisse 
s’en arrêter là : Il allait forcément prévenir quelqu’un : j’étais cuit. Mon avenir 
entier s’écroulait devant moi… 
 Sauf si… 
 Sauf si je l’en empêchais. 
 J’aurais pu hésiter, tergiverser plus longtemps, mais non, il fallait que j’agisse, 
un point c’est tout. 
 Le téléphone était sur une petite table près de la télé : Doucement, 
naturellement, je me suis dirigé vers l’objet, de toute façon Frank restait tête 
basse sur sa chaise dans la cuisine. Son désarroi avait cela de pratique qu’il 
l’assommait, l’enfermait, il ne s’intéressait plus à moi. 
 Sans un bruit, j’ai débranché le fil du téléphone, puis, m’accroupissant ensuite, 
j’ai débranché la prise du mur. 
 Je me souviens qu’à ce moment-là je ne me posais plus aucune question, 
c’était bizarre, mais pour ainsi dire je ne pensais plus : Après avoir envisagé 
l’idée de supprimer Frank, après en avoir finalement accepté l’éventualité, c’était 
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comme si j’avais arrêté de réfléchir, comme si j’étais passé en « pilotage 
automatique ». 
 Avec le fil mit en boule dans une main, je passai la porte de la cuisine en 
m’arrangeant pour le garder hors de vue, mais de toute façon, Frank ne 
réagissait toujours pas, encore complètement abattu. Je me suis alors placé 
derrière lui et j’ai déplié un peu de fil, j’en ai saisi un bout de l’autre main, et sans 
hésiter, d’un geste vif, j’ai passé les deux bras par-dessus sa tête. Je les ai 
descendus, puis je les ai rabattus vers moi. 
 Voilà, ça n’était pas plus compliqué que ça. 
 Bien sûr il a fallu tirer fort et maintenir la tension. Mais j’étais comme dans un 
état second, je ne sentais pas l’effort. Je me disais juste « ta liberté, tu la 
garderas que si tu tires sans relâche maintenant », alors je tirais sur le fil. 
 Après un soubresaut de surprise, il s’est débattu, vivement, violemment, mais 
pas facile de se défaire de quelqu’un derrière soi. Malgré qu’il gesticulait et 
balançait les bras dans tous les sens, je me suis reculé au plus que j’ai pu, si 
bien qu’il n’arrivait pas à m’atteindre. La tête de Frank vira alors petit à petit vers 
le rouge, sa langue sortit un peu de sa bouche, et la sueur se mit à couler sur 
son visage… Je ne pensais d’ailleurs pas qu’on pouvait suer aussi vite. Puis 
progressivement, il s’est débattu de moins en moins, au bout d’un moment, ses 
mains arrêtèrent même d’essayer de m’attraper. Petit à petit, c’était comme s’il 
s’endormait… même si son visage, maintenant pourpre, trempé de sueur et tout 
gonflé, prouvait le contraire. 
 Je ne sais pas combien de temps je suis resté à maintenir la prise. Je crois 
bien que dans ce genre de cas le cerveau « décroche » un peu… mais au bout 
d’un moment j’ai fini par lâcher le fil, et c’était comme si je pouvais réfléchir à 
nouveau par moi-même, je revenais à moi : Maintenant je pouvais paniquer. 
 
 Même si je n’avais plus le fil du téléphone entre les mains, celui-ci n’était pas 
retombé au sol, il restait coincé dans le cou de Frank, prit comme entre deux 
bourrelets dans la crevasse qui s’était formée. C’était curieux ce silence, tout ce 
calme, toute cette tranquillité apparente des choses, le temps était comme 
suspendu, même moi je n’osais plus bouger. Par contre dans ma tête, ça n’était 
pas du tout le calme, je crois bien me souvenir qu’intérieurement je me répétais 
« mais qu’est ce que j’ai fait ? mais qu’est ce que j’ai fait ? » et de n’avoir en 
retour que la vue du fil du téléphone incrusté dans les chairs du cou de Frank. 
 Rien ne bougea plus pendant un moment, jusqu’à ce que Frank, enfin son 
corps, penche lentement sur le côté. D’abord presque imperceptible, le 
mouvement s’est ensuite accéléré d’un coup, et il a dégringolé de la chaise. Ça a 
fait pas mal de bruit en comparaison du silence qui régnait. Pendant que la 
chaise basculait à droite, le corps tombait à gauche, allant tête la première 
s’affaisser sur le sol : Je me souviens m’être stupidement dit « mais il risque de 
se casser la nuque en tombant comme ça », avant de réaliser que ce n’était plus 
vraiment très grave. 
 Le fil du téléphone était toujours enfoncé dans les chairs de son cou, la chaise 
était par terre, et lui aussi. Moi, désœuvré, je restais debout entre les deux. 
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 Le corps de Frank gisait étendu sur le côté, à moitié recroquevillé, et pendant 
un moment, je suis resté bêtement immobile à le regarder. Puis j’ai quand même 
fini par me décider à bouger, j’ai contourné le cadavre et me suis accroupi 
devant lui. Je voyais ce corps devant moi, cet ami que j’avais eu, et je 
reconnaissais malgré moi ses traits derrière ce visage tout rouge. D’ailleurs il 
saignait du nez et deux filets pourpres gouttaient de sa lèvre supérieure sur le sol 
en lino de la cuisine. J’avais du mal à me dire qu’il ne bougerait plus, que c’était 
fini… Et puis qu’est ce qu’il allait m’arriver maintenant ? Je l’avais tué et quand 
ça allait se savoir… Une boule d’angoisse est venue me prendre à la gorge, la 
vision du cadavre de Frank devant moi m’est alors devenue insoutenable. Je me 
suis relevé précipitamment et je suis allé dans le salon m’asseoir sur le canapé 
afin de me calmer, et de réfléchir. 
 J’ai passé l’heure suivante à me torturer les méninges, ressassant en boucle 
ce qui pour moi devenait un avenir plus que probable : Je me voyais déjà arrêté, 
inculpé, jugé, mis en prison. J’alternais entre l’abattement et les sanglots. Je suis 
retourné aussi plusieurs fois dans la cuisine voir le corps, comme si j’avais 
besoin de m’assurer que c’était bien vrai, que tout cela n’était pas qu’un mauvais 
cauchemar. Ainsi petit à petit je me suis fait à l’idée, je « comprenais » ce que 
j’avais fait, je réalisais pleinement les incidences que ça allait avoir sur ma vie… 
 Il était clair que j’étais prêt à tout pour pouvoir m’en tirer. 
 Le problème était de trouver une idée. Mais même si au début, rien ne me 
venait à l’esprit, que le désespoir s’intensifiait, j’ai quand même fini par 
entrapercevoir une possible échappatoire. C’était odieux, et au début je me 
dégoûtais en y pensant, mais au final, c’était lui (le mort dans la cuisine) ou moi, 
et comme je ne trouvais aucune autre solution, la décision s’est d’elle-même 
imposée. 
 
 En grimaçant de dégoût, j’ai tout d’abord retiré le fil du téléphone des chairs 
dans lesquelles il était incrusté. Il s’en décolla en émettant de petits craquements 
humides, et laissa ensuite à nu une chair rouge sombre formant un collier en fer-
à-cheval autour du cou du cadavre… du cadavre de Frank, mais ça, j’essayais 
de l’oublier un peu, sinon je n’allais rien réussir à faire. 
 Je suis ensuite allé vérifier dans le couloir qu’il n’y avait personne, déjà en 
journée on y croisait rarement quelqu’un, alors à minuit passé… Mais je préférais 
rester prudent. En tout cas, pas un bruit, pas âme qui vive dans le couloir. Je 
suis alors allé vérifier la porte de la cage d’escalier : elle s’ouvrait bien, pas de 
soucis. J’ai aussi contrôlé, toutes ouies, qu’il n’y avait personne dedans : c’était 
tout bon… de toute façon quasiment personne ne passait par là, tout le monde 
prenait l’ascenseur. J’ai examiné ensuite la rambarde : les barreaux étaient 
assez solide pour faire l’affaire. J’ai alors pris une bonne inspiration : j’allais 
pouvoir commencer. 
 Je suis retourné dans l’appartement et sans réfléchir d’avantage, je suis allé 
directement dans la cuisine, j’ai saisi Frank par les pieds et j’ai commencé à le 
tirer jusque dans le couloir. C’était plus crevant que je ne le pensais, mais j’ai 
continué sans m’arrêter : Quelqu’un aurait pu passer par là pendant que je le 
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traînais, alors il fallait que je fasse vite. Je n’ai repris mon souffle qu’une fois 
arrivé dans la cage d’escalier, la porte refermée derrière moi. 
 En reprenant ma respiration, j’en ai profité pour réfléchir à la meilleure 
technique à employer pour arriver à faire ce que je prévoyais… et je me suis mis 
au travail : Tout d’abord, j’ai dégrafé la ceinture de son pantalon, puis j’ai tiré 
dessus pour la lui enlever. Elle était en cuir et ça tombait bien, il valait mieux 
qu’elle soit résistante au vu de ce que je prévoyais d’en faire. Ensuite j’ai saisi le 
corps par-dessous les bras et je l’ai hissé jusqu'à poser le cou sur la rambarde 
de l’escalier. Je l’ai bloqué en me plaquant tout contre pour l’empêcher de 
tomber (la position était d’ailleurs assez équivoque !), et je lui ai enserré le cou 
autour de la rampe avec la ceinture. Ensuite j’ai hissé le corps sur la balustrade, 
et j’ai de nouveau repris mon souffle, car, purée ! il était lourd à soulever quand 
même ! Enfin, un dernier effort, une dernière poussée, et le corps a basculé de 
l’autre côté de la rambarde. La ceinture, que les barreaux empêchaient de 
glisser, s’est bloquée d’un coup. J’ai eu un frisson au moment où elle s’est 
tendue. Déjà la violence du choc, et puis un son, un léger craquement d’os... 
Ensuite le calme, le silence, gênant, envahissant, oppressant. J’avais, je pense, 
la même impression qu’après l’avoir étranglé avec le fil du téléphone : Ce 
silence, la conscience soudaine de l’acte… un peu comme si je l’avais tué une 
deuxième fois… 
 J’ai quand même fini par me ressaisir et je me suis décidé à descendre 
quelques marches pour m’assurer qu’il n’y avait pas de problème, et la vision n’a 
pas vraiment été des plus réjouissantes : La tête pendait, les mains et les pieds 
pointaient vers le bas, on aurait dit qu’un grand aspirateur placé sous lui 
cherchait à l'avaler. Sa tête était toujours aussi rouge, son nez saignait à 
nouveau et quelques gouttes perlaient déjà sur le béton des marches qui 
passaient sous ses pieds… 
 Un pantin rouge pendu par le cou, j’avais du mal à me dire que c’était Frank, 
j’avais du mal à me dire que c’était ce vieux pote, j’avais du mal… Stop, j’ai 
remonté les marches et je suis sorti de la cage d’escalier sans attendre plus 
longtemps. 
 De retour dans l’appartement, je suis de suite allé ramasser le fil du téléphone 
et je l’ai bien nettoyé dans l’évier avant de le remettre en place. Je me suis 
ensuite occupé du sang qui avait coulé du nez de Frank sur le lino. Une fois tout 
ça en ordre, j’ai foncé sans attendre dans la chambre de Christophe : Je n’avais 
pas de temps à perdre : Même si tout le monde utilisait les ascenseurs au lieu 
des escaliers, on n’était jamais sûr, il suffisait d’un coup de malchance pour que 
quelqu’un tombe sur Frank tout de suite. Il ne fallait pas rester dans les parages 
plus longtemps. 
 Je dois dire que je n’ai pas arrêté de ressasser ce moment dans ma tête 
depuis lors, à me demander si je n’avais pas fait une énorme connerie à cet 
instant-là : Aller chercher Christophe, l’amener chez moi, ça m’avait semblé 
évident sur le moment : C’est vrai, après tout, qu’est ce que je pouvais faire 
d’autre ? Le laisser dormir chez lui ? Alors comme ça le mardi soir, j’étais venu le 
voir, on avait bien mangé, il avait bien bu sa bière droguée, il avait fait un gros 
dodo avec le gentil David qui l’a bordé… Et ensuite ? Il se réveille au matin et 
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apprend que son frère est mort, pendu dans la cage d’escalier de l’immeuble… 
Faut-il que je vous détaille plus amplement le problème ? Même s’il ne savait pas 
ce que je lui avais fait, il allait parler, dire que j’étais là la veille, ça allait 
forcément porter les soupçons sur moi… Et puis vous savez, pour y avoir 
souvent repensé, je m’étais aussi dit à ce moment-là que si je l’amenais chez 
moi, peut-être aurais-je pu le faire changer d’avis… sur les filles… vous voyez ? 
Oui ? Vous vous dites que c’était une pensée un peu folle ? Certes, moi aussi… 
maintenant. Mais sur le coup, quand vous venez d’étrangler un ami, je peux vous 
dire qu’on a du mal à penser correctement… D’ailleurs ce qui me fait bien marrer 
à ce sujet c’est qu’on a généralement tous tendance à se dire « ah, moi si j’avais 
été à sa place, j’aurais fait comme ci ou comme ça », mais souvent on fait moins 
le malin quand ça nous arrive en vrai, et on ne fait pas forcément les bons choix 
sur le moment… Encore que là, à mon avis, ce que j’avais décidé n’était 
finalement pas plus un bon choix qu’un mauvais choix : c’était le seul choix. 
C’était de le ramener coûte que coûte chez moi ou alors je pouvais déjà me 
préparer à l’idée de passer un sacré moment à ne plus pouvoir aller me balader 
plus loin que les murs de la cour d’une prison. 
 
 Je suis donc rentré à toute allure dans sa chambre… et puis là je me suis 
arrêté : Christophe dormait toujours tout tranquillement, paisible, calme, si beau, 
lové dans les draps. Ça m’a stoppé dans mon élan. Je suis resté le souffle coupé 
un instant. Cette vision, si belle à mes yeux, contrastait tellement avec ce qui 
m’arrivait… J’ai quand même fini par prendre une grande inspiration, je me suis 
rapproché du lit, j’ai saisi doucement Christophe par les épaules et à contre 
cœur, je l’ai secoué un peu. 
 — Hé, Christophe, eh oh ! Christophe ! 
 J’y suis allé d’une voix feutrée au début, mais voyant qu’il ne réagissait pas 
plus que ça, j’ai monté le ton et je l’ai secoué un peu plus fort. Mais malgré tout, 
à part quelques geignements mollassons, je n’ai rien obtenu de plus. Ça n’allait 
pas être facile de le réveiller suffisamment pour l’amener chez moi. C’était du 
moins ce que j’étais en train de me dire quand le téléphone a sonné : Une 
sonnerie si soudaine, si forte, dans le silence de l’appartement… ça m’a 
littéralement fait sauter au plafond. 
 D’abord le sursaut de surprise, puis de suite après le stress, l’angoisse. J’ai 
attendu sans bouger que ça s’arrête, mais sournoisement le téléphone persistait 
et persistait encore à sonner. À chaque silence entre deux sonneries, j’espérais 
que ce soit la dernière, mais ça reprenait toujours. Ça devait en être à une 
dizaine, j’avais envie de gueuler pour que ça s’arrête… quand ça s’arrêta d’un 
coup. 
 Soit… maintenant je pouvais m’inquiéter : Car il était minuit et demi… alors qui 
pouvait bien appeler à cette heure-là ? 
 La réponse m’a paru alors couler de source : Leurs parents. 
 C’était évident : Frank devait rentrer chez eux ce soir-là comme tous les 
vendredis soir. Il ne l’a pas fait à cause de la neige et de la ligne de train 
bloquée, mais quand il est rentré à son appartement, il est tombé sur moi, et n’a 
donc pas appelé ses parents pour les prévenir ! Donc, pour eux, Frank n’était 
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toujours pas arrivé à la maison et n’avait pas donné de nouvelles, c’était donc 
sûrement eux qui venaient d’appeler.  
 « Pourquoi n’ont-ils pas appelé avant ? » me suis-je alors demandé. La 
réponse était évidente : Le fil du téléphone était pris pour faire autre chose… 
 Alors ils avaient sûrement appelé avant ? mais combien de fois ? J’avais 
débranché le fil du téléphone vers dix heures et demie… ça pouvait faire deux 
heures qu’ils appelaient comme ça. 
 Le désarroi, la peur… puis la panique sont successivement venus me prendre 
en otage, car si ça faisait bien deux heures qu’ils appelaient et n’obtenaient 
aucune réponse, alors que Christophe au moins aurait dû répondre, ils devaient 
être en train de complètement paniquer (et à raison). Peut-être avaient-ils pris la 
voiture et étaient en route pour Nantes ? Peut-être appelaient-ils depuis une 
cabine téléphonique ? Peut-être que l’un des deux parents était resté à la maison 
et appelait pendant que l’autre était sur la route ? Et Cholet, la ville où ils 
habitaient, n’était finalement qu’à cent cinquante kilomètres, tout au plus… 
Alors ? Eh bien alors j’avais l’impression en déduisant tout cela que le sol allait 
se dérober sous mes pieds. 
 Je réalisais qu’ils pouvaient arriver ici à tout moment. 
 Soudain pris de panique, je me suis précipité jusque dans la cuisine pour 
ramasser mes affaires et tout mettre dans mon sac à dos. Une fois le sac rempli, 
fermé, endossé, je suis retourné au pas de charge au chevet de Christophe : 
Cette fois-ci, je n’y suis pas allé de main morte, je l’ai secoué comme un prunier, 
il n’a qu’à peine réagi, mais tant pis, je n’allais pas attendre. J’ai enlevé d’un 
coup les couvertures, et je lui ai enfilé son pantalon comme j’ai pu. Se sentant 
sûrement bousculé, il a gémi plus fort, et j’ai fini par deviner dans la bouillie des 
sons qu’il faisait un « qu’est ce qu’il y a ? »… Je n’ai pas répondu. Je suis arrivé 
tant bien que mal à fermer son pantalon, je l’ai saisi alors par les jambes et je l’ai 
fait pivoter sur le côté du lit pour lui mettre aussi sec ses chaussettes et baskets. 
Le pauvre pouvait geindre tant qu’il voulait, de toute façon il allait venir avec moi 
qu’il le veuille ou non. J’ai fait ensuite le tour du lit pour me placer derrière lui, et 
ça a été franchement compliqué mais je suis arrivé à lui enfiler un tee-shirt et un 
pull, puis je l’ai poussé par les épaules pour le mettre assis. Je ne l’ai lâché qu’à 
peine quelques secondes pour pouvoir revenir devant lui : au moins il tenait assis 
tout seul, c’était déjà ça. Il avait l’air complètement perdu, hébété, mais je n’y 
accordais pas d’importance, il fallait déguerpir d’ici, et vite. Je me suis assis à 
côté de lui, j’ai placé mon bras sous son épaule, et je l’ai relevé, enfin… j’ai peiné 
à le relever : il était quand même bien dodu, et puis par-dessus le marché il ne 
faisait aucun effort pour se mettre debout. Après on a avancé, clopin-clopant, 
jusqu’à la sortie de l’appartement. Je lui ai pris son blouson qui traînait sur une 
commode près de l’entrée et je le lui ai fait mettre, il réagissait finalement quand 
même un peu. 
 Derrière la porte d’entrée, le couloir était vide, et on a croisé personne dans 
l’ascenseur. Arrivé dans le hall de l’immeuble, je craignais aussi de tomber face 
à face avec quelqu’un. Son père au pire, ou même n’importe qui d’autre : 
Qu’allaient dire les gens de l’immeuble s’ils me voyaient avec un de leurs voisins 
appuyé sur l’épaule et complètement dans les vapes ? Qu’allaient-ils me 
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demander ? Mais surtout, par-dessus tout, ils auraient pu témoigner plus tard en 
disant m’avoir vu partir avec Christophe sous le bras… ça aurait été très 
problématique. Mais non, rien, personne. Certes, à cette heure-là il y avait peu 
de monde qui rentrait ou sortait, mais quand même… il aurait suffi d’une 
personne… 
 
 Ainsi je me suis retrouvé dans la rue, dehors tout était blanc, la neige tombait 
encore à petits flocons, tout était calme, reposant…  
 — MMMMHHHHH ! b…b…beau ! 
 Surpris, j’ai tourné la tête vers Christophe, je le soutenais toujours sur mon 
épaule : Ses yeux étaient entrouverts, il avait légèrement relevé la tête et 
regardait devant lui : Il était un peu réveillé… Ça m’inquiétait plutôt qu’autre 
chose, car ça n’était pas le moment qu’il me fasse des difficultés : Le trajet 
jusque chez moi allait être assez dur comme ça, en le traînant avec moi, quitte à 
ce qu’il se défende de se laisser faire par-dessus le marché. 
 — Oui c’est beau hein ? Il neige, tu vois ? 
 — … hhhmmmm… 
 — On va se promener un peu, hein ? 
 — … hhhmmmm… 
 — D’accord ? 
 — … ou… oui. 
 C’était déjà ça. J’ai donc commencé sans plus attendre à marcher, il ne fallait 
pas qu’on nous trouve ici… surtout pas. 
 Mais qu’est ce que ça a été crevant ! Il devait bien y avoir une quinzaine de 
centimètres de neige fraîche sur les trottoirs, alors déjà que ça n’aurait pas été 
facile de faire le trajet tout seul de chez lui jusque chez moi dans ces conditions, 
mais là avec Christophe sur le dos, ça tournait au supplice. J’arrivais de moins 
en moins à récupérer mon souffle, et l’air frais, si agréable au début, me brûlait la 
gorge maintenant. Je sentais progressivement mes jambes devenir molles, 
lasses, fatiguées, difficiles à bouger, elles allaient finir par me lâcher si ça 
continuait. En prime je commençais à avoir furieusement mal au dos, et ça aussi 
ça allait vite devenir plus tenable. Et puis Christophe me faisait de longues crises 
de jérémiades, dans ces moments-là, je ne comprenais pas ce qu’il me disait 
tellement c’était de la bouillie, mais j’essayais de lui répondre gentiment, je lui 
disais qu’on allait bientôt arriver, et ça le calmait quelques minutes… avant qu’il 
ne reprenne de plus belle. J’essayais aussi de prendre par les petites rues afin 
d’éviter de croiser du monde, et je n’avais dû croiser au total que trois ou quatre 
personnes sur tout le trajet, elles étaient passées à côté de moi sans poser de 
question ou porter sur nous un quelconque regard trop curieux. Aussi comme je 
n’étais maintenant plus très loin de chez moi, j’ai commencé à me détendre un 
peu, et c’est vrai que j’ai peut-être fini par couper par des grandes rues… C’est là 
qu’une voiture venant par derrière et roulant doucement est venue se garer à 
mon niveau. Surpris j’ai jeté un coup d’œil… Je suis resté figé sur place : C’était 
une voiture de police. 
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 Je n’osai plus bouger, je regardai, impuissant, la voiture s’arrêter juste à côté 
de moi. Il y avait deux policiers à l’intérieur. La vitre côté conducteur s’abaissa, 
celui au volant tourna alors la tête vers moi :  
 — Bonsoir, m’a-t-il tout simplement dit pour commencer. 
 De toute façon, je n’avais pas le choix, quoi faire à part lui répondre ? 
 — Heu… bonsoir. 
 — Vous allez bien jeune homme ? 
 — Oui… 
 — C'est-à-dire que… On vous a vu, vous et votre ami, et vous aviez l’air de 
peiner pour marcher. 
 — Heu… oui un peu... 
 — Qu’est ce qu’il a au juste votre ami ? Il n’a pas l’air bien du tout. 
 « Oh, ben c’est normal, je l’ai drogué ! », « Ah très bien monsieur, alors, 
circulez »… Non, non, non… Et même si j’avais la frousse à en faire dans mon 
froc, pas besoin de réfléchir trois cents ans non plus pour trouver une autre 
explication : 
 — On était à une soirée… 
 — Ah bon… 
 — Oui, et il a trop bu… 
 Le policier a eu l’air sceptique. 
 — Hmmm, hmmm… Vous permettez ? 
 J’ai compris qu’il voulait que je m’écarte de sa portière, ce que j’ai fait. 
 Il sortit de sa voiture. 
 Ce n’était vraiment pas de bonne augure, qu’il sorte de sa voiture…. 
 Il était maintenant debout, face à moi. Il ne me dépassait que d’une demi-tête 
tout au plus, mais pourtant il me paraissait bien plus grand : Haut, imposant, 
inaccessible. J’étais comme la souris piégée par le chat. Je ne bougeai plus, 
craignant le coup de patte. 
 — Il s’appelle comment votre copain ? 
 — Hein ? heu… Christophe. 
 Sans plus faire attention à moi, il s’est alors penché vers Christophe, je le 
soutenais toujours à grand effort sur mon épaule. Il lui a fait relever un peu la 
tête, lui soutenant doucement le menton. Il le regardait attentivement, le jaugeant 
minutieusement, et j’ai pu lire un peu de surprise quand il a découvert plus en 
détail son visage… Il avait dû reconnaître les traits caractéristiques. 
 Puis en parlant quand même assez fort et en articulant à l’excès, il lui 
demanda alors : 
 — Monsieur ?… Monsieur ?... hmmm… Christophe ?... Eh oh !.... Comment 
allez-vous monsieur ? 
 Celui-ci ne réagit que mollement, geignant un peu, mais il finit par articuler 
quand même quelques mots : 
 — Fa… fatigué… f… froid… 
 Le policier paraissait toujours aussi concentré. 
 — Vous connaissez le monsieur qui est avec vous ? 
 — Hmmm… Hmmm… 
 Il répéta la question, en égrainant chaque mot afin de se faire comprendre. 
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 — Monsieur ?... Co-nai-ssez vous le mon-sieur a-vec vous ? 
 Après un instant, Christophe répondit : 
 — M… m… oui. 
 Le policier s’est redressé, affichant une légère moue, visiblement perplexe. 
 Avant qu’il ne se pose trop de question, j’ai pris l’initiative de lui parler : 
 — Il a juste trop bu… Là on rentrait à la maison. 
 — Hmmm… hmmm… À la maison ? Vous êtes de la même famille ? 
 J’ai répondu assez doucement, craignant que Christophe ne réagisse au 
mensonge que j’allais sortir : 
 — Oui, frères. 
 Il valait mieux ça que de dire qu’on était juste ami : Ça me paraissait plus 
crédible pour justifier de se retrouver sous la neige à une heure du mat’ pour 
ramener à pied quelqu’un qui a trop bu. 
 Christophe a émis quelques gémissements, rien de compréhensible. 
 Le policier est resté silencieux quelques secondes… 
 Et puis en fin de compte il a fini par me demander, l’air un peu gêné. 
 — Mais votre frère, il n’est pas… heu… 
 — Trisomique ? Oui, oui, c’est le cas… Enfin vous savez, ça ne l’empêche 
pas de boire ! 
 — Je vois… Et vous êtes encore loin de chez vous ? 
 — Non non, cinq minutes tout au plus. 
 — Et… vous ne voulez pas qu’on vous ramène ? 
 J’ai dû redoubler d’effort pour que la peur ne transparaisse pas dans ma voix. 
 — Heu… oh non ça va aller ! On ne va pas vous déranger… 
 — Vous êtes sûr ? 
 — Oui, oui. On est plus très loin, et puis lui et moi on a l’habitude de se 
débrouiller tout seuls vous savez. 
 — Ah bon ?  
 — Oui, enfin c’est seulement que nos parents n’habitent pas Nantes, c’est 
tout. On est ici dans un appartement en location : moi pour les études et lui pour 
travailler. 
 — Travailler ? 
 — Oui dans une cantine. 
 — Ah… bon… Donc… vous ne voulez toujours pas ? 
 J’ai affiché un joli sourire, genre poli et sûr de moi, pour lui répondre : 
 — Non ça ira, sincèrement. Merci. 
 — Eh bien, alors bonne fin de soirée messieurs. 
 — Merci, à vous aussi. 
 Sur ce, l’agent retourna s’asseoir au volant de sa voiture. Son collègue, lui, 
n’avait pas bougé de son siège pendant tout ce temps. Il mit le contact et 
échangea ensuite quelques mots avec son comparse avant de partir. 
 En entendant le moteur de la voiture démarrer, j’ai commencé à me détendre 
un peu. J’avais encore du mal à réaliser que je venais de m’en tirer.  
 J’ai attendu qu’ils se soient éloignés pour trembler… 
 Et pas que trembler d’ailleurs… Non, la peur avait été telle que je n’ai pas pu 
réfréner quelques larmes… J’ai alors sangloté pendant un moment, dans la rue, 
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comme un con avec Christophe à moitié endormi avachi sur mon épaule. Et puis 
je me suis ressaisi, tant bien que mal. Je me suis essuyé les yeux du revers de 
la main et j’ai repris ma marche. 
 
 Enfin j’arrivais chez moi ! J’avais furieusement mal à l’épaule et au dos à force 
de soutenir Christophe, aussi je l’ai fait basculer de suite sur le côté pour le 
laisser glisser sur mon canapé… Ne plus avoir à supporter son poids fut un réel 
moment de soulagement. 
 Néanmoins, il ne dormait pas, même arrivé sur le canapé, il a gardé les yeux 
entrouverts. Il faut dire que depuis que les policiers nous avaient laissés, il 
n’avait pas arrêté de geindre tout le long du trajet qu’il restait à faire. 
 Et là maintenant, j’avais peur qu’il ne me fasse des difficultés pour dormir. 
 Alors je suis allé lui prendre une ou deux couvertures que j’ai posées sur lui, et 
je suis allé dans la cuisine, en chemin j’ai éteint la lumière du salon et j’ai fermé 
la porte derrière moi : Comme ça il allait bien finir par pioncer ! Moi j’avais un 
rendez-vous avec la machine à café. Oui, parce que ça n’allait pas, j’étais 
extrêmement tendu, je ne savais pas du tout où j’allais… Il fallait que je 
réfléchisse. Je me suis donc assis à la table de la cuisine, un bol de café 
réchauffé au micro-ondes devant moi… et puis des problèmes, beaucoup de 
problèmes dans ma tête… 
 Une des conclusions qui est ressortie du fatras de mes pensées, c’était de 
surtout bien prendre garde le lendemain à tout faire comme si rien n’était arrivé… 
Il y avait ça, et puis le reste, je ne m’en souviens plus. J’ai bien dû penser à 
d’autres choses, mais pas moyen de me rappeler. Il faut dire qu’au bout d’un 
moment, sûrement saoulé par la fatigue et le manège infernal des problèmes 
dans ma tête, j’ai fini par m’endormir, avachi sur la table. 
 

* 
 
 C’est tout d’abord comme une complainte au loin… Et puis le son se répète, 
devient plus fort, plus insistant. Il se dégage comme une impression de détresse 
dans cette voix… mais, c’est bizarre, au son on dirait que celui qui émet cette 
lamentation, a de la semoule dans la bouche… 
 J’ai ouvert les yeux, j’étais affalé sur la table, la lumière était toujours allumée. 
J’ai redressé lentement la tête, j’ai cligné des yeux… J’avais mal à la nuque, 
sûrement d’avoir dormi comme ça. Et puis qu’elle heure ét… 
 — WWWOOOOOORRHHHH ! 
 Ça venait du salon. J’ai eu peur sur le coup, mais de suite tout m’est revenu 
en tête. Paniqué, j’ai regardé l’heure : six heures du matin : ouf ! J’avais eu peur 
qu’il soit plus de neuf heures : Si rien de tout ça n’était arrivé, j’aurais dû aller 
chercher Christophe à son appartement à cette heure-là. Ça aurait pu me causer 
beaucoup de complications de ne pas y aller. 
 — AAAAAAAANNNNNNNHHHH ! 
 Qu’est ce qu’il avait à gueuler comme ça ?! Je me suis frotté le visage dans 
mes mains, espérant peut-être ainsi me donner un peu de force, un peu de 
volonté pour aller voir ce qui se passait. 
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 — FFRRR… FFFFRRRRAAAANNNNNNNKKK ! 
 Finalement il appelait son frère… Alors ça m’a fait le revoir, pendu au bout de 
sa ceinture dans la cage d’escalier. Au moins ça a eu l’avantage de me faire 
lever dans l’instant, et j’ai ouvert la porte de la cuisine sans tergiverser plus 
longtemps. 
 La lumière était éteinte dans le salon, aussi je ne voyais pas grand-chose en 
dehors du rectangle de lumière qui provenait de la cuisine… Il m’a semblé qu’il 
n’y avait plus personne sur le canapé, alors pris de panique je n’ai pas attendu 
plus longtemps et j’ai appuyé sur l’interrupteur fixé au mur à ma droite. La 
lumière allumée, j’ai eu d’un coup d’un seul la vision complète de la scène : Il n’y 
avait en effet plus personne sur le canapé, même les couvertures étaient par 
terre. Quant à Christophe, il était aussi sur le sol, le long d’un mur, rampant sur le 
ventre. Tétanisé par la scène, j’ai mis quelques secondes avant de me précipiter 
auprès de lui. Il a tourné alors difficilement la tête dans ma direction, je l’ai saisi 
délicatement par les épaules pour le basculer doucement sur le côté, il avait l’air 
complètement perdu, ahuri. Finalement ne voulant pas le laisser allongé comme 
ça sur le sol, je l’ai redressé, saisissant ses jambes de l’autre main afin de le 
mettre au moins en position assise, adossé contre le mur. Ma main m’est 
revenue mouillée, je n’ai pas trop compris pourquoi tout de suite, il faut dire que 
c’était surtout Christophe qui m’inquiétait. Il était en pleurs, son visage avait viré 
au rouge, ses joues étaient trempées de larmes, son nez coulait, il reniflait sans 
discontinuer… Le voir comme ça me chavirait… Sa détresse m’envahissait 
complètement, j’en frémissais. 
 — Qu’est ce qu’il y a Christophe ? Qu’est ce qu’il y a ? Je lui ai demandé 
d’une voix que j’essayais d’avoir aussi douce que possible. 
 Il m’a regardé fixement quelques instants, et puis son visage se tordit, se 
contracta progressivement. Il s’est mis à suffoquer, convulsivement, de plus en 
plus, en reniflant. Et sans que je n’aie eu le temps de réagir, il a fini par éclater 
en sanglot. 
 Il arriva juste à me dire entre deux hoquets : 
 — PFFRRR… J’… MHHFFRR… J’AI… GGFFRR… PIPIIIII !!!! 
 Moi, incrédule, je l’ai regardé fondre en larmes, et j’ai mis un instant avant de 
comprendre : J’ai alors regardé ma main trempée, je suis passé ensuite 
instinctivement à l’examen de son pantalon : La toile, couleur brun clair, virait au 
brun foncé au niveau de l’entrejambe et des cuisses… Sur le coup j’ai eu une 
envie stupide de rire, peut-être à cause du soulagement de voir que ce n’était 
« que ça », peut-être aussi surpris de voir un gars de vingt-trois ans qui avait 
pissé dans son pantalon… Je ne sais pas, mais j’ai dû faire un gros effort pour 
refréner un rire très malvenu, j’ai baissé la tête quelques secondes le temps de 
me ressaisir. La crise passée, je lui ai présenté un sourire que je voulais aussi 
apaisant, aussi réconfortant que faire ce peut, et je lui ai dit tout doucement : 
 — Mais ça n’est pas grave Christophe ! ça n’est pas grave voyons… 
 Il m’a regardé alors avec ses yeux de chien battu, il a reniflé encore un instant, 
et puis au bout d’un moment, il a fini par me dire : 
 — MHHFFRR… Ah bon ? 
 — Mais oui, il n’y a pas de problème… Mais… qu’est ce qui t’es arrivé ? 
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 Les larmes revinrent un peu, et puis il a fini par s’expliquer : 
 — Ben…mhppffr… ben ‘m’suis réveillé… mpphhh… J’voulais aller fair’ pipi… 
mpphfff… mais ‘l faisait noir… mmffff… 
 Le pauvre devait être complètement perdu en se réveillant dans le noir… Le 
malheureux avait dû vraiment paniquer. Et puis même s’il se rappelait que je 
l’avais amené chez moi pendant la nuit, c’est vrai qu’il n’était venu ici qu’une fois 
auparavant, il ne devait certainement pas savoir où se trouvait l’interrupteur pour 
la lumière… 
 — Je ne vais pas te laisser comme ça… heu… 
 Il m’a alors regardé, attentif à ce que j’allais dire… Mais quoi dire ? J’allais lui 
demander de me donner caleçon et pantalon ? Et bien figurez-vous que ça me 
gênait l’idée de le voir se déshabiller devant moi : Vous voyez, quand je le 
mattais et le caressais, il était endormi… là ça n’était pas pareil. Non, qu’il se 
déshabille comme ça devant moi me gênait trop. 
 Finalement, je me suis décidé : 
 — Allez, viens avec moi, on va aller dans la salle de bain. 
 En réponse, il m’a tendu la main. Je l’ai saisie pour l’aider à se relever. J’ai dû 
forcer comme un bœuf pour qu’il se mette debout : il n’allait pas fort, pas fort du 
tout. Mais ensuite emporté par l’élan, il a basculé vers l’avant : J’ai cru suffoquer 
en m’interposant pour barrer sa chute. 
 — Oula ! Christophe ! fais attention, tu vas nous faire tomber ! 
 — Désolé, j’me sens tout saoul… 
 J’avais honte de moi, j’avais saccagé sa vie et par-dessus le marché je 
l’assommais aux somnifères… J’encaissais mal tout ça, mais qu’est ce que je 
pouvais faire ? m’écrouler en larmes devant lui ? 
 Je l’ai épaulé jusqu’à la salle de bain : Là il y avait une douche, un lavabo, et 
un WC. Je l’ai fait doucement s’asseoir sur la cuvette. 
 — Bon… ben voilà ce qu’on va faire si ça te dit… : Je te laisse prendre une 
douche, et je vais aller te chercher des vêtements de rechange, d’accord ? 
 — Hmmm… D’accord. 
 Je me suis accroupi pour fouiller dans le meuble sous le lavabo. 
 — Tiens ! voilà une serviette. 
 — Merci.  
 — Bon… Eh bien je vais te laisser… T’as tout ce qu’il te faut, non ? 
 — Heu… oui. 
 — D’accord, a tout à l’heure alors… 
 — David !  
 Je me suis retourné à nouveau vers lui, intrigué. 
 — Oui ? 
 — Je comprends pas… 
 — Tu ne comprends pas quoi ? 
 — Ben, pourquoi je suis pas chez moi ? 
 Aie ! Quoi répondre à ça ? « Eh bien c’est parce que j’ai tué ton frère et que je 
ne pouvais pas te laisser là-bas, car sinon ils auraient tout compris. Alors je t’ai 
ramené chez moi »… mouais… Au lieu de ça, j’ai préféré botter en touche : 

  264 



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

 — Heu… eh bien… D’abord tu prends ta douche ? d’accord ? et après on en 
discute ? 
 — D’accord. 
 Soulagé qu’il obtempère si facilement, j’ai refermé la porte derrière moi et je 
l’ai laissé prendre sa douche. Dans mon armoire, j’ai dégotté un caleçon et un 
pantalon de rechange que j’ai glissé ensuite dans la salle de bain en entrebâillant 
juste un peu la porte. Que voulez-vous, je n’étais décidément pas enclin à violer 
l’intimité de Christophe (du moins quand il était conscient)… Même si en 
entendant l’eau couler dans la salle de bain, j’imaginais son corps, nu, sous la 
douche, et que cela me laissait rêveur. 
 Mais bon, j’avais quand même un gros problème à résoudre, il fallait que je 
trouve une excuse à lui donner. Je suis donc retourné m’asseoir dans la cuisine, 
et une tasse à café devant moi, j’ai retourné encore et encore le problème dans 
ma tête. Mais quoi lui dire ? Et puis de quoi se souvenait-il de cette nuit ? Il 
devait quand même se rappeler le trajet qu’on avait fait en pleine nuit dans la 
neige, mais se souvenait-il de son frère qui le secouait pour le réveiller ? Et puis 
même si je lui répondais un truc qui le contente pour un moment, comment 
j’allais faire ensuite avec lui ? J’y avais déjà un peu pensé, mais j’avais alors fui 
la question plutôt que de l’affronter. 
 En fait, plus je me rendais compte de la situation, moins j’avais d’espoir, et 
plus je sentais comme un grand vide en moi… 
 — A y est ! 
 Surpris, j’ai tressauté, plongé dans mes pensées, je ne m’étais pas rendu 
compte du temps qui filait. Christophe était à ma gauche, juste à l’entrée de la 
cuisine. Il avait mis mon pantalon, et comme lui et moi faisions à peu près la 
même corpulence et la même taille (j’étais juste un tout petit peu plus grand), 
mes vêtements lui allaient pas trop mal. Ça faisait bizarre de le voir avec mon 
pantalon… et puis aussi c’était excitant de le voir torse nu : Oui parce que 
bizarrement il ne s’était rien remis sur le dos. 
 — Heu, t’aurais un tee-shirt ? 
 — Hmmm… oui, je dois avoir ça, bien sûr. Je vais t’en passer un si tu veux... 
Pourquoi ? il y a un problème avec le tien ? 
 — Oui, ben… Il est mouillé aussi. 
 — Comme ton pantalon ? Je vois. Et ton pull ? 
 — Un peu aussi. 
 — Ah d’accord… ben je vais te donner ça... 
 On est retourné chercher dans mon armoire un tee-shirt et un pull. Après que 
Christophe ait choisi celui qu’il préférait, il se retrouva tout habillé… Dommage. 
 — Alors ? 
 — Oui, quoi ? 
 — Ben pourquoi je suis ici ? Chez toi… 
 — Ah ça… 
 — Tu m’as dit que tu me l’dirais, après la douche. 
 — Oui oui, ben… (et là, comme de toute façon depuis je n’avais rien trouvé de 
transcendant comme excuse, j’ai sorti le premier truc qui m’est venu :) Il y a eu 
une fuite de gaz. 
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 — Ah bon ? Le gaz ? 
 — Oui. 
 — Mais quand je me suis endormi, je me rappelle pas qu’y en avait. 
 (improviser… improviser !) 
 — Eh bien… j’ai senti l’odeur en partant. 
 — Ah bon ? Mais t’as fait quoi alors ? 
 — Ben j’ai trouvé du scotch dans un des tiroirs, et j’en ai mis plein autour de la 
fuite, sur le tuyau. 
 — Ah bon. 
 — Oui, et comme j’avais peur que ça ne suffise pas, j’ai préféré ne pas te 
laisser là-bas, c’est pour ça que je t’ai ramené chez moi. 
 — Ah… 
 — Mais au fait tu te rappelles quand on est rentré ? 
 — Oui. Heu… les policiers ? C’est ça ? 
 — Voilà. Et avant aussi ? 
 — Oui, la neige et tout… C’était beau !  
 — Et avant ? 
 — Ben je dormais, c’est toi qui m’as réveillé pour aller chez toi. 
 — Ah oui c’est vrai. 
 J’en déduisais qu’il ne se souvenait pas que son frère avait été là-bas la veille. 
 — Et puis pour le gaz, il faudra que j’aille sûrement ce matin à l’appartement, 
je prendrais rendez-vous avec un plombier tout à l’heure. 
 — Ah d’accord. 
 Mon excuse était vraiment pourrie… Enfin : laisser un tuyau de gaz juste 
colmaté avec du scotch… non, ça n’était pas vraiment très crédible… Même si 
c’était la nuit, j’aurais dû appeler les pompiers au téléphone et ils m’auraient 
sûrement donné le numéro d’un plombier de garde ou je ne sais quoi. Mais bon, 
Christophe, lui, avait cru à mon histoire… Sans vouloir être méchant, c’est vrai 
que j’avais de la chance qu’il soit un peu « différent » pour qu’il gobe mes 
excuses pourries. 
 — Au fait, tu as l’air encore bien fatigué… 
 — Heu… oui, c’est vrai. 
 — Si tu veux dormir encore un peu, ne te gêne pas. 
 — Oh, je sais pas si j’ai envie… 
 — T’es sûr ? 
 — Oui, j’ai déjà assez dormi comme ça. 
 — D’accord… Et tu veux faire quoi maintenant ? 
 — Je sais pas… On va pas prendre le train tout à l’heure ? 
 Ah oui le train ! C’est vrai qu’à la base, il était prévu qu’on aille lui et moi à 
Pornichet… 
 Pris de cours, je me suis rabattu sur mon excuse du moment : 
 — Oui, mais je dois d’abord aller voir pour le gaz. 
 — Ah bon ? Alors on y va pas ? 
 — Ben je dois m’occuper de ça avant, et puis aller à la laverie pour tes 
vêtements aussi. 
 — Ah oui… 
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 — Tu pourrais regarder la télé en attendant ? 
 — Oui c’est vrai ! 
 Un quart d’heure allongé sur le canapé devant le petit écran et il s’était 
endormi. Je lui ai tout doucement enlevé la télécommande des mains, et j’ai 
éteint le poste. 
 
 Après deux heures dans la cuisine, passées à fumer clope sur clope et à me 
noyer dans le café, je me suis décidé à partir pour son appartement, de toute 
façon il était temps que j’y aille : Il fallait que je fasse comme si je ne savais rien, 
faire tout comme s’il ne s’était rien passé : J’aurais dû arriver vers neuf heures et 
demie chez Christophe, si ses parents ou qui que ce soit d’autre était à 
l’appartement, c’était le rôle que je devais leur jouer. 
 Christophe dormait toujours, aussi je me suis déplacé à pas de loup, sans 
allumer la lumière dans l’appartement. Avant de sortir, j’ai pris avec moi le grand 
sac plastique dans lequel j’avais mis ses vêtements souillés. Une fois dehors, je 
suis passé de suite à la laverie pour les mettre à laver. 
 Une fois la machine mise en route, j’ai pris le chemin de son appartement. 
 Je n’étais pas à l’aise à l’idée d’y retourner, et en passant au dernier coin de 
rue avant chez lui, j’appréhendais ce que j’allais voir en bas de l’immeuble : Mais 
non, rien, pas de passants agglutinés, pas de camion de police comme je me 
l’imaginais. J’ai essayé ensuite de voir si la voiture de leurs parents pouvait être 
garée là, mais j’ai vite laissé tomber : Je ne me souvenais que tout juste de la 
couleur, et encore plus vaguement de la forme… J’en voyais trop qui pouvaient 
correspondre, ça ne me menait à rien. Je suis donc arrivé devant l’interphone de 
l’immeuble, pas très rassuré, certes, mais dans un élan de courage ou de raz le 
bol, j’ai fini par appuyer d’un coup sec sur le bouton. 
 Ça a répondu de suite : 
 — Allo ? 
 La voix à l’autre bout de l’interphone était celle d’une femme. Ça m’a surpris. 
Mais je n’ai pas eu plus de temps que ça pour me poser des questions, car elle a 
alors repris sans attendre : 
 — Frank ? C’est Frank ?… Christophe ? 
 Bon, je devais agir comme si je ne savais rien, jouer l’innocent : 
 — Heu… non… heu… bonjour. 
 — C’est qui, mais c’est qui ? 
 Leur mère, en toute logique ce devait être leur mère à l’interphone. 
 — C’est David… un ami à Frank et Christophe… Ils ne sont pas là ? 
 — Non, non ! ils ne sont pas là ! 
 — Ah bon… ah… heu… pourtant je devais aller avec Christophe ce matin à… 
 — Puisque je vous dis qu’ils ne sont pas là ! 
 Eh bé, elle était agressive… En même temps, il y avait de quoi. 
 — D’accord… ben peut-être que… J’appellerai plus tard alors ? 
 — Oui c’est ça, plus tard ! 
 Et elle raccrocha. 
 Je suis resté quelque peu abasourdit devant l’interphone, maintenant 
silencieux. Visiblement il valait mieux que je n’insiste pas. 
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 Ça m’a fait froid dans le dos d’entendre leur mère (enfin je supposais que 
c’était elle) dans cet état-là. Ça rendait la chose plus « réelle », après tout, c’était 
une autre personne qui commençait à subir les conséquences de ce que j’avais 
fait cette nuit-là… Et ce n’était que le début : Elle avait bien dit « Frank » à 
l’interphone : ils n’avaient donc pas encore découvert le corps. Il faut dire que cet 
escalier, froid, bétonné, et tout en bout du couloir, devait être bien peu emprunté. 
 Il valait mieux que je m’en aille, c’était bien plus prudent, et bien plus 
« normal » pour un David qui n’aurait rien fait de spécial la veille. Et puis j’avais 
le numéro de téléphone de l’appartement de Frank ainsi que celui de ses parents 
(on me l’avait donné à l’époque où j’avais commencé à partir en week-end avec 
Christophe), je pouvais donc appeler en milieu ou en fin d’après-midi. 
 C’était l’esprit hanté par la voix de leur mère que je suis retourné prendre les 
vêtements de Christophe. Une dizaine de minutes de séchoir et un pliage à la 
va-vite plus tard, et je rentrais chez moi. 
 
 C’est toujours plongé dans mes pensées que j’épluchai mon trousseau de clef 
pour rentrer dans mon appartement : Oui parce que je l’avais fermé à clef : Il 
n’était pas dans mon intérêt que Christophe puisse sortir pendant mes 
absences… il aurait pu vouloir rentrer chez lui. D’ailleurs moi qui m’attendais à le 
retrouver endormi, j’ai été surpris d’entendre la télévision en entrant. Il était 
réveillé, assis sur le canapé, et en m’entendant arriver il s’est retourné vers moi : 
 — Salut David ! 
 Son sourire m’a gêné, j’avais du mal à supporter de le voir si enjoué. Alors 
que s’il avait su ce que j’avais fait... 
 — Salut. 
 — Ça c’est bien passé ? 
 « Bien passé quoi ? » j’ai failli demander, puis j’ai réfléchi un peu, et j’ai 
compris : 
 — Ah, le gaz ? 
 — Oui. 
 — C’est bon c’est réglé. (Et puis pour chercher à parler d’autre chose :) 
Tiens ! voilà tes vêtements, ils sont tout propres. 
 — Oh ! merci !… Alors… on va pouvoir aller à Pornichet aujourd’hui, hein ? 
 Je voyais qu’il attendait ma réponse avec grand espoir, mais dans ma tête, ce 
n’était plutôt qu’une succession de « oh non !!! » et de « mais comment refuser » 
qui se succédaient. Pourtant je ne pouvais pas le garder enfermé, sinon il allait 
finir par se braquer et ça n’allait être que pire au final. 
 — D’accord, on va y aller. 
 Ce qui m’inquiétait, c’était le risque de croiser ses parents ou quelqu’un qui le 
connaisse. Mais sur le chemin de chez moi à la gare, dans une ville qui (à 
l’époque) comptait cinq cent mille habitants, ça restait quand même peu 
probable. 
 Christophe est parti se changer dans la salle de bain pendant que je préparais 
quelques sandwichs, et une petite heure plus tard, nous étions dans le train. 
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 Arrivé à Pornichet, ça n’allait pas, non, vraiment pas. Mais d’ailleurs comment 
aurais-je pu me sentir bien ? 
 J’étais angoissé, maussade, fatigué et Christophe, lui, insouciant, souriant, 
tout content. Il me demandait fréquemment « Ça va David ? »… « Oui, ça va. » 
je lui répondais sans plus de conviction. Mais la ballade au bord de mer n’y a rien 
fait, je ne pouvais pas me sortir tout ça de la tête : Et qu’allait-il se passer quand 
ils allaient trouver le corps de Frank ? hein ? qu’allaient-ils penser ? qu’allaient-ils 
se dire ? et moi qu’est ce que j’allais faire avec Christophe maintenant ? En 
rentrant à Nantes en fin d’après-midi il allait vouloir prendre le train pour rentrer 
chez ses parents, comme on faisait d’habitude… Mais qu’est ce que j’allais bien 
pouvoir inventer pour le retenir ? 
 Au fil de la journée, j’étais ainsi de moins en moins « présent » avec 
Christophe, à tel point que vers le milieu de l’après-midi, j’ai fini par lui dire de 
m’attendre le temps de passer un coup de fil dans une cabine que l’on venait de 
dépasser. Une poignée de secondes plus tard j’avais le combiné en main et je 
composais le numéro de leur appartement. 
 La sonnerie a retenti à peine une fois avant que ça ne décroche : 
 — Allo ? 
 Ça n’était pas leur mère, c’était une voix d’homme, au ton plutôt sec par-
dessus le marché. J’ai été un peu déstabilisé sur le coup, mais de toute façon j’ai 
joué mon rôle comme prévu, c'est-à-dire comme si je ne savais rien, timide et 
candide : 
 — Heu… Frank ? 
 Le ton sec de la voix a alors laissé place au trémolo de l’émotion : 
 — Non… non… Ce n’est pas Frank… 
 — Ah… 
 Pour revenir finalement sur un mode plus agressif : 
 — Pourquoi, vous êtes qui ? 
 — Heu… David, un copain de Frank et Christophe… Je suis passé ce matin à 
l’appartement, on m’a dit à l’interphone qu’ils n’étaient pas là, de revenir plus 
tard. 
 — Ah David… 
 — Et… Ils sont là maintenant ? 
 L’homme, sûrement leur père, s’est alors mis à renifler plusieurs fois, sa 
respiration s’est saccadée… Je commençais à me dire qu’il n’allait pas arriver à 
continuer à parler, quand finalement il reprit : 
 — Il… Il… On a retrouvé Frank… ce midi… Mort. 
 Et il s’est mis à pleurer, je l’entendais à l’autre bout du téléphone. 
 Je suis resté muet. Que dire face à ça ? 
 — Il…Il… s’est pendu… il est m…mm… mort. 
 J’ai serré les dents, le combiné vissé dans la main. 
 Il a continué à parler : 
 — Il s’est… rrhhhmmpfff… suicidé. 
 Le mot percuta mes oreilles : 
 « Suicidé » 
 Ainsi ça avait marché ? ils y croyaient ? 
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 Soulagé, j’étais vraiment soulagé : L’espoir m’était permis ! 
 Alors impatient d’en finir avec ce coup de téléphone, j’ai cherché à conclure, 
de toute façon, il valait mieux que je laisse leur père en paix maintenant : 
 — Heu… je ne sais pas quoi dire… 
 — … Moi non plus. 
 — Je… peut-être… que… vaut-il mieux que je raccroche alors… 
 — Oui… enfin, non… vous êtes bien le David ? Celui qui est à l’IUT avec 
Frank ? 
 — Heu… oui. 
 — Sauriez-vous où serait Christophe ? Il est nulle part, on arrive pas à le 
trouver. 
 — Heu, non… J’étais d’ailleurs passé ce matin pour venir le chercher, on avait 
prévu d’aller à Pornichet. 
 — Ah oui… Je n’y comprends plus rien, vous savez… 
 Sa voix semblait si lasse et si sincère… Ça me faisait vraiment mal de 
l’entendre. Surtout que son Christophe, il était en face de moi, en train d’attendre 
dehors à quelques mètres de là. 
 Par contre maintenant je voulais en savoir plus : Après tout, c’était important 
que je sache ce qu’ils comptaient faire pour Christophe… Histoire de ne pas être 
pris par surprise, au cas où… 
 — Mais, je ne comprends pas, Christophe n’est plus là ? 
 — Non, nulle part ! On a cherché partout. 
 — Il n’aurait pas pu rentrer chez vous ? 
 — On est parti ce matin, et il n’y était pas. Depuis on a appelé nos voisins 
pour qu’ils aillent voir s’il était rentré chez nous, mais ils n’ont trouvé personne. 
 Sa voix était à nouveau chevrotante, j’ai continué malgré tout à poser mes 
petites questions : 
 — Et vous êtes seul à le chercher ? 
 — Non, les gendarmes le cherchent aussi. 
 « Les gendarmes » : J’ai frissonné. 
 — Ah bon ? 
 — Oui, eh bien, ils sont déjà venus forcément ce midi… quand… quand… le 
corps… sphhhfffrr… a été découvert…  
 Il sanglota un moment avant d’arriver à reprendre : 
 — Alors… mmphrrrr… on a donc… signalé la disparition de Christophe à ce 
moment-là. 
 Le père recommença à fondre en larmes, je trouvais plus sage de le laisser 
tranquille, maintenant que je savais tout ce que je voulais savoir… 
 — Je vois…. Mr Lucas… j’ai quand même du mal à réaliser que Frank soit 
mort, c’est… c’est… affreux…. Je ne sais trop quoi dire... 
 — Oui… affreux, répondit-il tout en sanglotant. 
 — Heu… Est-ce que je pourrai vous rappeler demain pour prendre des 
nouvelles ?  
 — Oui, bien sûr. 
 — Je vous laisse alors… 
 — Oui. 
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 — Allez au revoir. 
 — Au revoir. 
 Et j’ai raccroché. 
 
 — T’appelais qui ? 
 Christophe était resté assis bien sage sur son banc pendant que j’étais dans 
la cabine téléphonique. 
 — Tes parents. 
 Il a réagi de suite. 
 — Ah bon ? 
 — Oui, je leur ai dit que pour le gaz maintenant tout allait bien... Ils sont 
contents. 
 — Super. 
 Je me suis assis calmement auprès de lui. 
 — Christophe… je me demandais, si ça te dit… 
 — Oui, quoi ? 
 — Ça ne te dirait pas qu’on reste ensemble un peu plus longtemps que 
prévu ? Je veux dire… Plus longtemps que jusqu’à ce soir ? 
 — Hein ? 
 — Ben là on a deux semaines de vacances, alors si ça te dit tu pourrais rester 
avec moi. 
 — Mais mes parents ils ne v… 
 — Je leur ai demandé, et ils sont d’accord. 
 — Alors je pourrais rester ? 
 — Oui… si tu veux. 
 — Oh ben oui je veux ! 
 Alors une grande partie de ma tension s’est envolée : Ce soir, et au moins 
pour quelque temps, Christophe n’allait plus chercher à rentrer chez ses parents. 
 Aussi le reste de la journée s’est déroulé dans la bonne humeur, celle de 
Christophe qui avait toujours été sienne, et puis la mienne, revenue pour le coup 
un petit peu. 
 Le soir, de retour sur Nantes, je ne l’ai pas fait monter dans le train pour 
Cholet afin qu’il rentre comme d’habitude chez ses parents. Non, au lieu de cela, 
on est allé manger dans une pizzeria, et on est rentré ensuite tranquillement 
chez moi. 
 En refermant la porte de mon appartement, j’ai poussé un grand ouf de 
soulagement : Il faut dire que dans la rue j’avais tout le temps peur que 
quelqu’un le reconnaisse. Même si c’était très peu probable, c’était possible, 
alors ça tournait à l’obsession. 
 
 Une heure après être rentré, moyennement intéressé par le film du soir à la 
télé, Christophe a fini par demander à aller se coucher. Ça a posé un problème 
que je n’avais pas du tout anticipé : Il n’y avait que mon canapé-lit pour nous 
deux. 
 — Ben il y a de la place pour deux, non ? 
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 Sa candeur m’a fait sourire, en même temps comment pouvait-il se rendre 
compte de mon problème ? Et puis c’était logique : Mon canapé, un convertible, 
avait la largeur d’un lit deux places une fois déplié. Alors où était le problème ? 
 Donc forcément, ne trouvant pas d’autre idée à proposer ni aucune excuse 
valable (à part que je crevais d’envie de lui sauter dessus), j’ai bien dû accepter 
de faire comme ça. 
 Heureusement pour moi, il ne dormait pas complètement à poil. 
 Vous devez vous dire que j’avais fait moins le délicat quand je l’avais caressé, 
déshabillé et photographié à d’autres reprises ? Mais encore une fois, là ce 
n’était pas pareil, il n’était pas sous somnifères, là il était conscient, et je l’aimais, 
je ne lui voulais pas de mal. Alors même si ça peut vous paraître bizarre, pour 
moi ma « règle » était bien claire : Dans ces conditions-là, pas touche. 
 Mais durant toute la nuit je l’ai entendu respirer, j’ai senti son corps à côté de 
moi, sa chaleur, sa présence… Je devinais même un peu ses formes dans la 
pénombre. 
 J’avais envie de le caresser, de l’embrasser, de l’enlacer… 
 … Je n’ai quasiment pas fermé l’œil de la nuit, et comme la nuit précédente je 
n’avais dormi que quatre heures, ça a fini de m’achever. 
 Alors au matin, je n’ai trouvé un peu d’énergie que grâce à une sérieuse dose 
de café. Je serais bien resté au lit dormir, mais bon, Christophe était réveillé 
alors… Alors il fallait que je l’occupe si je ne voulais pas qu’il sorte, j’avais pris 
assez de risques avec ça la veille. Et puis, chose qui tombait bien pour une fois : 
ce matin-là, il pleuvait. Je n’ai donc pas eu à insister pour qu’il reste à l’intérieur. 
Non, mon vrai problème, c’était de l’occuper pendant tout ce temps-là : Il n’y 
avait finalement pas grand-chose à faire chez moi, et à part ma télé, je n’avais 
trop rien d’autre à lui proposer. Alors dès le milieu de la matinée, j’ai commencé 
à sentir chez lui les premiers signes de lassitude, il fallait absolument que je 
trouve quelque chose pour l’occuper. 
 À force de réfléchir, j’ai fini par avoir une idée. 
 — Christophe, si ça te dit, je m’absente un petit moment, et je reviens avec 
une surprise ! 
 Il a accepté sans difficulté, mais avant que je réussisse à sortir de 
l’appartement, il a bien dû me demander une dizaine de fois ce que c’était que 
cette fameuse surprise. 
 Bien entendu, je ne lui ai rien dit. 
 Je n’ai pas non plus oublié en partant de refermer (discrètement) le verrou 
derrière moi. Je préférais rester prudent : Je n’avais pas de téléphone chez moi, 
mais il y avait une cabine dans la rue et il aurait pu être tenté d’aller appeler ses 
parents… 
 Je suis revenu une petite heure plus tard avec ma surprise : Un morceau du 
bras de son frère. L’avant bras gauche et sa main pour être plus exact…  
 Mais non je plaisante ! Je suis revenu avec une console de jeux vidéos ! Eh 
oui ça me semblait être un bon calcul pour l’amuser pendant quelque temps… 
par contre, c’était un moins bon calcul pour mon compte en banque, mais le 
paiement en plusieurs fois sans frais fait des miracles… 
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 Je peux vous dire qu’il était content ! Ça me faisait vraiment plaisir de le voir 
aussi rayonnant, aussi heureux. J’avais pris une paire de manettes et des jeux 
qui pouvaient se jouer à deux, aussi on a passé la journée à jouer ensemble. Le 
midi on a mangé vite fait un jambon-pâtes que j’ai préparé tout aussi vite, tout ça 
pour retourner jouer de suite après. 
 
 — Bon, je vais aller acheter du pain, j’en ai pour cinq minutes. Tu veux venir ? 
 Et comme je le prévoyais : 
 — Oh… non. Je préfère rester jouer. 
 Je suis sorti vite avant qu’il ne change d’avis. Je n’avais pas plus envie qu’il 
sorte que je ne l’avais au matin, et je n’avais pas que du pain à acheter, je 
comptais aussi appeler ses parents. Je préférais prendre des nouvelles 
régulièrement. 
 Ainsi en sortant je suis allé directement à une cabine téléphonique. 
 J’ai appelé à l’appartement, j’ai laissé sonner un assez long moment, mais 
aucune réponse. Après un deuxième essai toujours aussi infructueux, je me suis 
décidé à appeler directement chez les parents. J’ai donc sorti le numéro qu’on 
m’avait donné pour appeler « en cas de problème » quand j’allais en week-end 
au bord de mer avec Christophe. 
 Trois sonneries, et puis c’est passé sur répondeur. J’ai eu le temps de 
l’annonce pour me décider à laisser un message, j’ai trouvé plus sage de le 
faire : Après tout je devais jouer mon rôle, être grandement touché par la mort de 
Frank, être vraiment inquiet pour Christophe… Le « bip » a retenti, j’ai pris la 
parole : 
 — Oui, bonjour Mr et Mme Lucas, c’est David Rousseau à l’appareil… un 
copain à Frank et Christophe. Voilà… eh bien, je vous appelais pour prendre des 
nouvelles, savoir un peu co… 
 À l’autre bout du fil, on décrocha : 
 — Allo ? 
 J’ai reconnu la voix du père. 
 — Heu, monsieur Lucas. 
 — Oui. 
 — C’est David Rousseau. 
 — Oui. 
 Décidément il était avare en paroles, mais je ne me suis pas démonté. 
 — J’ai essayé d’appeler à l’appartement, mais ça ne répondait pas, alors j’ai 
essayé ce numéro. 
 — Oui, c’est chez nous. 
 Son ton était glacial, je me demandais pourquoi il avait décroché si c’était pour 
me répondre ainsi… 
 — Heu… j’appelais pour avoir des nouvelles, savoir si Christophe avait été 
retrouvé. 
 Je l’ai entendu soupirer à l’autre bout du fil. Quand il a recommencé à parler, 
sa voix était bien plus douce. 
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 — Oh… excusez-moi, je dois vous paraître désagréable mais c’est que j’étais 
un peu irrité que vous nous appeliez chez nous. Vous comprenez, on ne se sent 
vraiment pas bien en ce moment, alors c’est un peu pénible pour nous de parler. 
 — Oui… Je comprends… Si vous voulez, je peux raccrocher ? 
 — Non non, je vous en prie… de toute façon… vous savez… Il n’y a rien de 
nouveau. 
 — … Christophe ? 
 — Pas revu. 
 — Oh, non… 
 Les soupirs de l’homme à l’autre bout de fil se sont faits plus intenses, je 
sentais que l’émotion l’étreignait, qu’il était à nouveau au bord des larmes… Je 
ne savais pas quoi dire. Finalement, après un long moment de silence sur la 
ligne, c’est lui qui a repris la parole : 
 — Voilà, il n’y a pas grand-chose d’autre à dire… 
 — Je comprends monsieur. En tout cas merci. 
 — Mais de rien…  
 — Et bien alors, au rev… 
 — Ah oui… au fait… J’oubliais. 
 — Oui ? 
 — J’y pense, mais, vu que Christophe est… introuvable, la gendarmerie 
continue à le chercher, et ils m’ont demandé qui Frank et Christophe 
connaissaient, je leur ai donc donné votre nom. 
 (Bordel de merde !) 
 — Ah… 
 — Oui, je préférais vous le dire afin que vous ne soyez pas surpris s’ils 
venaient à passer ou à vous appeler… 
 Il ne fallait surtout pas qu’ils passent chez moi ! Je peux vous dire qu’à ce 
moment-là, j’ai réfléchi aussi vite que j’ai paniqué. 
 — Ah… mais c'est-à-dire que je ne suis pas souvent chez moi en journée… et 
comme je n’ai pas le téléphone… Heu, je pourrai peut-être passer directement à 
la gendarmerie, non ? 
 — Pourquoi pas. Si vous pensez que c’est mieux. 
 — Eh bien, si vous avez les coordonnées de la gendarmerie, et la personne 
que je dois voir… 
 — Oui, je dois avoir ça, attendez… 
 Il m’a fourni tout ça, et après quelques dernières politesses, on a raccroché. 
 Je tremblais comme une feuille. 
 
 J’étais bien dans la bonne rue, j’étais bien devant la bonne gendarmerie… et 
j’avais la trouille… Y aller c’était un peu comme se jeter dans la gueule du loup : 
Même s’ils ne savaient rien de ce que j’avais fait, est-ce que je n’allais pas me 
trahir en disant quelque chose de travers ? Paraître suspect ? Paraître 
coupable ? Ou alors, si quelqu’un m’avait vu dans la rue ou vers chez eux cette 
nuit-là ? Ou pire encore : si les policiers qui s’étaient arrêtés quand j’amenais 
Christophe chez moi ont eu vent de l’affaire et se sont manifestés ?… Et à celle-
là, franchement, j’y croyais. Alors pour moi, derrière cette porte, j’avais plus de 
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chance de finir avec des menottes que d’en sortir avec un gentil « au revoir 
monsieur » bien poli. En même temps je n’avais pas le choix : Si je n’allais pas 
les voir au plus vite, ils pouvaient passer chez moi, et là ils tomberaient sur 
Christophe, et je serais cuit pour de bon. Non, aller les voir directement était la 
moins mauvaise des solutions. 
 Allez, il fallait que je la pousse cette porte : À rester devant l’entrée comme ça 
sans rien faire j’allais finir par paraître suspect. Alors j’ai avalé ma salive un 
grand coup et j’ai fait le vide dans ma tête, il ne fallait pas que je paraisse trop 
tendu. 
 Et j’ai poussé la porte. 
 — Bonjour, m’a dit la femme assise derrière un bureau à l’entrée. 
 Elle portait la chemise bleu ciel réglementaire, elle se tenait droite sur sa 
chaise. Sur son bureau, en métal gris, quelques affaires bien ordonnées et son 
képi. Aussi je ne voyais pas devant moi une secrétaire, mais un agent de l’ordre. 
 Cela ne m’a pas détendu. 
 — Bonjour, j’ai répondu poliment, sans aller plus loin, attendant la suite. 
 Mais elle est restée sans rien dire, elle me regardait, c’est tout. Dans ma tête, 
je m’engueulais : « Pourquoi tu ne dis juste que bonjour ! Pourquoi ne dis-tu rien 
d’autre ! Mais allez ! parle ! Si tu étais innocent, tu ne serais pas coincé comme 
ça ! ». 
 Finalement c’est elle qui a fini par reprendre la parole. 
 — Pour quelle raison venez-vous jeune homme ? 
 Allez, il fallait que je reste calme, après tout, soit je me décontractais pour de 
bon, soit j’allais finir par me faire repérer. Et finalement c’est ainsi, au pied du 
mur, que toute ma tension a fini par s’évaporer, comme ça, d’un coup. Je n’ai 
alors plus pensé à rien, comme si j’avais lâché le volant, je n’étais alors plus que 
le spectateur de moi-même. 
 — Je viens pour heu… voir (j’ai sorti de ma poche le bout de papier où j’avais 
marqué son nom)… voir monsieur, l’adjudant… Lefèvre. 
 Son visage n’a rien montré de spécial, pourtant ses mots ont dénoté le 
contraire : 
 — Adjudant Lefèvre ? Vous êtes sûr ? 
 — Oui, j’ai eu son nom par le père d’un ami : Mr Lucas. 
 — Mais pourquoi ce monsieur Lucas veut que vous voyez l’adjudant. 
 — Parce que je côtoyais ses enfants : On était bons amis. 
 — C'est-à-dire ? 
 — Ben… je crois qu’il y a eu un problème avec eux. 
 — Bon, je vais aller voir ce que je peux faire. 
 Elle s’est levée, elle portait une jupe longue, couleur bleu marine. J’étais 
relativement troublé par cet ordre qu’elle affichait, son bureau, sa tenue, son 
flegme aussi… Dur dans ces conditions de savoir ce qu’elle pensait de vous. Et 
ça n’allait pas s’arranger avec l’adjudant. 
 J’ai entendu faiblement la voix de la secrétaire au loin dans les couloirs : 
« Adjudant ? Il y a un jeune homme à l’entrée qui voudrait vous voir. Il vient de la 
part d’un monsieur… Lucas ». 
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 Un temps d’hésitation, un bruit de chaise qui couine sur le sol et une quinzaine 
de seconde plus tard il était en face de moi. 
 — Bonjour, c’est à quel sujet ? 
 Au moins, il ne tournait pas en rond pendant cent cinquante ans pour aller au 
but… pragmatisme militaire. Il était assez grand aussi, enfin pour moi il était 
grand, il devait faire un mètre quatre-vingt-cinq environ, moi j’étais quinze 
centimètres en dessous... Et puis il portait l’uniforme : chemise bleu ciel, 
pantalon bleu marine, ça lui donnait une certaine prestance… J’ai dû redoubler 
d’effort pour ne pas me remettre à paniquer en le voyant.  
 — Bonjour. Je viens de la part de Mr Lucas. 
 — Fabrice Lucas ? 
 — Heu… je ne connais pas son prénom en fait. J’étais ami avec Frank et 
Christophe… ses deux fils. 
 — D’accord… je vois. Venez avec moi. 
 Et sans attendre il a tourné des talons et avança dans le couloir. Je l’ai suivi 
sans discuter. 
 Sol en lino jaune, murs couleur crème, rien de plus dans ce couloir qui me 
menait à l’échafaud. Il est entré dans son bureau, s’est assis et m’a regardé. 
Puis il m’a dit sans sourire : 
 — Asseyez-vous, je vous prie. 
 Je ne me le suis pas fait redire deux fois. 
 — Alors vous venez me voir par rapport aux enfants Lucas, c’est bien ça ? 
 — Oui. 
 — Mais, qui vous à dit de venir me voir ? 
 — Monsieur Lucas. 
 — Ah bon ? C’est lui qui vous à dit de venir alors ? 
 — Oui… enfin non. C'est-à-dire… Il m’a dit que vous lui aviez demandé qui 
ses enfants côtoyaient… 
 — C’est exact. 
 — Et comme il m’a dit qu’il vous avait parlé de moi… 
 — Et il vous a dit de venir me voir ? 
 — Heu… non, mais vu que je ne suis pas souvent chez moi en journée… Je 
me suis dit que ça serait mieux si je venais directement vous voir… Je lui ai 
demandé qui je devais contacter. 
 — D’accord… Et vous avez donc parlé avec leur père récemment, c’est bien 
ça ? 
 — Oui. 
 — Vous savez donc de quoi il en retourne ? 
 — Je… je crois bien. 
 — Pourriez-vous me dire ce que vous croyez, s’il vous plait ? 
 — Ben… heu… Frank, il, il… a été retrouvé… mort… c’est bien ça ? Et 
Christophe, lui, est introuvable. 
 — En effet, c’est bien ça… C’est donc leur père qui vous l’a dit ? 
 — Oui. 
 — Mais quand l’avez-vous su ? 
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 — Avant-hier, je devais aller à la mer avec Christophe, alors au matin je suis 
allé le chercher. 
 — Ah bon ? Racontez-moi ça. 
 — Je suis arrivé à l’appartement, j’ai sonné à l’interphone, mais ce n’était pas 
Christophe qui m’a répondu… c’était une voix de femme. J’imagine que ce devait 
être leur mère. J’ai demandé à voir Christophe, elle m’a dit qu’il n’était pas là… 
Comme elle m’a répondu plutôt sèchement je n’ai pas insisté et je suis parti. 
 — Et vous avez su quand, que Mr Frank Lucas était mort ? 
 — Au soir. 
 — Comment ? 
 — J’ai appelé à l’appartement pour prendre des nouvelles, là c’est son père 
qui a décroché, et il m’a mis au courant de la situation. 
 — Vous dites que vous deviez aller à la mer avec Christophe ? 
 — Oui avec Christophe, on va à la mer ensemble de temps en temps. 
 — Vous y restez longtemps dans ces cas-là ? 
 — Non, on part le matin et on revient le soir. 
 — Ah bon… et vous y allez souvent ? 
 — Ça dépend, disons un peu moins d’une fois par mois. 
 — Et ce jour-là, vous deviez aller où ? 
 — À Pornichet. 
 — Et vous n’y alliez que tous les deux ? 
 — Oui cette fois-ci… mais ça dépend… Une fois on était allé avec Frank, 
c’était à la Baule. Mais sinon, on y va que tous les deux, oui. 
 — C’est curieux cette habitude que vous avez prise, non ? 
 — Heu… ben non, c’est juste qu’il aime bien aller à la mer. 
 — Vous le faite par sympathie pour lui ? 
 — Oui un peu… enfin en même temps j’aime bien la mer, je trouve les petites 
journées qu’on fait vraiment sympa. Et puis oui, Christophe apprécie beaucoup, 
et comme il ne peut pas vraiment y aller tout seul, ça m’a motivé pour 
l’accompagner. 
 — Vous avez connu Christophe comment ? 
 — Eh bien, à l’IUT d’informatique où j’étudie, je suis dans la même promo que 
Frank, son frère. 
 — D’accord… En effet, c’est bien ce que m’a dit leur père… Frank et vous 
étiez binômes à l’IUT, c’est bien ça ? 
 — Oui depuis cette année. 
 — Vous vous entendiez bien avec Frank alors ? 
 — Oui, plutôt… même plutôt beaucoup ! On passait pas mal de temps 
ensemble, surtout le soir d’ailleurs, dans les bars. 
 — Je vois… (il a paru réfléchir un instant avant de reprendre) Alors verriez-
vous une raison pour qu’il se soit suicidé ? 
 La question était abrupte, et puis : « suicidé » ?… Qu’est ce que je devais 
répondre à ça ? Que son père me l’avait déjà dit ? Mais alors, si je le savais, je 
n’avais peut-être pas l’air assez abattu pour être crédible ? Non, dans le doute, 
j’ai préféré jouer l’innocent : 
 — Suicidé ? 

  277



" J’ai mangé l’innocence " 
(Erwan Le Goffic)         

 — Oui, suicidé. 
 — Ah bon, suicidé, vous êtes sûr ? 
 — On est sûr de rien, mais… pourquoi ? Ses parents ne vous ont rien 
expliqué ? 
 — Heu… non. Ils m’ont juste dit qu’il était… décédé, mais ils ne m’en ont pas 
dit davantage. 
 — Vous ne savez donc pas qu’on l’a retrouvé pendu dans la cage d’escalier ? 
 Alors là, attention : Paraître surpris. J’étais sensé ne rien savoir, je devais 
afficher candeur et stupeur. Un vrai exercice de comédie… sur lequel je jouais 
ma liberté, tout de même. 
 — Ah bon ? Pendu ? Christophe ? C’est comme ça qu’il est mort ? Pendu ? 
 — Oui. 
 — Dans une cage d’escalier ? 
 — Oui. 
 — Bordel… 
 — Comme vous dites. 
 — Je vous avoue, j’ai encore du mal à réaliser qu’il soit mort… et que je ne le 
reverrai plus… Mais alors là… « pendu » ? 
 — Oui, avec sa ceinture. 
 — Sa ceinture… oh, laa laaa… mais comment… c’est pas vrai… 
 — Alors Mr Rousseau, verriez-vous une raison pour qu’il ait fait ce geste ? 
 Je suis resté les yeux écarquillés pendant encore quelques secondes, sans 
répondre, comme si j’étais toujours sous le choc de la nouvelle… Ça me 
permettait de faire figure, de paraître vraiment surpris, et pendant ce temps-là, je 
pouvais préparer ce que j’allais lui répondre : Avant de venir j’avais eu une idée 
pour peut-être m’en tirer à bon compte, mais il fallait que j’oriente un peu la 
discussion… Et le moment était propice pour le faire, alors je me suis lancé : 
 — Vous voulez dire, une raison pour qu’il se soit suicidé ? 
 — Oui. 
 — Heu… non, comme ça, à y réfléchir, non, je n’ai rien qui me vient. 
 — Vous êtes sûr ? 
 — Ben… pfff… il n’était pas déprimé Frank… enfin du moins, il ne m’en a 
jamais donné l’impression. 
 — Hmmm… hmmm… 
 — Après, ce n’est peut-être pas la déprime qui l’a amené à faire ce geste… 
 — Et si ce n’est pas la dépression, verriez-vous une autre raison ? 
 — Ben, je n’arrête pas de me demander pourquoi on ne retrouve pas 
Christophe. 
 — Ah… 
 — Eh bien, qu’il disparaisse comme ça du jour au lendemain, en même temps 
que Frank se soit suicidé… 
 — Vous penseriez à quelque chose ? 
 — Ce sont des suppositions bien sûr, mais une fois en parlant avec lui, il 
m’avait confié que par le passé, il ne s’entendait pas bien du tout avec son frère : 
Quand ils étaient plus petits, lui, Frank, avait du mal à supporter que son frère 
bénéficie de plus d’attention que lui. 
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 — Hmmm… hmmm… 
 — Vous voyez, comme Christophe est… heu… enfin… trisomique, il a besoin 
de soins médicaux réguliers et de plus d’attention que… par rapport à quelqu’un 
d’autre. Et ça Frank, toujours d’après ce qu’il m’a dit, il ne l’acceptait que très 
moyennement, il était jaloux en somme… Bref, il me semble qu’il n’aimait 
vraiment pas son frère quand il était petit. 
 — Mais en grandissant tout ça c’était arrangé ? 
 — Oui… 
 — Mais ? 
 — Mais je me dis que… peut-être pas, peut-être que ce n’était qu’en 
apparence… 
 — Mais il aurait fait quoi alors ? 
 — Je n’en sais rien, et… et franchement, j’ai du mal à l’imaginer… Mais bon, 
si on ne retrouve jamais Christophe, vous ne m’enlèverez pas de la tête que ça 
semble étrange quand même. 
 — Je vois… 
 À partir de là, les questions que l’adjudant m’a posées ont tournées 
principalement autour des problèmes relationnels entre Frank et son frère : 
Quand ils étaient enfants, je ne les connaissais pas, donc je n’ai pas pu dire 
grand-chose là-dessus. Mais il a ensuite continué avec des questions sur la vie 
de Frank à l’école, sur ce que je savais de Christophe, sur leur entente actuelle à 
tous les deux : Sur ce point, j’ai noirci un peu le tableau : Frank était pourtant une 
vraie crème avec son frère, mais ça je me suis bien gardé de le dire… J’ai plutôt 
insisté sur les longues soirées que Frank passait dans les bars en laissant son 
frère seul à l’appartement, et à la fin desquelles il rentrait complètement ivre à 
trois heures du mat… 
 J’avais quand même un pincement au cœur de salir comme ça la mémoire de 
Frank, mais c’était elle ou moi. En tout cas le gendarme m’a semblé bien plus 
calme qu’au début de l’entretien. Et une fois qu’il eut épuisé son lot de questions, 
c’est presque avec le sourire qu’il m’a signalé que j’allais maintenant pouvoir 
m’en aller. 
 Un serrage de main plus tard, un long couloir aseptisé, la secrétaire derrière 
son bureau métallique, et j’étais dehors. 
 
 Je me sentais bien, je me sentais libre, libre ! J’avais envie de sauter partout, 
de chanter, d’exprimer ma joie !… Mais dans la rue, ça n’était pas évident… 
Alors je me suis allumé une clope pour compenser. 
 Après je suis allé faire des courses : Quand je suis parti, Christophe m’avait 
demandé pourquoi je m’absentais, faute de trouver meilleure excuse, je lui avais 
dit que j’allais acheter de quoi remplir de réfrigérateur : Heureusement qu’il 
n’aimait pas trop aller dans les supermarchés, il n’avait pas eu envie de me 
suivre. 
 Ça faisait deux jours que je le gardais enfermé chez moi. Vous devez bien 
vous dire que ça ne pouvait pas durer comme ça éternellement ?... et vous avez 
raison. Mon problème, c’était qu’à ce moment-là j’espérais… Quoi ? Disons que 
j’y croyais, je me disais qu’il devait bien y avoir un moyen… 
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 Je refusais de voir la réalité en face, mais elle allait s’imposer à moi. 
 
 Pourtant tout allait bien : je lui faisais de bons petits plats et il pouvait passer 
ses journées à jouer aux jeux vidéos. Et puis moi aussi j’étais heureux : 
m’occuper de lui, le voir sourire, l’avoir auprès de moi au moment de dormir… 
 Mais forcément il a fini par demander avec de plus en plus d’insistance à 
sortir, et j’avais beau lui dire que c’était encore la fin de l’hiver et qu’il faisait froid, 
il voulait quand même aller se promener. À bout d’arguments, par deux fois j’ai 
réussi à calmer le jeu en lui disant que de toute façon je n’avais pas envie de 
sortir.  
 Ça n’a pas marché la troisième fois : Le dimanche matin (cinquième jour qu’il 
était chez moi), il m’a encore demandé à sortir… en plus il faisait bien beau pour 
une fin février. Occupé à je ne sais plus quoi, sans le regarder, je lui ai répondu 
en me retranchant derrière mes arguments habituels… J’ai été surpris 
d’entendre en retour ma porte d’entrée s’ouvrir et se refermer aussi sec. J’en 
suis resté ahuri, mettant un certain temps avant de comprendre qu’il n’était plus 
là… Mais il ne pouvait pas partir ! si quelqu’un le reconnaissait ? s’il appelait ses 
parents ? 
 Je suis sorti en courant de mon appartement et j’ai dévalé les escaliers à toute 
vitesse (c’était un vieil immeuble, il n’y avait pas d’ascenseur). Je commençais à 
sérieusement paniquer, imaginant qu’il était déjà dehors et que je n’arriverais pas 
à le retrouver, craignant qu’il retourne à son appartement, qu’il prenne le train, 
qu’il… J’ai poussé un grand ouf de soulagement en le rattrapant au rez-de-
chaussée. 
 — Christophe ! Hé Christophe ! Attends ! 
 Il s’est retourné dans ma direction, il avait vraiment l’air en rogne, front plissé, 
sourire à l’envers. 
 — J’en ai marre ! tu ne veux pas que je sorte ! 
 Quoi lui dire ? Quel mensonge inventer ? À tout choisir, j’ai choisi la vérité : 
 — C’est vrai, je ne veux pas que tu sortes. 
 — Tu vois ! 
 — Alors retourne à l’appartement. 
 — Non ! et pourquoi tu veux que je reste enfermé ? 
 — Parce que je ne veux pas qu’il t’arrive d’accident. 
 (là d’accord c’était moins la vérité) 
 — Mais pourquoi ! 
 Le ton de Christophe montait, j’avais peur qu’il ne rameute tout l’immeuble. 
 — Ben parce que c’est dangereux dehors, il pourrait t’arriver des soucis. 
 — Mais non !... JE ! VEUX ! SORTIR !  
 Et il n’a pas attendu que je réponde pour tourner des talons et s’en aller. 
 Il était en train de passer la porte quand je lui ai lancé un « ATTENDS ! » 
désespéré. Il s’est retourné vers moi encore une fois. J’ai repris alors plus 
calmement : 
 — Attends Christophe, s’il te plait !... Ok, tu peux aller dehors, mais laisse moi 
venir avec toi. 
 Il a réfléchi un instant avant de répondre. 
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 — D’accord. 
 — Mais s’il te plait, tu n’as pas ton blouson et moi non plus… 
 Il se jaugea, puis me regarda de nouveau. 
 — C’est vrai. 
 — Alors si tu veux, je remonte les chercher et je reviens tout de suite. 
 — D’accord ! 
 Sans lui laisser le temps de changer d’avis, j’ai remonté les marches à toute 
vitesse, et une fois dans mon appartement, je me suis précipité sur mon armoire, 
j’ai sorti la boîte de somnifères de sous mes pulls, j’ai pris deux cachets, j’ai 
couru jusqu’à la table du salon, je les ai posés dessus, je les ai écrasés d’un 
coup de cendrier, j’ai mis la poudre dans un bout de papier qui traînait (un vieux 
tiquet de caisse), et enfin j’ai pris son blouson et le mien. Trente secondes plus 
tard, j’étais en bas, Christophe m’attendait toujours. 
 — On y va alors ? 
 — Oui, oui, on y va. Tiens ! prends ton blouson. 
 Il faisait beau, mais froid, j’avais bien fait de prendre les blousons. 
 — Tu voudrais aller où ? Lui demandai-je. 
 Il hésita un moment. 
 — Heu, chais pas, on pourrait aller au parc ? 
 — Le parc ? Celui près de la gare ? 
 — Oui. 
 Il aurait fallu marcher pendant un quart d’heure dans les rues pour y arriver : 
Hors de question. 
 — Oh et bien si tu veux près d’ici il y en a un autre, ça te dirait d’en voir un 
autre ? 
 — Oh oui. 
 C’était un petit jardin public à deux minutes à pied de chez moi, il ne payait 
pas de mine, mais ça allait faire l’affaire… De toute façon, le plus important en 
premier lieu c’était de trouver à boire. 
 Je nous ai volontairement fait faire un petit détour pour pouvoir passer devant 
un petit épicier que je supposais ouvert… Et j’avais raison. Arrivé devant, j’ai dit 
à Christophe de m’attendre deux minutes. Je suis revenu avec une petite 
bouteille d’ice-tea à la main. 
 « J’avais un peu soif » j’ai dit pour me justifier. 
 C’était tout à fait sciemment que j’avais pris de l’ice-tea (je savais 
pertinemment qu’il aimait beaucoup ça), et c’était tout aussi sciemment que je 
n’avais acheté qu’une bouteille. D’ailleurs je n’ai pas laissé à Christophe le temps 
de m’en demander une que je suis reparti, le poussant à me suivre. Je savais 
qu’il en avait envie… j’en ai bu une goulée. Et puis pendant ce temps, de mon 
autre main, je fouinais dans ma poche de blouson et défroissais ma boule de 
papier pour en faire tomber la poudre dans ma paume. On est arrivé à un 
carrefour, et en attendant que ce soit à notre tour de traverser, pendant qu’il 
regardait les voitures qui passaient devant nous, j’en ai profité pour ramener 
discrètement mes deux mains l’une près de l’autre et déverser la poudre dans la 
bouteille. J’ai remis le bouchon et je l’ai secouée un peu. 
 — Au fait Christophe, t’en veux ? 
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 Il ne s’est pas fait prier. Quelques secondes plus tard, la bouteille était vide. 
 J’ai fait durer autant que possible notre balade dans le « parc ». Il n’était 
vraiment pas grand, mais j’ai fait traîner les choses en le faisant aller et venir 
dans tous les sens. Je m’efforçais aussi d’alimenter constamment la 
conversation pour qu’il pense à autre chose. Je lui ai parlé de son travail à la 
cantine, des jeux vidéos, des vacances à la plage… Au bout d’un long moment il 
a quand même fini par demander à s’asseoir sur un banc. 
 — Ça va ? Lui demandais-je, l’air inquiet. 
 Il n’a pas répondu tout de suite… mais ça se voyait à son visage qu’il n’allait 
pas bien. Il a quand même fini par me répondre. 
 — Ben… j’ai la tête qui tourne. 
 — Ah bon ?… On peut rester assis un moment si tu veux. 
 — Heu, oui, merci. 
 Et puis il est resté silencieux assez longtemps, la tête basse, les yeux mi-clos. 
J’ai fini par lui demander si ça allait. Il n’a réagi que très lentement, et ça m’a fait 
peur : Je commençais à me demander s’il arriverait à rentrer à l’appartement. 
 — Non… pas bien. 
 Ses mots commençaient à virer à la bouillie, il valait mieux rentrer sans 
attendre, avant qu’il n’arrive plus à tenir debout.  
 — Tu veux qu’on rentre à l’appartement ? 
 Il a de suite répondu « oui ». 
 On a marché lentement jusque chez moi, il ne voulait pas que je l’aide, mais 
arrivé en bas de mon immeuble, il a quand même pris appui sur mon épaule 
pour monter les trois étages. Une fois chez moi, il est de suite allé s’asseoir sur 
le canapé, il a fini par s’allonger… et s’est endormi presque aussitôt. 
 Je me suis alors senti grandement soulagé : J’avais eu vraiment peur en allant 
le « promener » dans la rue, ça faisait quand même cinq jours qu’il était porté 
disparu, beaucoup de monde devait être en train de le chercher. Aussi dès qu’il 
s’est endormi, je suis allé dans la cuisine m’asseoir pour souffler un peu. 
 
 Une heure, deux heures passèrent, Christophe ne bougeait pas sur le canapé, 
moi j’allais et venais entre le salon et la cuisine… Petit à petit l’appréhension était 
montée en moi : C’était tout bête, j’avais commencé à me demander ce que 
j’allais bien pouvoir faire quand il allait se réveiller, mais bien entendu je n’en 
avais pas la moindre idée. Oui bien sûr, on pouvait encore jouer aux jeux vidéos, 
on pouvait aussi regarder la télé, jouer aux cartes ou je ne sais quoi d’autre 
encore, mais il allait forcément finir par vouloir sortir, appeler ses parents, même 
retourner chez lui ! Il n’y avait pas de solution, de toute façon, depuis que je 
l’avais ramené, je laissais cette question en suspend, je reportais 
systématiquement la réflexion au lendemain. Mais là, toujours sans réponse 
valable, je me sentais vraiment au pied du mur. 
 Aussi dans le silence oppressant de mon appartement, je me suis servi un 
verre de whisky… juste un, pour me détendre un peu… Et puis assis à la table 
de la cuisine, j’ai commencé à vider progressivement la bouteille et à remplir le 
cendrier. Une demi-bouteille plus tard je n’allais pas du tout mieux, au contraire, 
l’alcool ne m’avait pas aidé à réfléchir, ça n’avait plutôt fait que de mettre en 
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exergue mon malaise, il prenait ainsi une tournure complètement aliénante, je 
me sentais étouffer, pris au piège. De temps en temps je tournais la tête vers le 
canapé, peut-être espérais-je que Christophe ait disparu, mais non, il était 
toujours là. Alors je buvais encore, et je me sentais encore plus mal. Alors, j’ai 
fini par haïr Christophe, après tout c’était la source de mes problèmes, la source 
de mon mal-être, la source de mes malheurs… Je me suis levé d’un coup… et 
faillis tomber, me rattrapant de justesse au rebord de la table. Tout tournait. Alors 
en m’appuyant contre les murs, je suis allé vers Christophe, j’avais envie de le 
frapper, de le jeter par la fenêtre, de m’en débarrasser. J’étais maintenant tout 
près de lui, prêt à le cogner… quand je me suis rendu compte de ce que j’allais 
faire. J’ai eu soudain très peur de moi. Je me suis alors précipité… je me suis 
traîné jusqu’à la salle de bain, je me suis penché par-dessus le rebord de la 
baignoire, j’ai pris la pomme de douche, je l’ai mise au-dessus de ma tête, et j’ai 
ouvert le robinet d’eau froide au maximum. Le contact du froid m’a fait comme 
une décharge électrique, et passé le coup, j’ai commencé à pleurer sans ne plus 
pouvoir m’arrêter. Dans les brumes de ma soûlerie, je crois bien me souvenir 
qu’ensuite j’ai arrêté l’eau, puis que je me suis écroulé par terre, toujours en 
pleurs, et que la torture s’est arrêtée là puisque heureusement j’ai fini par 
m’endormir. 
 
 C’est le bruit qui m’a réveillé. Tout doucement, je me suis retrouvé écarté des 
brumes confortables du sommeil dans lequel je demeurais alors que les 
« boum… boum… boum » se faisaient plus réels… mon mal de tête aussi 
d’ailleurs. J’ai plissé les yeux, je me suis passé la main sur le visage, j’espérais 
que la douleur allait se calmer un peu, mais je savais très bien que je n’allais pas 
m’en défaire aussi facilement. Je me suis alors intéressé au bruit : ça tapait dur, 
il valait mieux que j’aille voir. J’ai dû produire un effort inouï pour arriver me 
relever… Mon corps était douloureux, affaibli, courbaturé, et la demi-bouteille de 
whisky devait grandement y être pour quelque chose. Une fois sur mes deux 
jambes, je suis sorti de la salle de bain : Là j’ai pu voir Christophe, mollement 
appuyé contre la porte d’entrée, il s’agrippait à la poignée pour tenir debout et 
cognait en donnant des coups d’épaule dedans. 
 — Arrête, mais arrête ! 
 Il a continué comme s’il ne m’avait pas entendu. Je me suis traîné jusqu’à lui, 
je l’ai saisi par la taille et je l’ai repoussé, gentiment tout d’abord, puis, comme il 
persistait à s’accrocher à la poignée, j’ai forcé un peu. Il s’est mis à geindre de 
toute sa voix. Excédé, j’ai pris sa main, j’ai détaché de force ses doigts de la 
poignée, et je l’ai poussé un bon coup en arrière. Il tenait difficilement debout et 
j’ai cru qu’il allait tomber, alors je l’ai rattrapé et je l’ai appuyé dos contre le mur. 
Au vu de sa stabilité, de sa bouche pendante et de ses yeux à demi clos, j’en ai 
déduit que les somnifères devaient encore agir… J’ai regardé l’heure à ma 
montre, il était vingt-trois heures. 
 Il continuait de s’agiter, il essayait de se débattre, mollement, certes, mais 
avec mon mal de tête qui me vrillait les méninges, ça rendait la chose vraiment 
pénible. 
 — Hé, mais du calme, du calme ! 
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 (Ce n’était pas la peine de lui demander ce qui n’allait pas, je savais très bien 
ce qui n’allait pas.) 
 Il est resté un temps à me regarder d’un air béat, puis ses yeux, sa bouche, 
son nez se sont mis à frémir. Aux premières larmes, il m’a dit, articulant 
difficilement, noyé par les sanglots : 
 — Pourquoi je peux pas sortir ? Pourquoi je peux pas sortir ! 
 Je suis resté à le regarder sans trouver quoi lui dire : Bien entendu qu’il ne 
pouvait pas sortir. De toute façon en rentrant de notre petite balade inattendue 
j’avais fermé la porte et j’avais mis la clef bien au chaud dans ma poche de 
pantalon… Plus de risque qu’il se fasse la malle quand j’avais le dos tourné. 
 Mais ça ne réglait pas mon problème immédiat : Quoi lui répondre ? quoi 
inventer ? Les secondes s’égrenaient, j’avais un mal de tête terrible, il continuait 
de pleurer, ça faisait du bruit, je n’arrivais pas du tout à réfléchir… clairement 
plus la patience de trouver une bonne excuse à lui fournir. 
 — Oui, c’est fermé ! Je ne veux pas que tu sortes. C’est tout !  
 — Maaaiisss pourqquuuuuoooiiii !  
 Il avait le visage d’un clown triste, et le voir ainsi… m’énervait, il n’arrêtait pas 
de gueuler ! et ça me devenait insupportable… alors… 
 — PUTAIN ! CHRISTOPHE ! TA GUEULE MAINTENANT ! 
 Immédiatement son attitude a changé, il m’a regardé, l’air étonné, du genre de 
celui qui ne comprend pas ce qui lui arrive. Et puis progressivement il s’est 
calmé. Je lui ai demandé ensuite, plus posément, mais sur un ton autoritaire tout 
de même, de s’asseoir sur le canapé : il a obtempéré sans faire de difficultés. 
 Il pleurait toujours un peu, j’ai pris une chaise dans la cuisine et je suis venu 
m’asseoir en face de lui. 
 — Allez, ça va aller… 
 — Je veux voir maman. 
 — Mais pourquoi ? Tu n’es pas bien ici ? 
 — Nan. 
 — Mais je suis ton copain pourtant ? 
 — Alors pourquoi tu me laisses pas sortir ? 
 — Parce que je ne veux pas qu’il t’arrive de mauvaises choses… 
 — Hein ? 
 — Oui, tu as vu dans quel état tu es ? Tu tiens à peine debout, et tu allais 
sortir comme ça ? 
 — Mais pourquoi ? Ce matin je n’étais pas fatigué. 
 — Ben… je sais pas… tu dois être malade. 
 — AVEC TOI, JE SUIS TOUJOURS MALADE ! 
 Et il a recommencé à pleurer de plus belle. 
 J’ai encore fait deux ou trois tentatives pour le consoler, mais pas moyen, à 
chaque fois ça repartait dans les pleurs. Bien sûr, ce qui aurait pu le calmer 
c’était qu’il voie ses parents ou qu’au moins on les appelle, mais là vous 
comprendrez bien que c’était vraiment hors de question. Bref, devant cette 
situation bloquée, ses pleurs, mon mal de tête, moi aussi j’ai fini par craquer, et 
après avoir beuglé un dernier « J’EN AI MARRE », je suis sorti de l’appartement 
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en claquant la porte (n’oubliant quand même pas de fermer derrière moi). Il fallait 
que je sorte, que je prenne l’air, que je réfléchisse. 
 Je n’ai eu qu’à peine le temps de descendre d’un étage que je l’ai entendu 
envoyer à nouveau des coups dans la porte. Et il n’y allait pas de main morte le 
bougre, s’il continuait, il allait rameuter tout l’immeuble. Je suis remonté à toute 
vitesse chez moi, complètement hors de moi, je n’en pouvais plus. À peine ai-je 
eu le temps d’entrebâiller la porte qu’il l’a ouverte d’un coup et a essayé de me 
forcer le passage. Mon sang n’a fait qu’un tour, et fou de rage, je l’ai saisi des 
deux mains. En y allant comme un bœuf, je l’ai ramené de force à l’intérieur et je 
l’ai poussé sur le canapé. Il a beuglé comme un veau et j’ai eu vraiment peur que 
les voisins ne rappliquent, mais merci l’indifférence des villes, personne n’est 
venu voir. J’ai refermé la porte, Christophe pleurait tout ce qu’il pouvait. 
 — MAIS TU VAS ARRETER A LA FIN ! 
 Mais non, il continuait de chialer, alors j’ai continué à l’engueuler, mais rien n’y 
faisait. 
 Et puis d’un coup il a fini par se taire… et il s’est mis à se balancer, d’avant en 
arrière, les bras croisés devant lui. Je l’ai regardé, ahuri, impuissant, le voir se 
renfermer dans sa coquille, le regard vide, le visage sans expression. 
 Tout ça était allé loin, bien trop loin. Une chose m’a semblé alors évidente : ça 
ne pouvait plus durer comme ça. 
 J’ai tenté de le consoler, de lui dire des mots gentils, mais ça ne servait à rien 
: Tel un métronome, imperturbable, il continuait de se balancer, l’esprit 
visiblement bien ailleurs. Je crois que c’est à ce moment-là que moi aussi j’ai 
décroché, je crois que j’ai arrêté de réfléchir, de toute façon, il n’y avait plus à 
réfléchir, il fallait faire quelque chose : Je suis allé dans la cuisine et j’ai fait 
chauffer du lait. J’y ai mis une bonne dose de chocolat en poudre et quatre ou 
cinq somnifères : de quoi vraiment l’assommer cette fois-ci. 
 Ma bouteille de whisky était restée sur la table, j’en ai bu une grande goulée 
directement à la bouteille, et puis je suis retourné dans le salon avec le chocolat 
chaud à la main. Christophe faisait toujours le pendule, j’ai posé la tasse près de 
lui sur la table basse, et, debout devant lui je lui ai dis d’un ton glacial : « bois ». Il 
n’a pas réagi. Alors j’ai répété, sur le même ton, inlassablement, « bois », 
comme bloqué à mon tour dans son jeu. Je ne voulais plus penser, il ne fallait 
plus que je pense, de toute façon, j’avais pris ma décision. 
 — Bois… bois… bois… 
 C’était au premier qui craque, il allait bien finir par arrêter de se balancer. 
 — Bois… bois… bois… 
 Et puis à un moment, sans que son visage ne marque forcément une 
différence, il s’est penché vers la tasse, la saisit, et bu tout d’un coup. Il dit d’un 
ton neutre que c’était bon, et puis il reprit son balancement. J’étais effaré de le 
voir comme ça, et maintenant qu’il avait bu la tasse, je ne me sentais pas mieux 
pour autant, le plus dur restait à venir. Tête basse, sans rien dire, je suis retourné 
dans la cuisine, et je me suis mis à téter la bouteille et à fumer, en attendant, en 
attendant que ça agisse, et ça n’allait pas être facile après, oh non. 
 J’ai fini par me calmer sur la bouteille, sinon j’allais finir par terre avant d’avoir 
fait ce que je devais faire. J’ai même mangé un peu, histoire de me revigorer, 
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grignotant ce qui traînait dans le frigo. Je suis resté concentré, aussi calme que 
possible, ne perdant pas de vue mon objectif, prêt comme un sportif avant 
l’épreuve. Me défiler n’était plus une option. 
 Ça faisait déjà un petit moment que les somnifères devaient avoir agi quand je 
suis revenu dans le salon. Le corps de Christophe gisait immobile sur le canapé. 
Je me suis approché de lui et je suis resté un instant à le regarder… Comprenant 
alors que si je ne le faisais pas tout de suite j’allais craquer, je me suis penché 
sur lui, et sans broncher, sans penser, sans… éprouver quoi que ce soit, car il ne 
fallait pas, il ne fallait plus, j’ai saisi son cou à deux mains, et j’ai serré. 
 J’ai senti sous mes pouces les renflements de sa trachée, j’ai appuyé et j’ai 
senti celle-ci reculer, s’écraser. Percevoir cela au bout de mes doigts m’a 
répugné, alors en réaction, j’ai serré davantage. C’est alors que, malgré la dose 
de somnifères que je lui avais donnée, il a repris connaissance. J’ai sursauté 
quand ses yeux se sont ouverts d’un coup, écarquillés. Il a cherché de l’air, 
ouvrant la bouche, comme un poisson agonisant… et j’étais aux premières loges 
pour voir tout ça, pour le voir ainsi, lui que j’aimais, en train de mourir, en face de 
moi, sous mes doigts. Épouvanté, j’ai serré encore plus fort, jusqu’à m’en faire 
mal aux mains. Son visage avait viré au rouge. Il transpirait à grosses gouttes 
quand ses yeux en sont venus à se révulser, son nez s’est mis à saigner… Je 
tenais toujours bon. 
 Quand j’ai fini par lâcher prise, sûr qu’il était mort, je me suis relâché aussi… 
Plié en deux, j’ai vomi abondamment sur la moquette. 
 Le visage penché vers la flaque brunâtre et grumeleuse que je venais de 
laisser sur le sol, j’ai essayé alors de réaliser ce que je venais de faire. J’ai 
ressenti comme un grand vide, ça m’a donné le vertige. 
 Au bout d’un long moment, j’ai fini par me redresser, pendant un instant j’ai 
gardé la tête tournée de côté pour ne pas voir son corps, et puis j’ai regardé : La 
sensation de vide autour de moi s’est accrue : Son visage tout violet, sa langue 
qui pendait, deux traînées pourpres qui descendaient de son nez jusque son 
cou… Je perdais pieds, avant de que je ne finisse par défaillir je suis retourné en 
titubant jusqu’à la cuisine, j’ai fermé la porte derrière moi et je me suis assis sur 
la première chaise venue. 
 « Qu’est ce que j’ai fait ? » a été la première et incessante question qui a 
tambouriné dans ma tête au début. 
 
 « Qu’est ce que je vais faire » a été la question qui est venue ensuite, après 
une longue séance de torture mentale, d’un demi-paquet de cigarettes, et de 
quelques fonds de verre de whisky. 
 Ce qui m’a semblé de suite évident, c’était qu’il ne valait mieux pas que le 
corps soit retrouvé, surtout avec les traces de strangulations dessus, et puis les 
somnifères… Il valait mieux pour le moment que le corps reste chez moi. 
 Alors j’ai eu l’idée du congélateur. 
 Je ne sais pas si vous voyez le genre de congélo que je voulais : Pas un 
congélateur vertical, mais un horizontal, qui s’ouvre par le dessus, on appelle ça 
un congélateur « coffre ». J’allais en avoir besoin d’un assez grand, mais surtout 
j’allais en avoir besoin rapidement, car si j’attendais, Christophe allait 
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commencer à sentir : j’avais vu ce que ça donnait au bout d’un peu plus de deux 
semaines sur le vieux du parc, je savais donc à quoi m’en tenir. 
 Je n’ai pas voulu fermer l’œil pendant le peu de nuit qui me restait avant le 
matin, ainsi dès l’ouverture des magasins, j’étais là-bas. J’ai fait le tour des 
grandes enseignes en long et en large, mais aucun ne pouvait me livrer avant 
trois ou quatre jours. Ça n’a été qu’en milieu d’après-midi, alors que je n’y 
croyais plus beaucoup, qu’en allant dans un petit magasin d’électroménager de 
quartier, le vendeur m’a dit qu’il pouvait me faire livrer pour le lendemain matin (il 
faut dire que j’avais insisté, j’étais vraiment désespéré). C’est avec un grand 
soulagement que j’ai signé les papiers, je souriais même en signant celui du 
payement en plusieurs fois, alors qu’en ce faisant, je m’endettais pour six mois. 
 En sortant du magasin, je me sentais bien, soulagé, mais je redoutais de 
retourner chez moi, je redoutais d’affronter à nouveau la vue de son cadavre : 
Déjà avant de partir en quête de mon congélateur, j’avais évité scrupuleusement 
d’orienter le regard vers lui… alors, retourner chez moi… J’ai préféré aller me 
réfugier dans un jardin public. J’y ai passé une heure et demie assis sur à banc à 
fumer et à me prendre la tête. Ça n’a été qu’au bout de tout ce temps que j’ai fini 
par réaliser que ce serait la dernière nuit que je pouvais passer auprès de lui, 
près du corps de celui que j’aimais, après il serait dans le congélo… Alors je suis 
retourné chez moi, décidé à passer outre ma répulsion… 
 Son visage avait pâli, mais son expression me terrifiait toujours autant. J’ai 
pris mon courage à deux mains, et je l’ai touché du bout des doigts : il était froid. 
Je suis alors allé dans la cuisine et j’ai pris deux feuilles de sopalin que j’ai 
imbibées d’eau au robinet. Je suis retourné près de lui et j’ai nettoyé, 
doucement, le sang qui avait coulé de son nez autour de ses lèvres, de son 
menton, du bas de ses joues, de son cou… Ensuite, j’ai poussé sa langue pour 
la ramener dans la bouche, puis j’ai refermé sa mâchoire en lui relevant 
doucement le menton. Pour finir j’ai rabattu ses paupières sur ses yeux. J’ai pris 
ensuite un peu de recul, et je l’ai regardé : À part le teint très pale et cireux qui 
s’installait, on aurait dit qu’il dormait. 
 Puis je suis allé dans la cuisine, et je me suis fait à manger. J’ai pris un repas 
copieux, j’avais faim. Une fois de retour dans le salon, j’ai saisi Christophe par-
dessous les bras, et je l’ai tiré pour le faire glisser du canapé sur le sol. J’ai 
déplié le canapé, enlevé la housse, et fait le lit. Une fois fini, j’ai repris Christophe 
et je l’ai hissé sur le matelas. Bien installé sur son côté du lit, je lui ai retiré ses 
chaussettes, son pull, son tee-shirt, son pantalon, son caleçon. Il était 
maintenant nu, je me suis reculé pour le regarder : malgré la pâleur cadavérique, 
ses formes m’émouvaient toujours… Je suis resté un long moment à le 
contempler. Sorti de mes rêveries, j’ai réglé mon réveil pour qu’il sonne le 
lendemain matin avant que les livreurs n’arrivent. Je me suis ensuite déshabillé à 
mon tour, j’ai rabattu les couvertures sur le corps de Christophe et je suis venu 
dessous l’y rejoindre. Son corps était vraiment froid et ça m’a rebuté au début, 
j’ai dû prendre sur moi pour rester tout près de lui. Et puis soit ma chaleur l’a 
réchauffé, soit je m’y suis fait. Alors j’ai pu l’enlacer de mes bras, le tenir tout 
contre moi. 
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 Alors je me suis mis à pleurer, en silence. Je me suis blotti tout contre lui, et je 
n’ai plus bougé. Petit à petit mes sanglots se sont calmés… J’ai fini par trouver le 
sommeil. 
 Bien sûr j’ai bandé un peu, mais je ne voulais pas, non, vraiment pas. Tout ce 
que je voulais c’était passer la nuit tout contre lui, pouvoir vivre au moins une fois 
cet instant de vie au quotidien, d’amour au quotidien, pouvoir dormir à ses côtés, 
l’envelopper de mes bras, le sentir tout contre moi… 
 Au matin, j’ai peiné pour m’extraire du lit, je n’en avais pas envie, je voulais 
rester près de lui. Mais mon réveil avait sonné depuis une demi-heure, et les 
livreurs risquaient d’arriver à tout moment. Je me suis habillé prestement, et j’ai 
traîné comme j’ai pu le corps de Christophe jusque dans la salle de bain, puis j’ai 
refermé la porte derrière lui. Ensuite dans la cuisine, j’ai fait de la place pour le 
congélateur… et j’ai attendu. 
 Les livreurs sont passés vers dix heures trente, je leur ai indiqué le chemin de 
la cuisine et l’endroit où déposer le congélateur. Je craignais que l’un deux ne 
me demande à aller aux toilettes, car avec Christophe dans la salle de bain… 
Mais rien de tel ne s’est produit : Ils sont arrivés, ils ont livré le congélateur, et ils 
sont partis. Je pouvais pousser un grand ouf de soulagement. 
 J’aurais pu découper le corps pour le faire entrer dans le congélo, j’ai même 
bien failli le faire : Equipé de mon plus grand couteau, c’est quand je suis arrivé 
devant le corps nu de Christophe que j’ai compris que je n’y arriverais pas, que 
je ne pouvais pas faire ça. Et puis le congélateur était assez grand pour le 
contenir tel quel. Je l’ai donc traîné jusque dans la cuisine, et j’ai dû faire un 
sacré effort pour le hisser sur le rebord de congélateur avant de le pousser 
dedans. Puis, en ajustant un peu la disposition du corps, je suis parvenu à le 
faire tenir à l’intérieur sans que rien ne dépasse. J’ai refermé le battant, j’ai 
branché la prise, et les moteurs se sont mis à ronronner… C’était fait, je me suis 
senti soulagé, même si je ne savais pas ce que j’allais faire maintenant avec le 
contenu du congélo. 
 C'est-à-dire que je n’avais pas encore prévu de le manger à ce moment-là. 
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41. Pause culinaire 
 
 Aujourd’hui qu’est ce que je deviens ? Eh bien la vie continue. Presque deux 
mois ont passé depuis, et Christophe n’a bien entendu jamais été retrouvé… 
Bien entendu puisqu’ils ne sont jamais venus fouiller dans mon congélateur. De 
toute façon, que ce soit les gendarmes ou les parents de Christophe, je n’ai plus 
eu de nouvelles depuis. Au secrétariat de l’école, ils m’ont dit que Frank avait été 
enterré au cimetière de Cholet. Il faudra que j’aille un jour sur sa tombe. 
 Vous devez vous dire que j’ai eu de la chance de m’en tirer comme ça ? 
Certes, je n’ai pas été pris, mais j’ai fait aussi tout ce que j’ai pu pour ne pas 
l’être. Alors la chance, je la mettrais au second plan. Pour faire un parallèle, je 
pense à la circulation automobile, à l’accident évité de justesse : Quand ça 
arrive, c’est souvent que l’un, ou les deux conducteurs, ont réagi, en donnant un 
coup de volant, en freinant… Au final, ils se diront qu’ils ont eu de la chance de 
ne pas s’être rentrés dedans. Ce qui est vrai, mais… et s’ils n’avaient pas 
freiné ? l’accident aurait certainement eu lieu. Ce que je veux dire par là, c’est 
qu’ils ont fait quelque chose pour éviter l’accident, et ensuite, seulement ensuite, 
ils ont eu de la chance que ça ait marché. Moi ma manière d’éviter l’accident, ça 
a été de tuer un ami, d’aller raconter des bobards aux gendarmes, puis de tuer 
celui que j’aimais d’amour, et ensuite, seulement ensuite, j’ai eu de la chance. 
 Sinon… c’est une pause culinaire, et juste avant, je parlais d’avoir mangé 
Christophe, donc vous devez peut-être vous attendre à trouver des recettes très 
« spéciales » maintenant. Et bien en fait, oui et non : À part vous dire que la chair 
humaine a le goût de la viande de bœuf, avec une texture tendre et une saveur 
quelque peu sucrée, je ne vois pas quoi rajouter. Pendant ces deux mois, je n’ai 
en effet pas « créé » de réelles recettes adaptées à ça. Alors je pourrais bien 
vous donner la recette du bœuf aux pruneaux, du bœuf miroton, des brochettes 
de bœuf aux olives, du filet de bœuf au poivre, de côtes de bœuf au roquefort… 
(remplacez juste « bœuf » par « Christophe »), mais je préfère à cela vous 
raconter comment j’en suis arrivé là. 
 Quand j’ai poussé Christophe dans le congélo, comme je vous l’ai dit, ce 
n’était pas mon but de le manger. Sur le coup, je voulais juste cacher le corps 
pour un moment. Mon idée pour la suite était simple : chaque jour je découpais à 
la scie un petit morceau du corps gelé, je le mettais dans un sac plastique et 
fourrais le tout dans mon sac à dos, puis j’allais me promener en ville, et je jetais 
le sac dans une poubelle prise au hasard. L’idée ne me semblait pas si bête, et 
elle ne l’était pas : Je l’ai même mise en pratique trois ou quatre fois, et, du 
moment que le morceau n’était pas trop gros et non reconnaissable comme un 
reste humain, je pense que je pouvais dormir tranquille. Mais jeter comme ça des 
morceaux de Christophe dans les poubelles, ça ne m’allait pas, ça ne m’allait 
pas du tout : Christophe je l’aimais, alors le jeter à la poubelle… non, j’ai fini par 
ne plus pouvoir le faire, ça me faisait trop mal. Alors un soir je me suis retrouvé 
avec un morceau d’épaule sur la table de ma cuisine, il décongelait 
tranquillement pendant que j’allais et venais de long en large dans l’appartement, 
débattant avec moi-même pour savoir si je pouvais vraiment continuer de 
procéder ainsi : Et j’ai décidé d’arrêter là de jeter Christophe à la poubelle… Mais 
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pendant ce temps, le morceau d’épaule continuait doucement de dégeler sur ma 
table, alors après quelques longues tergiversations, et me disant que de toute 
manière « j’étais seul et que personne ne me verrait », j’ai fini par me laisser aller 
à un « pourquoi pas » : J’ai fini de décongeler le morceau au micro-ondes, je l’ai 
coupé en tranches et je l’ai fait frire à la poêle. Alors la main tremblante, 
hésitante sous du poids de l’interdit, j’ai découpé un petit morceau, je l’ai porté 
du bout de ma fourchette à la bouche… et j’ai goûté : C’était bon. Comme je 
vous l’ai dit, c’est comme du bœuf, en plus doux. Alors j’ai continué. Et puis vous 
savez, ça va peut-être faire un peu cliché, mais manger Christophe, ça a été 
pour moi comme un rapport charnel avec lui, comme un stade ultime de réunion 
entre lui et moi. Sûrement avez-vous déjà entendu ça dans les films à la télé, 
mais je peux vous dire qu’à ma grande surprise, en le faisant « en vrai », j’ai bien 
été obligé d’avouer que ce n’était pas si faux que ça… Il faut dire que ça m’a fait 
ressentir une telle émotion, que j’en ai eu les larmes aux yeux. 
 Ainsi, à part les morceaux d’os que je faisais bouillir puis broyais en morceau 
au marteau, plus jamais je n’ai mis d’autre parties du corps de Christophe dans 
les poubelles de Nantes. 
 Mais ça ne s’est pas arrêté là. Déjà j’ai pris l’habitude de manger de plus en 
plus souvent des parties de son corps, et finalement très vite, je n’ai plus acheté 
de viande en supermarché : Je faisais tous mes repas avec ce que je j’avais 
dans le congélateur. Pourtant ce n’était pas toujours évident… j’ai surtout été 
rebuté par la graisse : En faisant décongeler certains morceaux assez adipeux, 
la couche de graisse finissait par suinter comme une cire pâteuse, couleur 
jaunâtre, comme du maïs. Ça me retournait un peu l’estomac, surtout que, je 
vous le rappelle, j’aimais beaucoup les rondeurs de son corps replet, alors quand 
on voit ensuite la graisse suinter ainsi… L’envers du décor était assez délicat à 
accepter. Mais, à part ce point-là, chaque repas prenait une allure de 
découverte, je cherchais en effet à goûter le plus souvent de nouvelles parties de 
son corps (d’ailleurs les paumes des mains sont étonnamment très bonnes). 
Mais c’était aussi et surtout devenu pour moi un rendez-vous charnel avec lui, 
chaque repas me donnait un plaisir émotionnel certain. 
 Aussi un jour, j’ai voulu garder ce contact plus longtemps que simplement 
pendant les repas : Le lendemain je me promenais dehors dans la rue, les 
écouteurs aux oreilles, emmitouflé dans mon blouson et dans ma musique… et 
j’avais un morceau de lui dans la bouche : Avant de partir, j’avais découpé un 
petit morceau de sa lèvre supérieure et je le mâchais comme un chewing-gum. 
Ça peut vous sembler bizarre comme attitude, mais moi ça me permettait de 
prolonger le contact avec lui… Qui plus est la peau humaine, quand elle n’est 
pas cuite, à une consistance ainsi qu’une résistance proche du caoutchouc et 
peut être mâchée quasiment à volonté. Ainsi j’ai essayé différents morceaux de 
peau, et je dois dire que mon préféré a été son prépuce. 
 Alors comment se sent-on quand on se promène dans la rue en mâchouillant 
le prépuce de celui qu’on aime ? Et bien, on se sent différent. C’est assez 
bizarre, mais je me sentais peut-être même comme… un peu supérieur aux 
autres… Disons qu’outre le plaisir de garder un contact avec Christophe, je me 
sentais aussi plus sûr de moi : Je voyais les autres dans la rue, et eux n’avaient 
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pas un morceau de prépuce dans la bouche, eux n’avaient pas tué, eux ne 
feraient jamais ça… bon petits moutons qu’ils étaient : Je me sentais finalement 
un peu comme un… prédateur… Ça me gêne d’employer ce mot-là, pourtant je 
dois bien l’avouer, c’est ce que j’ai éprouvé, et éprouve encore. Surtout que les 
gens, les autres, n’ont jamais été trop bons avec moi, alors… que voulez-vous, 
ça me fait du bien de me sentir un peu au-dessus. 
 Alors depuis, peut-être justement ragaillardi par cette sensation de sécurité 
face aux autres, je suis finalement retourné dans le milieu gay, et… je m’y fais du 
bien : J’écume parfois les bars ou les saunas, et même si je n’espère pas trouver 
l’âme sœur là-bas, au moins ça me permet de satisfaire mes besoins… 
physiologiques : Les plaisirs solitaires, c’est sympa, mais à deux ça prend quand 
même une toute autre tournure. Qui plus est ça me permet dans la foulée 
d’oublier un peu ma peine amoureuse. 
 Oui, car émotionnellement, tuer celui qu’on aime n’est pas très facile à 
encaisser, je vous l’assure. Alors aller dans le milieu me permet d’échapper un 
peu à moi-même. Mais pour l’avenir j’espère pouvoir aimer quelqu’un à nouveau, 
un jour. D’ailleurs à ce sujet, tout début mai, commence mon stage de fin d’IUT, 
et finalement j’ai réussi à trouver moi-même un stage : Au CAT, au Centre d’Aide 
par le Travail, l’institut pour personnes handicapées dans lequel travaillait 
Christophe. Eh bien ils ont un petit service informatique, et j’ai trouvé un stage là-
bas. Je commence lundi. Peut-être y trouverai-je quelqu’un comme Christophe, 
mais cette fois-ci je ne lui ferai pas de mal, oh non. Pour faire un parallèle, 
imaginez la petite fille qui voit de belles fleurs sur son chemin. Elle en cueille 
pour les ramener chez elle et les mettre dans un vase : Ainsi donc, afin d’en 
profiter, elle les a coupées, arrachées à leurs racines… elle les a tuées, d’une 
certaine manière. Moi, j’ai fait pareil avec Christophe. Mais j’ai vu la fleur faner et 
je pense que ça m’a servi de leçon. Non, maintenant je veux trouver une 
nouvelle fleur, et ne plus jamais en couper la tige… 
 …Sincèrement. 
 

Fin. 
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